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La mise en place en France de 
quatre instituts d’études avan-
cées et celle du Réseau français 
des instituts d’études avancées 
représentent désormais une 
expérience de quelques années. 
En exerçant la fonction de pré-
sident que le Conseil d’adminis-
tration de la fondation RFIEA a 
bien voulu me confier dès sa créa-
tion, je partage cette expérience 
et j’en ai une perception certai-
nement influencée par la passion 
que j’éprouve pour le savoir et la 
recherche indissociable de mes 
engagements dans des respon-
sabilités académiques diverses.

La confrontation entre l’inten-
tion portée par les instituts 
d’études avancées du point de 
vue de la science et leur inscrip-
tion dans une politique de la 
science constitue un idéal type 
de cette sorte de schizophrénie à 
laquelle tout chercheur en même 
temps en charge à des titres 
divers d’opérations relevant 
d’une politique de la science est 
susceptible d’être exposé, étant 
pris lui-même dans ces deux 
univers contrastés. Les instituts 
d’études avancées représentent 
le projet, l’utopie dirais-je au 
sens le plus positif du terme, de 
constituer des espaces de travail 
et d’échanges qui seraient ins-
pirés par un esprit de « science 
pure ». Hors de leur univers de 
travail habituel, les chercheurs 
invités sont incités à se libérer 
des contraintes académiques 
pesant habituellement sur eux, 
à s’autonomiser éventuellement 
par rapport aux schémas d’ana-
lyse scientifique dans laquelle 
s’inscrit leur trajectoire de 
recherche, en termes de domaine 
de recherche et même de disci-
pline, à nouer des échanges avec 
des collègues venus d’autres 
horizons scientifiques et cultu-
rels, au point de pouvoir deve-
nir acteurs de « rencontres 
improbables » comme préalable 
à d’éventuelles nouvelles orien-
tations scientifiques novatrices. 
C’est ainsi une  « république des 
savants » qui prétend s’instaurer 
où la quête éperdue d’une vérité 
(même si elle relève de ce pro-
cessus de la création scientifique 
qui n’est, comme le considé-
rait Gaston Bachelard, qu’une 
suite d’erreurs constamment 
rectifiées) participe de l’exer-
cice d’une science exception-
nellement protégée des luttes 
de territoires académiques, de 
celle du marché concurrentiel de 
l’excellence scientifique, d’une 
instrumentalisation résultant 
de la volonté de son institution 
d’appartenance de se servir de 
ses travaux comme attribut de 
statut, ou encore des possibles 

injonctions administratives et 
politiques pour contraindre à 
des mobilisations de la connais-
sance orientées…

Le paradoxe est ici, particu-
lièrement, que l’aménagement 
de ces espaces privilégiés ren-
dant possible l’exercice de la 
« science pure », suivant un prin-
cipe de liberté maximum, exige 
conjointement des engagements 
dans une politique de la science 
fonctionnant d’abord comme 
un ensemble de contraintes. 
Contribuer à promouvoir un 
univers de « science pure », 
c’est se confronter à l’exigence 
de soumission au principe de 
réalité : celui qui concerne les 
moyens matériels et financiers, 
les logiques institutionnelles 
susceptibles d’être fondées sur 
la poursuite d’objectifs forte-
ment divergents. Et puis, la 
politique de la science implique 
de se confronter à des rapports 
de pouvoir, celui des idées et 
des territoires, aux soubre-
sauts d’un conjoncturel aveugle 
– temporairement ? – ; de façon 
consciente ou inconsciente, au 
structurel. Elle suppose d’ad-
mettre et de tenter de gérer aussi 
des processus d’action publique 
où la multiplicité des acteurs et 
des instances, la confrontation 
des valeurs et l’existence d’une 
pluralité des objectifs poursuivis 
et des finalités visées, sont sus-
ceptibles d’aboutir à un produit 
qu’un contempteur de certaines 
politiques publiques appelait 
la résultante involontaire de 
contraintes additionnées. 

Oui, les univers sont fortement 
contrastés  ! Si l’on peut adhé-
rer à l’utopie que l’espace de 
« science pure » des instituts 
d’études avancées préfigure des 
métamorphoses dans l’ensemble 
du monde de la recherche, on 
peut aussi rêver que leur esprit, 
résidant au moins dans l’inten-
tion, soit plus partagé par ceux 
qui ont pour mission de rendre 
cela possible, en un mot que les 
valeurs d’universalisme de la 
science inspirent aussi les acteurs 
de la politique de la science, que 
les deux faces de Janus soient en 
l’occurrence moins contrastées 
et plus complémentaires. Les 
vertus potentielles des instituts 
d’études avancées pourraient 
ainsi valoir non seulement pour 
la science telle qu’on la fait mais 
aussi telle qu’on la conçoit. Ce 
ne serait pas alors le moindre de 
leur mérite de n’être pas seule-
ment incubateurs de contenus 
scientifiques novateurs mais 
aussi d’une éthique renouve-
lée et partagée de politique 
scientifique.

http://www.rfiea.fr/staff/jacques-commaille
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Dans un article publié en 1965, 
Gordon Moore, spécialiste de 
la microélectronique et entre-
preneur de la Silicon Vallée, 
observa que le nombre de com-
posants par circuit intégré avait 
doublé tous les ans depuis le 
début des années 1960. Dans 
cet article, Moore prédit aussi 
que le nombre de composants 
par circuit intégré ou puce élec-
tronique allait augmenter au 
même rythme pendant les dix 
prochaines années et atteindrait 
65,000 transistors en 1975.

Cette croissance extrêmement 
rapide de la complexité des cir-
cuits intégrés, souvent appelée 
loi de Moore, s’est poursuivie 
jusqu’à nos jours. Alors que les 
premières puces électroniques 
avaient quelques transistors, 
elles en ont maintenant plu-
sieurs milliards. La croissance 
exponentielle de la complexité 
et de la puissance de calcul des 
circuits intégrés est un phéno-
mène unique dans l’histoire des 
techniques. Aucune autre tech-
nologie n’a connu des change-
ments semblables sur plus d’un 
demi-siècle. 

C’est aussi un phénomène fon-
damental des sociétés contempo-
raines. La multiplication extrê-
mement rapide du nombre de 
transistors par circuit intégré a 
été un puissant moteur d’inno-
vation dans les secteurs en aval 
de la microélectronique tels que 
l’informatique, les télécommu-
nications, l’électronique grand 
public, l’aéronautique, et l’auto-
mobile. Elle a aussi permis la 
création du monde numérique 
et l’émergence de la société de 
l’information.

Mon projet au Collegium de 
Lyon est de travailler sur l’histoire 
de la loi de Moore et de m’inté-
resser aux nombreuses dimen-
sions de cette loi. La loi de Moore 
est une trajectoire technique : la 
miniaturisation et la complexi-
fication des puces électroniques. 
Mais c’est aussi une série d’énon-
cés et des débats continuels sur 
ces énoncés depuis le début des 
années 1970 (ces débats portant 
pour la plupart sur les possibilités 
de perpétuation de cette évolu-
tion technique). Depuis le milieu 
des années 1990, la loi de Moore 
est aussi devenue le symbole 
des changements techniques, 
sociaux, et économiques associés 
à l’essor de l’Internet. 

Comment peut-on comprendre 
cette croissance exponentielle de 
la complexité des circuits inté-
grés depuis plus de cinquante 
ans ? Comment la communauté 

des ingénieurs de la microé-
lectronique et l’industrie des 
semiconducteurs se sont-elles 
focalisées sur cette trajectoire 
technique ? Comment en dépit 
de débats constants un consen-
sus sur la perpétuation de la 
loi de Moore est-il né et com-
ment a-t-il perduré  ? Quelles 
sont les dynamiques sociales 
et économiques à l’œuvre dans 
cette évolution  ? Quelles inno-
vations dans les matériaux, les 
techniques de fabrication, et 
la conception de circuits par 
ordinateur ont rendu possible 
la croissance exponentielle du 
nombre de composants des 
puces électroniques ? Comment 
la loi de Moore est-elle devenue 
un des symboles de la société de 
l’information ?

Ce projet sur la loi de Moore 
s’inscrit dans un programme 
de recherche de longue haleine 
sur la gouvernance, les espaces, 
les dynamiques, et les contextes 
institutionnels et politiques de 
l’innovation dans les sciences et 
les techniques. 

Dans mes travaux antérieurs, je 
me suis intéressé aux relations 
université-industrie aux États-
Unis et tout particulièrement 
aux cas de Stanford et du MIT. 
J’ai montré que les flux d’idées, 
de techniques et d’hommes 
entre ces universités et les 
entreprises industrielles ont été 
essentielles au développement 
de nouvelles technologies telles 
que les accélérateurs de particule 
à usage médical et à la consti-
tution de nouvelles disciplines 
scientifiques comme la spectros-
copie de résonance magnétique 
nucléaire. 

J’ai aussi écrit un ouvrage sur la 
formation de la Silicon Vallée, 
ce grand pôle d’innovation 
spécialisé dans les techniques 
de l’information et les biotech-
nologies. Plus proche de mon 
projet sur la loi de Moore est 
un ouvrage écrit en collabora-
tion avec David C. Brock sur 
la création de deux innovations 
révolutionnaires, le procédé 
planaire et le circuit intégré, à 
Fairchild Semiconductor à la fin 
des années 1950 et au début des 
années 1960. 

Mon projet sur la loi de Moore 
suit le déploiement et la com-
plexification de ces technologies 
pendant les cinquante dernières 
années et s’intéresse à la consti-
tution du monde socio-tech-
nique numérisé dans lequel nous 
vivons actuellement.

L’HISTOIRE DE LA LOI DE MOORE
Christophe Lécuyer | résident au Collegium de Lyon

Formé à l ’École normale supérieure de Paris et à l ’université de Stanford, Christophe Lécuyer est un historien des sciences et des techniques. Il s’intéresse tout 
particulièrement à l ’innovation et à l ’histoire des hautes technologies. Il a publié les ouvrages suivants : Making Silicon Valley: Innovation and the Growth of 
High Tech, 1930-1970 (MIT Press, 2006) et Makers of the Microchip: A Documentary History of Fairchild Semiconductor (MIT Press, 2010).
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Si l’humanité ne se pose, comme 
disait Marx, que les questions 
qu’elle peut résoudre  ; souvent, 
elle ne se les pose qu’après coup. 
L’événement ayant déjà eu lieu, 
la réflexion s’en empare pour 
restituer ses sens et ses signifi-
cations, en ébauchant ici et là un 
essai d’interprétation dont seul 
l’avenir en dira la consistance ou 
la vanité. 

Imprévue et imprévisible, la 
révolution tunisienne inaugu-
rant «  le printemps arabe  » de 
2011 suscita, au lendemain de 
son déclenchement, l’engoue-
ment des analystes qui, dans le 
feu de l’action, l’ont considé-
rée comme un fait historique 
majeur. À leurs yeux, elle annon-
çait la fin de l’ancien système 
politique prévalant dans cette 
vaste et obscure zone qu’est le 
Middle East, auparavant per-
çue, en raison de ses structures 
sociales et religieuses, comme 
étant immobile et réfractaire au 
changement démocratique.

Les quelques mois qui se sont 
écoulés depuis suscitent, de par 
les incertitudes et les risques 
d’instabilité qu’un tel change-
ment impose déjà, un désen-
chantement tel qu’il fit dire 
récemment au célèbre poète 
syrien Adonis qu’« il n’y a pas eu 
de révolution arabe ». 

La question est de savoir ce qui 
s’est passé au juste. Qu’est-ce qui 
a d’abord provoqué l’enthou-
siasme puis la désillusion au 
point que nombre de Tunisiens 

et également d’Égyptiens ont 
aujourd’hui le sentiment que la 
révolution leur a été volée ? 

L’acte fondateur de la révolu-
tion tunisienne est l’immolation 
du jeune marchand ambulant, 
Mohamed Bouazizi, devant le 
siège du gouvernorat de la ville 
de Sidi Bouzid. La symbolique 
de l’acte réfère au désespoir de 
l’individu marginalisé et à la 
césure profonde entre l’autorité 
publique et le citoyen perdu et 
abandonné à lui-même. Aussi, 
c’est la communauté de base qui 
prend en charge l’individu et 
réagit à la violence arrogante de 
l’État par la violence légitime du 
soulèvement populaire. Le mou-
vement de contestation s’ampli-
fia dans les zones voisines avant 
d’atteindre les grands centres 
urbains. C’est la fusion entre les 
couches démunies et les classes 
moyennes qui ébranla, en vingt-
huit jours, un pouvoir que l’on 
croyait fort mais qui s’est avéré 
sans assise solide autre que l’ap-
pareil tentaculaire de la police. 
Réduit à son dernier carré et 
isolé dans son palais, le géné-
ral président omnipotent est 
chassé du pouvoir en une jour-
née historique où le mot d’ordre 
« Dégage » annonça, contre 
toute attente, la fin d’un règne 
(Game is over disait une pancarte 
affichée par les manifestants, le 
14 janvier, devant le ministère 
de l’Intérieur) de vingt-trois ans 
où le culte du « chef unique » 
n’avait d’égal que la corruption 
du régime en place. 

Assez étonnement, personne 
ne sait encore ce qui a eu lieu 
le 14 janvier 2011, jour de l'exil 
de Ben Ali à bord d’un avion à 
destination de l’Arabie saoudite. 
A-t-il fui ou l’a-t-on forcé à par-
tir ? Son départ fut-il négocié 
par les hommes du régime ou 
improvisé par les circonstances 
affolantes de l’insurrection qui 
montait jusqu’au cœur du pou-
voir central ? 

Les versions livrées par le cercle 
des collaborateurs, les généraux 
Seriati et Tarhouni, ou les poli-
tiques de service comme l’ancien 
ministre de la Défense, Grira, 
ou encore le gendre de Ben Ali, 
le jeune Belgaïed qui l’accom-
pagna dans son voyage avant de 
retourner en Tunisie, sont à la 
fois différentes et incomplètes. 
Elles laissent en pointillé des pans 
entiers de l’histoire du départ de 
l’ex-chef de l’État. Les chaînons 
qui manquent au récit seront-ils 
connus un jour ou bien la vérité 
historique sera-t-elle dérobée à 
jamais ? 

Pour le moment, ces versions 
s’offrent à nous comme des feuil-
lets à lire à la manière de Lévi-
Strauss compilant les mythes et 
découvrant qu’ils sont différents 
et répétitifs, n’obéissant pas 
nécessairement à une logique 
de continuité et structurés par et 
au-delà du langage, tout en étant 
arrimés à une matrice commune 
dont il s’agit de rendre compte. 

Le plus important, le cas échéant, 
ce sont les questions plus que les 

réponses, car celles-ci n’offrent, 
dans le meilleur des cas, que 
l’illusion du savoir. En ce sens, 
l’on pourrait se demander si, le 
jour du 14 janvier, il y a eu une 
machination encore plus élabo-
rée que le « coup d’État médi-
cal » du 7 novembre 1987 par 
lequel le président Bourguiba 
fut écarté par le général Ben Ali 
sur la base d’une prise armée du 
pouvoir justifiée par un certificat 
médical attestant de la sénilité 
du « Combattant suprême ».
Qui, à l’intérieur du régime de 
Ben Ali aurait fomenté le coup 
d’État théâtral réussi de 2011 ? 
Est-ce des civils ou des mili-
taires ? Une force locale ou une 
puissance étrangère ? Ou bien 
est-ce les deux à la fois ? 

Peut-être que nous ne le saurons 
jamais tant que les preuves his-
toriques ne seront pas réunies. 
Par contre, ce que nous savons 
avec certitude et que nous pou-
vons reconstituer avec l’œil et 
l’esprit des contemporains, c’est 
la genèse et le développement 
du mouvement insurrectionnel, 
à caractère civil et pacifique, qui 
aboutit à la chute du dictateur. 

LA RÉVOLTE CONTRE 
L’ARROGANCE ET LE 
MÉPRIS
La révolte contre le régime de 
Ben Ali allié à la famille de 
son épouse, les Trabelsi, et pro-
tégé par un État-parti-policier, 
est l’expression sociale et poli-
tique de jeunes chômeurs et 
sous-employés. Ce mouvement 
a pris racine dans les zones 

pauvres et marginalisées de la 
Tunisie. C’est à Sidi Bouzid, 
ville agricole, et dans les locali-
tés rurales et voisines de Menzel 
Bouzaïane, Maknassy, Regueb… 
en plein fief de la tribu des 
Hammama ; puis, dans la zone 
des tribus alliées des Frachich et 
des Majeur, Thala, Kasserine… 
que le peuple se souleva contre 
l’injustice sociale et l’arro-
gance de l’État qui se pensait 
tout-puissant. 

La révolte est ainsi partie de 
l’intérieur du pays, des zones 
pauvres du Centre-Ouest, avant 
de parvenir aux villes côtières 
– la vitrine touristique de la 
Tunisie –, embrasant sur son 
passage l'industrieuse Sfax – la 
capitale du Sud –, où une cen-
taine de milliers d’habitants 
manifesta le 13 janvier contre 
Ben Ali, annonçant par là le 
coup fatal qui sera donné le len-
demain dans le Grand-Tunis, 
déversant les masses dans le 
centre ville et créant le moment 
de jonction révolutionnaire avec 
les classes moyennes mécon-
tentes de l’absence de libertés. 

Toute révolution a ses héros et 
ses martyrs. La révolution tuni-
sienne a eu pour héros fonda-
teurs Mohamed Bouazizi ainsi 
que la centaine d’autres mani-
festants qui ont bravé le couvre-
feu et sont tombés sous les 
balles des « tireurs d’élite » dont 
le gouvernement nie encore 
l’existence alors que l’armée les 
a reconnus et identifiés comme 

LA RÉVOLUTION TUNISIENNE A-T-ELLE EU LIEU ?
Mohamed Kerrou | résident à l'IMéRA de Marseille

Mohamed Kerrou enseigne au département des sciences politiques à la Faculté de droit et des sciences politiques de Tunis (université de Tunis El Manar). 
Adoptant une perspective comparative, ses recherches portent sur les relations entre le religieux et le politique dans l ’islam contemporain.

Ill
us

tr
at

io
n 

: ©
 R

ac
em

 M
'T

im
et

http://www.rfiea.fr/fellows/mohamed-kerrou
http://www.rfiea.fr/iea/imera-de-marseille
http://www.rfiea.fr/fellows/mohamed-kerrou


5

perspectives n. 5 — automne-hiver | autumn-winter 2011

des éléments appartenant aux 
forces de l’ordre. 

Au lendemain de la chute de Ben 
Ali, le jeune martyr Mohamed 
Bouazizi devient le visage de 
la révolution tunisienne et des 
révolutions arabes en Égypte, au 
Yémen, en Libye, et en Syrie. Les 
portraits de ce jeune orphelin, à 
l’allure frêle et au regard pro-
fond, sont affichés partout. Des 
avenues et des places publiques 
sont rebaptisées en son nom, 
dans sa ville natale à Sidi Bouzid, 
à Tunis-capitale et dans d’autres 
villes de Tunisie et de l’étran-
ger, jusqu’à Paris où le maire, 
Bertrand Delanoë, d’origine 
tunisienne, lui rend hommage 
et lui consacre une place située 
dans le xive arrondissement. Le 
réalisateur Tarek Ben Ammar 
ambitionne de porter à l’écran 
son histoire qui se confond 
désormais avec celle d’un peuple 
digne qui s’est révolté et a réussi 
miraculeusement à se libérer du 
joug de la dictature. La maison 
parentale ainsi que la tombe de 
Bouazizi deviennent des lieux de 
pèlerinage et sa mère ainsi que 
sa sœur sont acclamées par tout 
un chacun et reçues par le secré-
taire général des Nations Unies. 
C’est le triomphe de la volonté 
populaire, de ses symboles et de 
ses acteurs, contre l’arrogance 
d’un régime politique qui a 
érigé le mépris en pain quoti-
dien et l’arrogance accompagnée 
d’impunité en culture politique 
dominante. 

Et voilà que, contre toute attente, 
la policière Fadia Hamdi, celle 
qui a giflé Bouazizi, entame, 
après quatre mois de prison et 
d’oubli une grève de la faim pour 
réclamer son droit d’être jugée. 
Un comité de soutien se forme 
et des partisans, pour la plupart 
issus du lignage des Ouled Aziz 
dont elle est originaire, récla-
ment sa libération. La famille de 
Bouazizi, accusée d’avoir reçu de 
l’argent et de s’être embourgeoi-
sée en migrant vers une ban-
lieue chic de Tunis, pardonne à 
la femme-bourreau de leur fils. 
Un témoin se rétracte et dit que 
Fadia n’a point giflé Mohamed 
Bouazizi. C’est ainsi que la poli-
cière municipale est acquittée et 
l’opinion locale apaisée par sa 
libération. Ce coup de théâtre 
médiatique inaugure le cycle de 
la démythification de Bouazizi. 
Qu’en est-il alors de la révolu-
tion elle-même ? Est-elle, à son 
tour, démythifiée ? D’où pro-
vient-elle et où va-t-elle ? De 
quelle histoire ou mystique poli-
tique s’est-elle inspirée et quelles 
sont ses perspectives d’avenir ?

LA RÉVOLUTION 
POÉTIQUE ET MONDIALE 
Le slogan principal de la révolu-
tion tunisienne est « Le peuple 
veut renverser le régime » 

(achâab youridou isqât al-nid-
hâm). Ce slogan musical à deux 
temps voyage à une vitesse ver-
tigineuse, en Tunisie et dans le 
monde arabe, pour se retrouver, 
traduit en hébreu, jusque dans 
les rues de Tel-Aviv gagnées 
l’été dernier par le mouvement 
d’indignation qui s’est déclenché 
inégalement en Europe, sans 
pouvoir réussir en Chine, tout 
en pointant son nez aux États-
Unis d’Amérique. 

En tant que volonté d’être et 
de s’opposer, le dit slogan est 
directement inspiré d’un refrain 
célèbre du poète romantique 
tunisien Abulkacem Chebbi 
(1909-1934) : 
Lorsqu’un jour le peuple veut 
 [vivre,
Force est pour le destin de répondre
Force est pour les ténèbres de se
 [dissiper
Force est pour les chaînes de se
 [briser.

Ce refrain, déjà intégré à l’hymne 
national tunisien est réappro-
prié par le génie d’un peuple 
mobilisé, comme un seul corps, 
contre le régime policier et cor-
rompu de Ben Ali (1987-2011) 
succédant à la dictature éclairée 
de Bourguiba (1956-1987). Tel 
un feu follet, il fortifie l’imagi-
naire politique et se constitue en 
revendication axiale des masses 
participant au soulèvement 

populaire. C’est pour cette rai-
son que la révolution tunisienne 
est fondamentalement une révo-
lution poétique des jeunes. C’est 
l’invention d’un langage nou-
veau, celui de la liberté conquise 
et chantée. Une révolution sans 
leaders, sans partis, sans idéolo-
gie et sans perspective autre que 
la dignité retrouvée, de tout un 
chacun. 

Elle aurait probablement été 
étouffée dans l’œuf, à l’instar de 
l’insurrection matée du bassin 
minier de Redeyef en 2008, n’eut 
été le rôle des nouveaux médias. 
C’est en reliant le local au global, 
par le biais de la chaîne satelli-
taire Al Jazeera, de l’Internet, 
du réseau social Facebook et de 
l’outil de microbloging Twitter 
que le martyr de Bouazizi et tout 
le mouvement protestataire qui 
en résulta a eu un écho natio-
nal et mondial insoupçonnable. 
Des cyberdissidents et des acti-
vistes se mobilisèrent partout, en 
Tunisie et dans le monde entier, 
organisèrent des manifestations, 
des marches, des grèves et des 
sit-in, pour dénoncer la dictature 

corrompue. Nourris d’une 
culture démocratique acquise 
à l’école, à l’université et dans 
les pays européens où vivent 
près d’un million de Tunisiens, 
des jeunes et des moins jeunes, 
hommes, femmes et enfants, 
défilèrent dans les rues et inves-
tissèrent l’espace public. Le pou-
voir de Ben Ali, soutenu par les 
puissances occidentales qui le 
considéraient comme un rem-
part contre le « péril islamiste 
et terroriste », vacille et perd le 
contrôle du territoire politique 
et médiatique.

Une fois le dictateur chassé du 
pouvoir, la Tunisie entame une 
transition dont rien ne dit qu’elle 
sera forcément démocratique 
comme dans les pays de l’Est 
européen, après la chute du mur 
de Berlin. La comparaison entre 
les deux aires géographiques ne 
tient pas, sauf à vouloir forcer les 
traits, en méconnaissant la réalité 
de la société locale tiraillée qu’elle 
est, depuis des siècles, entre sou-
mission et révolte populaire mais 
aujourd’hui projetée dans un 
monde de type nouveau dont 
les sciences sociales n’ont pas 
les instruments appropriés de 
saisie et d’analyse. Reste alors le 
bricolage et l’intuition créatrice 
du chercheur dialoguant avec 
une réalité sociale en perpétuel 
changement. 

Le changement politique est 
venu de là où l’on s’attendait le 
moins : non pas des adultes qui 
durant quatre décennies ont 
forgé leurs armes dans les lec-
tures idéologiques et les débats 
stériles du marxisme, du natio-
nalisme arabe et de l’islamisme, 
mais d’une jeunesse que l’on 
croyait corrompue au point qu’on 
la surnommait avec dédain : « la 
génération Ben Ali ». 

Le changement politique n’est 
également pas venu des partis 
politiques et du syndicalisme 
qui ont contribué au mou-
vement, en prenant souvent 
le train en marche, mais des 
milieux artistiques : hommes 
de théâtre, peintres, dessina-
teurs, caricaturistes, musiciens, 
rappeurs, humoristes… C’est 
dans ces milieux ouverts sur le 
monde et réfractaires à la cen-
sure de l’État qui s’exerçait arbi-
trairement, tout en laissant une 
marge de manœuvre destinée 
à entretenir la bulle et à éviter 
l’explosion de la marmite, que la 
liberté d’expression s’est imposée 
au sein des galeries et espaces 

d’art, privés et publics. Avec les 
sketchs de Klem Ellil, les pièces 
du Nouveau Théâtre, les pho-
tos du Sexy Art, les tableaux 
du Printemps des Arts, les cari-
catures de «  Z  », les tubes de 
Ferid El Extranjero, El Général, 
Balti… que la créativité cultu-
relle est diffusée à large échelle 
pour exprimer le «  ras-le-bol  » 
généralisé, via le web (Youtube, 
Dailymotion… ) et Facebook, 
ce noyau virtuel/réel de la révo-
lution mais également de la 
contre-révolution en marche. 

La contre-révolution se res-
source dans de nombreux foyers, 
ceux du parti officiel, le RCD 
dissous mais à l’affût de toute 
volonté de changement et de 
jugement des hommes de l’an-
cien régime ; ceux des radicaux 
révolutionnaires qui s’opposent 
à tout et des salafistes qui s’at-
taquent à la liberté de culte et 
de pensée ; jusqu’aux pyromanes 
qui incendient forêts et oasis 
pour que la Tunisie cesse d’être 
verte et libre. 

Du côté institutionnel, trois 
gouvernements ont déjà été 
mis en place, en l’espace de trois 
mois après le départ du dicta-
teur et suite à des mobilisations 
populaires de taille, Kasbah 1 
et 2. Des scènes d’insécurité et 
de violence localisée, des débats 
houleux au sein des instances 

« représentatives » et non élues, 
une guerre idéologique entre 
islamistes et laïcs ; le tout greffé 
sur le conflit de trois légitimités : 
l’historique, la révolutionnaire et 
la démocratique. 

Entre le peuple et l’élite poli-
tique, le fossé se creuse de jour 
en jour et le consensus semble 
hors de portée même si l’espoir 
de renaître ne plie pas face à 
l’inquiétude de sombrer. Pour 
l’heure, le temps politique est 
suspendu aux élections de la 
Constituante. Le nombre fort 
élevé de partis politiques et des 
listes électorales est contredit 
par la désaffection des citoyens 
peu enthousiastes de s’inscrire 
et de voter. S’y ajoute l’incom-
préhension qu’ils ressentent 
vis-à-vis des luttes et des joutes 
montrées continuellement par 
des programmes télévisés ani-
més par des télé-stars référant à 
des professionnels du droit pour 
une vulgarisation impossible du 
mode de scrutin et de la confi-
guration de la future chambre. 

L’échéance électorale de la 
Constituante, cette comédie 
politique jouée neuf mois après 
la chute d’un régime autoritaire 
certes porté à son paroxysme 
par Ben Ali mais enraciné dans 
l’histoire nationale, risque d’être 
un coup dur pour l’espoir de 
renaissance et de stabilité, tant 
il est vrai que l’essentiel ne se 
limite pas à organiser des élec-
tions mais plutôt, comme le sou-
ligne Guy Hermet, le spécialiste 
des transitions démocratiques, à 
accompagner ces élections, à les 
tenir librement et à faire accep-
ter à tous leurs résultats. 

À défaut de cela, le risque serait 
d’aboutir à ce qu’il appelle « l’il-
lusion électorale ». La campagne 
actuelle, se déroulant dans un 
pays sans tradition démocratique 
et sans corps votant constitué, 
dresse face-à-face deux pôles 
opposés et divisés, qui ne se 
reconnaissent pas mutuellement 
et qui ne sont pas prêts apparem-
ment à reconnaître la victoire de 
l’autre : le pôle islamiste qui ne 
sépare pas religion et politique 
et le pôle laïc ou séculariste qui 
voudrait que la religion se limite 
à la sphère privée. 

À cette polarisation politico-
idéologique, s’ajoute le jeu des 
« égo » surdimensionnés qui 
penche, malgré l’âge avancé de 
nombre de dirigeants, anciens 
et nouveaux, vers un maintien 
continuel aux postes de com-
mandement et de délibération. 
De l’autre côté, la société vit et se 
meut entre la « volonté de puis-
sance » chère à Chebbi inspirée 
par la philosophie de Nietzsche 
et le désespoir des jeunes acculés 
au chômage et parfois à l’émi-
gration clandestine menant soit 
à l’enfer du rejet raciste, soit au 
naufrage en Méditerranée avant 
de parvenir à atteindre la rive 
Nord. 

En fin de compte, le double 
acquis historique des Tunisiens 
et des Arabes demeure d’ordre 
moral : la fin de la peur ressentie 
face à l’arbitraire du pouvoir et 
la conquête rêvée et réalisée de 
la liberté politique. Ce double 
acquis saura t-il résister aux sou-
bresauts d’une transition menée 
dans la foulée et sans une vision 
globale qui soit matérialisée 
par un projet de société et une 
éthique du vivre-ensemble ? Tel 
semble être l’enjeu majeur de 
l’après-révolution. 

En paraphrasant l’historien 
François Furet qui écrivait, à 
l’occasion du Bicentenaire, que 
la révolution française de 1789 
n’était pas finie, il est possible de 
dire aujourd’hui que la révolu-
tion tunisienne et mondiale ne 
fait que commencer et qu’elle va 
probablement durer des années, 
ici comme ailleurs.

En paraphrasant l’historien François Furet qui écrivait, à l’occasion du 
Bicentenaire, que la révolution française de 1789 n’était pas finie, il est 
possible de dire aujourd’hui que la révolution tunisienne et mondiale ne 
fait que commencer et qu’elle va probablement durer des années, ici 
comme ailleurs.
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Nous assistons actuellement à 
des événements majeurs dans le 
monde arabe. Même si depuis 
la chute du mur de Berlin nous 
avons pu assister à l’effondrement 
de plusieurs régimes liberticides, 
ce qui se passe sous nos yeux est, 
malgré ses ressemblances avec la 
chute d’un système totalitaire, 
d’une tout autre nature. Tandis 
que les systèmes totalitaires 
européens, à l’exception de la 
Russie, ont entamé une transi-
tion vers un système libéral et 
démocratique, les pays arabes, 
sans réelle alternative démocra-le alternative démocra-
tique, ressemblent plutôt aux 
républiques de l’Asie centrale de 
l’empire soviétique, majoritaire-
ment musulmanes. Dans la plu-
part de ces pays, les despotes ont 
vite remplacé le système totali-
taire, ou ont récupéré les ruines 
de celui-ci ; ce qui signifie que 
non seulement l’effondrement 
d’un système totalitaire n’a pas 
fait place à la liberté, mais aussi, 
puisque le système de protection 
sociale s’est effondré, une partie 
importante de la population est 
tombée dans le dénuement total.

Devant les événements des 
pays arabes, les medias, qui 
comprennent mal ce qu’il se 
passe mais sont emportés par 
l’enthousiasme ambiant, parlent 
euphémiquement du « prin-
temps arabe » comme si dans le 
monde arabe, et dans d’autres 
pays « despotogènes », il n’exis-« despotogènes », il n’exis- despotogènes », il n’exis-», il n’exis-, il n’exis-
tait qu’un seul exemplaire de 
ces monstres qui, depuis la 

libération de ces pays et surtout 
depuis plus de quatre décennies, 
opprimaient ces peuples épris 
de liberté. L’attitude des medias 
se comprend aisément, car d’un 
point de vue purement journalis-
tique, tout événement fait partie 
de l’histoire immédiate et repré-
sente un certain intérêt. Mais ce 
qui étonne dans ces réactions 
à chaud, c’est la prise de posi-
tion de ceux qui ne font l’éloge 
d’événements qui ne semblent 
guère conduire à ces « démo-
craties » qu’on ne cesse de nous 
annoncer1. Il n’est politiquement 
pas correct, aujourd’hui, d’aller 
à l’encontre de cette eupho-contre de cette eupho-
rie générale, et plus encore à 
l’encontre de l’optimisme de ces 
Middle Eastern Studies, partagé 
par les gouvernements occi-
dentaux, et de prétendre que, le 
plus souvent, comme le montre 
l’histoire de ces pays, à la mort 
du despote on n’a cessé de crier 
haut et fort « Vive le despote » !

Si l’on fait abstraction du cas 
des républiques de l’Asie cen-
trale, l’exemple le plus récent 
en date, c’est naturellement 
l’Iran. En pleine crise de la 
monarchie iranienne, Michel 
Foucault, lui aussi emporté par 
l’enthousiasme ambiant, écri-
vait une phrase qui ressemble 
un peu trop à ce qu’on lit sous 
la plume de ses successeurs. 

1. Yves Charles Zarka, « Éloge des 
révolutions arabes », Cités, n° 45, 
p. 133 sq. 

Foucault, croyant découvrir 
une vertu chez les Iraniens que 
l’Occident avait oubliée depuis 
la Renaissance, à savoir « la 
spiritualité politique », écrit : 
« Quel sens, pour les hommes 
qui habitent [la terre d’Iran], à 
rechercher au prix même de leur 
vie cette chose dont nous avons, 
nous autres, oublié la possibi-
lité depuis la Renaissance et les 
grandes crises du christianisme : 
une spiritualité politique ». Et 
il ajoute : « J’entends déjà des 
Français qui rient, mais je sais 
qu’ils ont tort2 ».

Le moins que l’on puisse dire, vu 
le bilan de trois décennies de la 
réminiscence de la « spiritualité 
politique » par les Iraniens, c’est 
que les Français normalement 
constitués avaient raison de rire 
de leur philosophe qui, faisant 
preuve d’une irresponsabilité 
insondable, inventait un concept 
vide de sens. Mais Michel 
Foucault avait lui aussi tort de 
rire des Français qui riaient de 
l’invention du grand philosophe. 
Michel Foucault ignorait tout 
d’un pays dont il couvrait les évé-
nements pour le journal italien 
Corriere della Sera. Aujourd’hui, 
plus de trente ans après, les évé-
nements de l’Iran, remplaçant 
un autocrate moderne par un 
despotisme moyenâgeux, ont 
donné lieu à tout sauf à une 
« spiritualité politique », et ceci 

2. Michel Foucault, Dits et Écrits II, 
Gallimard 1976-1988, p. 694.

doit inviter le philosophe à par-
ler désormais plus modestement 
et surtout à être un peu plus res-
ponsable, car ce n’est pas lui qui 
en paiera le prix. Foucault faisait 
fi de toute déclaration respon-
sable ; ce qui l’intéressait, c’était 
le refus d’obéir et, de ce point de 
vue, il s’approchait beaucoup des 
masses révolutionnaires, mais 
surtout, il se trouvait fondamen-
talement en accord avec les isla-
mistes. En effet, il écrit : « Les 
soulèvements appartiennent à  
l’histoire. Mais, d’une cer-histoire. Mais, d’une cer-
taine façon, ils lui échappent. 
Le mouvement par lequel un 
homme seul, un groupe, une 
minorité ou un peuple tout 
entier dit : “Je n’obéis plus”, et 
jette à la face d’un pouvoir qu’il 
estime injuste le risque de sa vie 
– ce mouvement me paraît irré-
ductible. Parce qu’aucun pouvoir 
n’est capable de le rendre absolu-
ment impossible3 ». En écrivant 
ces propos, et confondant la rive 
gauche avec les bas-fonds de 
Téhéran, où les islamistes et les 
gauchistes de tous bords prépa-
raient les conditions de l’obéis-
sance la plus parfaite, Foucault 
s’alliait objectivement aux isla-
mistes et aux gauchistes.

Aussi bien l’intelligentsia fran-
çaise qu’arabe, naturellement 
pour des raisons différentes, 
n’aiment pas évoquer l’exemple 
de la révolution islamique, mais 
pourtant ses leçons sont du plus 
haut intérêt pour comprendre le 
sens de ce « printemps arabe ». 
L’intelligentsia arabe pourra, 
bien entendu, crier haro sur 
l’évocation de cet exemple d’une 
impertinence insolente à leurs 
yeux. La révolution islamique, 
ainsi que la théocratie, n’ont été 
possible qu’en Iran, pays non 
arabe et chiite. C’est faux ! À 
mon sens, si l’Iran est un exemple 
à méditer, c’est qu’il a été à bien 
des égards un contre-exemple : 
contrairement aux pays du prin-
temps arabe, l’Iran n’a jamais été 
colonisé. Il y plus d’un siècle, 
l’Iran a eu la première constitu-
tion moderne de l’Asie ; de sur-
croît, jusqu’aux années soixante 
du siècle dernier, l’Iran n’avait 
pas connu l’islamisme qui a 
été importé principalement 
d’Égypte, sous forme de traduc-’Égypte, sous forme de traduc-
tion de petits traités, publiés en 
grande partie par des mollahs et 
par les deniers des séminaires 
de la petite ville sainte de Qom, 
dont le tirage ne dépassait guère 
un millier d’exemplaires, plus 
ou moins introuvables dans les 
autres villes. C’est à partir du 
moment où la crise de la légi-
timité de la monarchie s’est 

3. Foucault, op. cit., p. 790-1.

approfondie que l’islam s’est 
présenté comme alternative à 
la monarchie, mais c’est l’isla-
misme qui a pris le pouvoir, et 
il ne pouvait en être autrement. 
Comment, dès lors, d’un mou-
vement « spirituel » pouvait-il 
sortir un régime « politique » 
semi-totalitaire ?

Pour faire court, et en prenant 
le contrepied de l’affirmation 
de Foucault, je dirais que les 
Iraniens n’avaient pas oublié ce 
que, selon lui, les Européens ont 
oublié depuis la Renaissance. Ils 
étaient foucaldiens sur ce point 
précis, et ne savaient pas que le 
chemin des enfers « politiques » 
est pavé par la « spiritualité ». 
C’est ainsi que les Iraniens ont 
perdu une constitution moderne 
qui garantissait toutes les liber-
tés, même si l’autocratie du 
Shah faisait obstacle à la réali-
sation de la liberté politique et 
à la participation au pouvoir, 
puisqu’ils pouvaient au moins 
choisir librement leurs habits… 
Ils pensaient, comme Foucault, 
qu’il suffisait de prononcer le 
« non irréductible » pour que 
le miracle se produise. Ils ont 
perdu toute illusion depuis, mais 
il n’est pas sûr qu’on puisse dire 
de même de l’élite musulmane.

On n’a pas encore bien réfléchi 
sur cette pérennité de l’ancien 
dans les temps modernes. En ce 
qui concerne le Moyen-Orient 
islamique, je ne suis pas sûr 
que l’on soit à même de faire 
une analyse de ses phénomènes 
en termes de Middle Eastern 
Studies dominées pas une socio-
logie politique mal-digéréé. Il 
est indéniable que, d’un point de 
vue d’une sociologie politique 
superficielle, tout mouvement 
social se présente sous un aspect 
moderne et doit être analysé 
comme tel. Les pays musulmans 
ont leurs propres spécificités et, 
pour pouvoir les analyser, il faut 
pouvoir préalablement affiner 
les concepts qui sont les leurs. 
Ces pays, colonisés ou non, sont 
à la périphérie de l’Occident, 
non seulement sur le plan éco-
nomique et politique, mais, qui 
plus est, sur le plan théorique. 
Ils ne sont pas seulement une 
imitation du capitalisme ou du 
socialisme, fût-il arabe, mais ils 
se comprennent de surcroît à 
travers le prisme de la sociolo-
gie européenne. Foucault, qui ne 
pouvait que se placer du point 
de vue de son savoir européen, 
avait raison de prendre les bas-
fonds de Téhéran pour la rive 
gauche, puisqu’à Paris ou à San 
Francisco, dans la mesure où 
on est en État de droit, on peut 
ne pas obéir. Mais, à Téhéran, 
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derrière ce « non irréductible », 
un philosophe antiautoritaire 
devait pouvoir déceler ce pro-
phète qu’on était appelé à adorer.

Les islamistes n’étaient pas 
contre le Shah parce qu’il était 
autoritaire, mais parce qu’il 
n’était pas suffisamment auto-
ritaire pour imposer la charia, 
toute la charia. Pour les gau-
chistes ainsi que pour un cer-
tain nombre de gens « progres-« progres- progres-
sistes », ce « refus irréductible » 
signifiait forcément une libé-
ration, et ils ne pouvaient pas 
comprendre qu’un mouvement 
social pouvait déboucher sur la 
destruction de tout social. Tout 
mouvement social est loin d’être 
une aspiration à des revendica-
tions modernes. C’est ce phé-
nomène du retour de l’ancien 
sous les espèces du moderne 
qui a induit Foucault en erreur. 
Foucault l’idéologue ne possé-
dait assurément pas l’appareil 
conceptuel approprié à l’analyse 
de ce phénomène. 

Ainsi, sous son aspect extérieur, 
le printemps arabe peut être 
considéré comme un mouve-
ment social de libération dont 
les participants revendiquent 
« les droits et libertés », mais 
encore faut-il savoir ce qu’on 
entend par les mots « droits et 
libertés ». Il va sans dire que 
toute révolte en est une pour se 
libérer du joug d’un maître ; de 
ceci tout le monde peut conve-
nir, mais la difficulté commence 
là où on tente de remplacer 
un maître ancien par un ordre 
nouveau. Une question que les 
medias ne savent pas poser, mais 
que l’intelligentsia ne peut pas 
ne pas poser, c’est de savoir, une 
fois s’étant débarrassé de l’ancien 
maître, quels sont les moyens à 
la disposition du peuple musul-
man pour se choisir un chef à la 
place d’un maître.

Comme la charia demeure le seul 
et indépassable horizon dans 
les limites duquel le droit est 
possible pour un musulman, la 
liberté n’est pas le fait d’être libre 
par ses droits et dans les limites 
de ses droits, mais de se libérer 
d’un maître injuste pour confier 
son destin à un maître par qui 
la justice viendra. La distinction 
entre maître et chef, qui va de soi 
pour un européen, est inconnue 
dans la pensée politique de l’is-
lam. Dans la mesure où l’islam 
ne raisonne pas en termes de 
droits, il a été incapable d’élabo-
rer le concept d’un État de droit, 
étant par là même confiné dans 
les limites de la justice comme 
attribut d’une personne. C’est 
par ce non-droit qu’un fidèle est 
libre, et par son nouveau maître. 
N’ayant pas une idée claire et 
distincte des droits, dans la 
mesure où la charia ne pro-
clame que des devoirs, le peuple 

musulman, théoriquement, ne 
raisonne qu’en termes de devoirs 
et par conséquent ne distingue 
guère entre maître et chef.

Tous ces concepts, conditions 
sine qua non de la revendica-
tion des droits et d’un État 
de droit, manquent au peuple 
musulman. L’islam, comme 
idéologie du pouvoir que prêche 
l’islamisme, comprend la justice 
outre comme l’attribut de la 
personne de l’imam, du guide, 
mais avant tout comme la jus-
tice sociale qui doit distribuer 
les deniers publics. Le concept 
même de liberté d’ailleurs n’est 
pas connu dans les langues de 
l’islam jusqu’au xixe siècle ; aussi 
bien en arabe que dans les autres 
langues de l’islam la liberté ne 
signifiait que le fait de ne pas 
être esclave, et c’est en traduisant 
vers les langues européennes 
que l’ambivalence s’est instal-
lée dans le contenu de ce mot, 
donnant lieu à l’illusion qu’un 
fidèle musulman entend par le 
mot « liberté » la même chose 
qu’un Européen, qu’un pays 

européen libre est libre au même 
titre qu’un pays musulman. Une 
chose est certaine : les concepts 
comme « liberté » et « droit » 
font partie de systèmes de pen-
sées difficilement assimilables 
par le peuple musulman pour 
les raisons que je viens d’évo-
quer, et c’est pour cette raison 
que, concernant l’évolution de la 
situation, il faut préférer le pes-
simisme de l’intelligence à l’op-
timisme de la volonté. L’exemple 
de la révolution iranienne nous 
éclaire derechef sur ce point, car 
dès le début du mouvement, le 
mot liberté est apparu comme 
la revendication principale, mais 
qui a disparu avec le départ de 
l’ancien maître. Une fois son 
départ confirmé, tout le monde 
avait l’impression d’être libre 
et c’est ainsi que les medias et 
intelligentsia européens ont 
compris les slogans en faveur de 
la liberté en Iran.

Il est tout à fait possible que, 
malgré le printemps, la libéra-
tion ne soit pas à l’ordre du jour 
dans les pays arabes, car la libé-
ration n’est pas se débarrasser 
du tyran, mais vouloir la liberté, 
puisqu’il y a mille façons de se 
débarrasser d’un tyran, mais il 
y a une seule manière d’accé-
der à la liberté. En d’autres 
termes, il ne suffit point d’être 
contre le tyran pour être libre, 
mais il faut avoir une certaine 
idée de la liberté. La révolution 
islamique peut jeter une lumière 

sur ce fait. Pendant les mois 
qui précédaient la révolution, 
l’acquisition de la liberté était 
conditionnée au départ du Shah 
d’Iran. Une fois celui-ci obtenu, 
islamistes et gauchistes, dans 
leur double variante marxistes 
et « islamiques », ont brandi 
l’étendard du coup d’État pour 
venir à bout des revendications 
de la liberté qu’ils avaient eux-
mêmes contribué à propager. De 
ce point de vue, la conception 
que la gauche avait de la liberté 
était conforme à celle des 
islamistes et ils s’entendaient 
parfaitement sur le fait que la 
liberté ne signifiait rien d’autre 
que de se débarrasser du maître 
afin de pouvoir le remplacer. Ce 
qu’ils firent ! Il est entendu que 
les slogans ne manquaient pas, 
mais, dans l’ignorance fonda-
mentale de ce qu’est un régime 
de liberté, et dans la confusion 
totale, il était normal que l’alter-
native fût constituée du plan-
cher des revendications popu-
laires. Comme il y a eu, et il y 
a toujours, ce consensus chez les 
peuples musulmans que l’islam 

est la plus parfaite des religions 
puisqu’elle propose un projet de 
société et une théorie d’un gou-
vernement assumant tout aussi 
bien le bonheur dans ce monde 
que la félicité au-delà ; en l’ab-
sence de tout autre projet poli-
tique la république islamique est 
inévitable, et elle restera toujours 
d’actualité tant que les peuples 
musulmans n’auront pas une 
idée claire d’un régime de liberté.

Comme on oublie souvent que 
l’Iran est loin d’être l’inven-
teur de ce prodige de la pensée 
politique qu’est « la république 
islamique », je rappelle pour 
mémoire qu’aussi bien le très 
« laïc » Pakistan que le régime 
instauré par les puissances euro-
péennes en Afghanistan enfin 
libéré sont des républiques isla-
miques. Il y a par conséquent 
fort à parier que l’islam étant 
le seul horizon pour les peuples 
musulmans, et la république 
étant compris comme un ersatz 
du régime politique traditionnel 
de l’islam qu’a été le califat, les 
peuples libérés vont opter pour 
l’une de ces républiques – isla-
miques ou non – avec un guide 
en bonne et due forme, « comme 
pasteur du troupeau », en guise 
de destructeur de cette même 
république. N’oublions pas que 
pour les nations colonisées la 
décolonisation était déjà une 
libération et cette libération n’a 
pas empêché l’arrivée des pires 
des tyrans dont on se débarrasse 

aujourd’hui comme signe de 
libération.

Il faut déjà pouvoir tirer les 
leçons de la première libéra-
tion et de sa mutation en des-
potisme. Le printemps des 
peuples opprimés passe par cette 
nécessaire analyse des échecs 
sans cesse recommencés. Mais 
puisqu’ils ne sont pas prêts à être 
bousculés dans leurs habitudes, 
et surtout qu’ils ne veulent pas 
quitter l’u-topos de l’illusion de 
l’islam panacée de tous maux, 
une libération prochaine n’est 
pas à l’horizon. Paradoxalement, 
un bon musulman, pour pouvoir 
garder sa foi, doit pouvoir sortir 
l’islam de l’islamisme, qui, loin 
d’être une foi, est une idéologie 
du pouvoir, dont la réalisation 
effective ne peut qu’être un échec, 
surtout pour l’islam. Toute libé-
ration des peuples musulmans 
a comme condition de possibi-
lité la libération des illusions de 
l’islam, de la croyance que les 
crises de l’Occident signifient 
que l’islam a les moyens de gérer 
les affaires du monde moderne. 

Qui plus est, le monde de l’islam 
est en crise sans que les peuples 
opprimés en aient la moindre 
idée. Le fait qu’on insiste dans 
ces pays sur la crise de l’Occi-
dent et de ses valeurs jusqu’à la 
nausée c’est pour se détourner 
d’une crise dont l’intelligibilité 
est pourtant la condition sine 
qua non d’une libération.

Mais reste à savoir si les 
peuples musulmans sont – ou 
seront – capables de se libérer 
des illusions de l’islamisme et 
d’acquérir une idée de ce qu’est 
un régime de liberté. Dans les 
conditions actuelles, et vu le 
niveau de la conscience que ces 
peuples ont de la complexité du 
monde moderne, je pense que, 
si on entend par la démocratie 
autre chose que le choix de nou-
veaux maîtres, les régimes qui 
vont remplacer les despotismes 
déchus pourraient être tout sauf 
une démocratie. Déjà Rousseau, 
qui, contrairement à Foucault, 
savait que la « la science du salut 
et celle du gouvernement sont 
très différentes4 », avait affirmé 
qu’il n’appartenait pas « à tous 

4. Rousseau ajoute : « vouloir que la 
première embrasse tout est un fana-
tisme de petit esprit ; c’est penser 
comme les alchimistes , qui, dans 
l’art de faire de l’or, voient aussi la 
médecine universelle ; ou comme les 
Mahamétans, qui prétendent trouver 
toutes les sciences dans l’Alcoran. » 
« Lettres de la montagne », fragments 
de la lettre I. 

les yeux de… pénétrer » dans 
la complexité de la « constitu-
tion démocratique », ce « chef-
d’œuvre de l’art politique5 ». 
Ceci est encore plus vrai des 
peuples musulmans, puisque 
l’idéologie de l’islamisme ne 
leur permet que de voir le 
monde moderne par le petit 
bout de la lorgnette. Si la démo-
cratie est ce « chef-d’œuvre de 
l’art politique » on est en droit 
d’affirmer que ces événements, 
quelque impact qu’ils aient sur le 
destin des peuples musulmans, 
sont loin d’être les prémisses 
d’une démocratie. Car non seu-
lement dans le stade actuel du 
développement de la conscience 
de ces peuples, il n’appartient 
pas à leurs yeux de pénétrer 
dans l’artifice de démocratie, 
mais les lunettes qu’ils portent 
pour corriger leur myopie de la 
modernité, à savoir l’idéologie 
islamiste, comme panacée à tous 
maux, ôte tout espoir.

Les pires ennemis qu’ont les 
peuples musulmans sont les 
illusions qu’ils ont créées sur le 
compte de leur religion. Pour 
pouvoir se tenir au seuil de la 
démocratie, il faudra se débar-
rasser de ces illusions, et ceci 
demandera un effort pour com-
prendre l’islam dans les limites 
de la simple raison. Seront-ils 
à même de faire entrer l’islam 
dans ces limites ? En tenant 
compte des leçons de l’histoire 
de ces pays, on est en droit d’être 
sceptique. Quand Zarka écrit : 
« Pour que l’aspiration à la liberté 
s’affirme avec autant de vigueur 
que ces derniers temps, il faut 
que la liberté et la démocratie 
puissent être considérées non 
seulement comme possibles, 
mais aussi réalisables dans le 
présent. Il faut donc que ces 
peuples aient fait la critique du 
fatalisme lié à la croyance d’une 
puissance irrésistible de la culture 
et de la tradition6 » (je souligne) 
dans le sillage de Foucault, il 
glisse de « l’inspiration à la 
liberté » à « la critique de la tra-
dition » et il impose un fardeau 
aux peuples musulmans qu’au-
cun d’entre eux ne pourrait sup-
porter. On sait que la terre d’is-
lam est fertile en miracles, mais 
on ne sait peut-être pas que ce 
saut de la tradition à la moder-
nité ne relève pas de miracles ; il 
faudrait beaucoup d’effort pour 
être républicain.

5. Jean-Jacques Rousseau, « Lettres 
de la montagne », lettre VIII, « La 
constitution démocratique est cer-
tainement le chef-d’œuvre de l’art 
politique : mais plus l’artifice en est 
admirable, moins il appartient à tous 
les yeux de le pénétrer. »
6. Zarka, art. cit. 

Il est tout à fait possible que, malgré le printemps, la libération ne soit pas 
à l’ordre du jour dans les pays arabes, car la libération n’est pas se débar-
rasser du tyran, mais vouloir la liberté. En d’autres termes, il ne suffit 
point d’être contre le tyran pour être libre, mais il faut avoir une certaine 
idée de la liberté. 
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ARGUMENT
La maLadie et Le Soin. Une 
qUeStion Socio-poLitiqUe

Dans les pays dits postcoloniaux, 
on a coutume de faire de la phi-
losophie politique en insistant 
sur la question de la citoyenneté 
et sur la manière dont s’élabore 
la notion d’espace public démo-
cratique. Ce vaste programme 
demande souvent d’aborder les 
notions de justice, de paix après 
les guerres et génocides et sur-
tout d’accès aux nouveaux ins-
truments juridiques du droit 
international. Au centre de 
ces préoccupations se trouvent 
l’État et ses symboles, et sur-
tout la manière dont les com-
munautés se restructurent sous 
l’égide de l’État. Mais, au-delà, 
il est surtout question de sonder 
comment se font et se défont les 
subjectivités. 

Le citoyen, qui est sujet, s’ex-
prime parfois en étant placé 
dans une situation de fragilité 
qui est celle de la maladie et 
plus particulièrement du SIDA 
en Afrique. Cette situation de 
fragilité permet à la philoso-
phie politique africaine – trop 
occupée jusqu’alors par l’État, 
les élections, l’histoire coloniale 
et l’ethnophilosophie – de reve-
nir à ses préoccupations prin-
cipales. La maladie et les soins 
sont des moments de fragilité 
qui font appel aux grands réfé-
rents anthropologiques que sont 
les Sujets, les communautés, la 
parole, le regard, le corps, la pré-
sence, la disparition, la dégrada-
tion, le lien, la justice et le devoir. 

S’agissant du Sujet, comment 
peut-on l’appréhender dans une 
situation de fragilité ? Sa com-
munauté a tissé certains liens 
avec lui à travers le partage des 
symboles, fruits de la socialisa-
tion, mais comment ce lien se 
renforce ou se brise-t-il dans 
la maladie ? Celle-ci se vou-
lant autant un fait observable 
qu’une représentation, comment 
se construisent les regards, 
s’agencent les paroles et agissent 
les corps dans la maladie ? En 
liaison avec nos peurs primi-
tives et nos attentes, dans quelle 
mesure la désagrégation de notre 
corps par la maladie et la han-
tise de la disparition modifient-
elles les relations entre les sujets 
face à l’annonce de la maladie, 
à la persistance de la douleur, à 
la permanence de la mort et à 
la consistance de notre rapport 
avec l’Autre ? Soigner, soulager, 
et promouvoir la vie, mais au 
nom de quels principes ?

ORIENTATION 
intercULtUreLLe et 
interdiScipLinaire

Ces questions seront traitées 
dans le cadre d’une perspective 
comparatiste, étant entendu que 
les constructions qui tournent 
autour de la maladie, le rapport 
aux soins, aux corps et à la fra-
gilité divergent selon les socié-
tés. Et aujourd’hui, nous n’avons 
plus des Sujets auto-référentiels 
enfermés dans leurs propres 
cultures, mais, comme le dit le 
sociologue Allemand Ulrich 
Beck, « des Sujets cosmopo-
lites » qui font l’expérience de 
plusieurs cultures. 

La compréhension des phéno-
mènes aussi étendus que la mala-
die et le soin ne peuvent donc 
faire l’économie d’une approche 
interculturelle étant entendu 
que l’hôpital – lieu d’hospita-
lité – accueille les patients issus 
de toutes les cultures et que le 
soin ne se réduit pas à la seule 
administration des remèdes. Les 
questions autour de la mala-
die renvoient à notre rapport à 
l’espace public, donc à la poli-
tique, à notre connivence ou 
au conflit avec l’autre, ce qui 
pointe du doigt la question de 
l’intersubjectivité et celle de la 
Communauté. Cette réflexion a 
ainsi un souci interdisciplinaire 
et pourra traiter d’abord les pro-
blèmes liés aux récits (les nar-
rations) autour de la maladie 
et des soins, pour ensuite scruter 
les récits liés aux représenta-
tions et aux expérimenta-
tions, afin d’aborder les fon-
dations éthiques des pratiques 
de soin en Afrique postcoloniale 
puis chez les Africains immigrés. 

NARRATIONS
Cette approche nous amènera 
à nous intéresser à la fois aux 
linguistes, littéraires, historiens 
de la langue et socio-linguistes 
et dans une certaine mesure 
aux philosophes et anthropo-
logues. L’enjeu de la question à 
ce niveau consiste à savoir com-
ment se dit la maladie, le malade, 
la guérison, et les soins dans les 
diverses cultures ? Quels types 
d’énonciations encadrent ces 
trois notions ? Dans le détail, 
quelles sont dans la littérature 
africaine et Caribéenne post-
coloniales les diverses manières 
de dire la maladie ? Que veut 
dire soigner dans ces cultures 
comprenant jusqu’à aujourd’hui 
des populations qui fonction-
naient naguère à l’oralité ? Dans 
une situation d’interculturalité, 
comment comprend-on le dia-
logue entre les soignants et les 
soignés, autrement dit, quelles 
sont les stratégies discursives qui 

entrent en jeu lorsque s’établit 
une relation de soin ? Comment 
se présentent les conflits des 
récits – récits oraux tenus par 
les malades et leurs familles, 
récits écrits des institutions hos-
pitalières et récits du droit et 
des religions sur la maladie – 
dans une situation de soins ? 
Comment conjuguer à la fois 
le secret – autour de la mala-
die exigé par la confidentialité 
requise en vue du respect de la 
personne malade – et l’exigence 
de partage du sens, obligation 
première dans les sociétés afri-
caines de tradition orale ? 

Dire une chose, en comprendre 
une autre, assumer cette exi-
gence de toujours articuler les 
récits autour des intrigues et 
des malentendus, la situation 
des soins est celle qui donne à 
voir comment, dans cette situa-
tion d’abandon qu’est la mala-
die, on vit à la fois le lien avec les 
autres à travers les signes et les 
actes de langages, mais aussi la 
séparation. Avant d’administrer 
les soins et avant d’élaborer les 
règles des bons soins, il faudrait 
explorer le tournant sémiolo-
gique dans les soins. Pourquoi ? 
Parce que le commerce des 
énoncés se fait à chaque étape 
des soins. Ces énoncés sont cen-
trés, s’agissant de l’Afrique, sur 
la question de l’identité autour 
des soins, le problème serait 
de savoir quels sont les divers 
miroirs et transferts qui entrent 
en jeu lorsqu’on entreprend de 
prendre soin de quelqu’un ou 
d’une communauté  ? La mala-
die ressemble à un piège  : on 
tombe malade comme si on 
tombait dans un piège. Il se 
referme sur notre vie. De même, 
le commerce des signes est aussi 
un terrain sur lequel le langage 
nous tend des pièges, à quelles 
conditions est-il possible soit 
d’éviter, soit de composer avec 
ces pièges que sont les signes  ? 
Le défi serait peut-être pour 
toute communauté narrative 
de répondre à la question de la 
concomitance entre la fragilité 
(des Sujets et des communautés) 
et les pièges du langage. «  Le 
récit est un piège » disait le phi-
losophe français Louis Marin, 
c’est la raison pour laquelle 
insister sur les récits revient à 
découvrir –  dans la situation 
de l’Afrique – que les questions 
relatives à la maladie mobilisent 
une «  fusion des horizons  » 
(Hans Robert Jauss) culturels, 
historiques et politiques.

REPRÉSENTATIONS
Les divers enjeux du récit 
seront suivis par la question 
de l ’imaginaire. Là aussi, au 

croisement des disciplines et des 
discours, il s’agit de mobiliser 
les pratiques de la santé sur le 
fait qu’une thérapie repose sur 
l ’environnement symbolique du 
malade, de la maladie, des soins 
et de l’hôpital. 

Les conceptions de la vie, 
du corps, de la douleur, de la 
souillure et de la pourriture 
étant différentes selon les appar-
tenances et les cultures, com-
ment se font les transactions 
autour de ces notions en période 
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de maladie ? La vie – qui est 
au centre de ce qu’on nomme 
la bioéthique et qui semble 
aussi être l’enjeu principal de 
ce qu’on nomme aujourd’hui la 
biopolitique – est d’abord l’objet 
d’une représentation. Plusieurs 

cultures n’ont pas une concep-
tion très charnelle de la vie : 
dans certaines sociétés africaines 
où le primat du collectif sur 
l’individu demeure encore assez 
fort dans plusieurs endroits, et 
l’exclusion sociale qui équivaut à 

la mort et est plus fondamentale 
que la mort biologique. 

L’administration des soins privi-
légie la vie que l’on veut servir à 
travers les notions d’autonomie, 
de désir, de respect des malades 
et des soignants. Mais comment 
intéresser les usagers des soins, 
lorsque ceux-ci mettent une 
autre valeur au dessus de la vie ? 
Souvent, on élabore des straté-
gies des soins en faisant comme 
si vivre était le but des soins. On 
retrouve cependant certaines 
sociétés asiatiques et africaines 
qui ne font pas de la vie le fon-
dement de tout mais l ’honneur : 
on préfère se suicider que de 
perdre son honneur, on se sui-
cide d’ailleurs pour le conserver.

En Afrique, ne pas perdre la 
face est souvent, dans certains 
cas et dans certaines socié-
tés, plus important que la vie. 
Comment, dès lors, concilier la 
vie comme valeur et l’honneur 
comme valeur et exigence ? 
Dans ces cas, comment envisa-
ger une relation de soin dans des 
cultures où la vie équivaut à l’in-
sertion dans une communauté 
narrative et de sens ? Qu’est-ce 
qu’implique une relation de 
soin dans une culture qui place 
l’honneur au-dessus de la vie ? 
Ces défis et questions renvoient 
à la détermination des concep-
tions de la corporéité. Qu’est 
ce qu’un corps ? Et à partir de 
quel moment un corps est-il dit 
malade ? Comment les cultures 
qui n’admettent pas le dualisme 
Corps/Âme perçoivent-elles un 
corps malade ? Quelles sont les 
modalités de la désagrégation 
du corps dans ce contexte ? 

Ces questions entraînent une 
véritable enquête sur les notions 
de pureté et d’impureté et sur-
tout l’acte politique d’exclu-
sion de la société pour cause de 
certaines maladies. La maladie 
entraîne aussi une enquête du 
point de vue interculturel sur la 
notion de douleur.

Que veut dire « avoir mal » 
pour un Africain ? Comment 
la question de la masculinité et 
de la féminité entre en jeu en 
Afrique dans l’expression de la 
douleur ? On constate souvent 
que les pratiques soignantes ne 
tiennent compte que de l’aspect 
socio-politique dans la relation 
des soins, il serait utile d’y ajou-
ter la zone d’ombre de toutes les 
cultures, à savoir la dimension 
mythologique. 

Comment décline-t-on les 
interdits fondateurs d’une 
société au moment des soins  ? 

Comment le toucher, la stature 
horizontale ou verticale de la 
posture du corps, le teint, l’es-
pace et le temps jouent-ils avec 
les images de la déchéance  ? 
Comment l’exil et le déplace-
ment des populations affectent-
ils les stratégies de guérison et 
comment les épidémies sont-
elles vécues quand on est loin de 
son terroir  ? Nous pensons ici 
aux populations déplacées pour 
cause de génocide ou de guerre. 
À quelles conditions éthiques les 
«  interventions humanitaires  » 
respectent-elles la dignité des 
populations ? 

EXPÉRIMENTATIONS
Les imaginaires sont concrétisés 
par les pratiques (qui posent aux 
médecins et autres thérapeutes 
des questions concernant le 
rôle de l’hôpital comme insti-
tution, la qualité des soins, les 
pratiques des soins palliatifs, le 
rapport entre la vie humaine et 
la machine et la question des 
essais thérapeutiques). Cette 
rubrique concernera plus parti-
culièrement le corps médical et 
les chercheurs en médecine. 

En Afrique, comment se téles-
copent les pratiques de la méde-
cine venue de l’Occident et la 
persistance des pratiques médi-
cales traditionnelles ? Comment 
vit-on des conflits d’interpréta-
tion et de choix thérapeutiques 
quand d’un côté prévaut la cau-
salité physico-chimique, et de 
l’autre (le plus souvent et pas 
exclusivement) une causalité de 
type métaphysique ? Qu’est-ce 
qui se passe quand le physico-
chimique rencontre le mytholo-
gique et la dimension métaphy-
sique dans la relations de soins ? 
En cas de conflit, qui décide et 
comment et surtout en fonction 
de quels critères, élaborées où, 
pour quels intérêts et en vue de 
quoi ? Comment assurer la ques-
tion des mères porteuses, par 
exemple, quand, dans certaines 
sociétés africaines, les liens de 
sang sont fondés souvent sur 
une généalogie gouvernée par 
le couple liberté (homme libre) 
/ servitude (esclave ou captif ) ? 
Peut-on penser une greffe d’or-
ganes au Sénégal, par exemple, 
sans tenir compte de l’imagi-
naire des castes ; autrement dit, à 
quelles conditions, un patient de 
souche noble accepterait-il un 
organe (le cœur par exemple) de 
quelqu’un issu d’une caste infé-
rieure et réputée dangereuse ?

FONDATIONS
Ces narrations, représentations 
et expérimentations sont légiti-
mées par des doctrines philoso-
phiques, juridiques, religieuses 

et éthiques qu’il convient de 
discuter. La question des soins 
en Afrique renvoie à celle de la 
détermination du type d’éthique 
qu’il faudrait mettre en œuvre. 
Serait-ce une éthique de convic-
tion ou de responsabilité selon 
l’opposition faite par Max 
Weber ? Ou alors faudrait-il 
une éthique qui tienne plutôt 
compte de l’identité narrative 
(Ricœur) des communautés et 
des Sujets ? Ou bien alors une 
éthique qui ne tienne compte 
que des devoirs (Kant) sans se 
soucier des communautés nar-
ratives qui fécondent les Sujets ? 
Les fondements du droit à la 
santé ne peuvent faire l’écono-
mie des généalogies et filiations 
en Afrique, dès lors, comment, 
dans cette situation de fragilité 
qu’est la maladie instituer le lien 
social là où l’idéologie mana-
geriale parle de technique et 
d’éthique de la responsabilité ?

La particularité de notre 
recherche est de partir non pas 
des principes de bioéthique 
(autonomie, respect, bien-être 
du malade etc…) mais des 
récits qui font lien et déduire 
des principes pour les pratiques 
soignantes. Bien sûr l’État, la 
banque, la finance, les rites et 
religions dominants devraient 
être interrogés pour cerner le 
destin (ouvert sur l’incertitude 
et l’inconnu) des Sujets et des 
communautés africaines. 

Le dialogue qui est tenu sur 
la santé en Afrique est plus ou 
moins dicté par l’actuel évan-
gile des puissants qui, sûrs de 
leur bon droit, de leurs arme-
ments nucléaires, de leur force 
technologique et de leurs pres-
sions, offrent, entre deux dépôts 
nucléaires toxiques et après avoir 
coupé quelques arbres, des « dis-
cours de la méthode » des soins, 
des pleurs, des malentendus sans 
tenir compte de ce que les sujets 
et communautés africaines 
disent et veulent à propos de 
leur santé. Les élites africaines 
aussi ne se soucient pas vrai-
ment de cette santé-là, occupées 
qu’elles sont à s’approprier les 
biens produits tout en revendi-
quant un statut de victime. Une 
éthique narrative doit nécessai-
rement effectuer un va-et-vient 
entre l’Afrique et son Autre, 
entre les récits des autres et les 
siens propres afin de dire que le 
soin est le lieu de « l’entretien » : 
nous nous tenons tous dans un 
lien qui est à la fois proximité et 
distance.
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La città per Agostino è in itinere, 
è una società peregrina, una sorta 
di rappresentazione esterna di 
questa inquietudine interiore 
caratterizzata anch’essa dall ’essere 
itinerante. Neppure la verità di 
questa città è esterna ad essa ma 
concresce nella realtà (..) la città 
europea è una città itinerante, 
pellegrina, ed è una civitas 
perplexa (complessa diremmo noi 
adesso). 

M. Cacciari

THE PHYSICS  
OF THE CITY 
Cities are the nodes of the 
human civilization network 
from Neolithic until today, when 
more than half of the whole 
world-wide population is com-
posed by individuals that live 
in urban systems, from towns 
to metropolis. So it is obvious 
that many learning from policy 
to aesthetics, from sociology 
to philosophy, from planning 
to architecture, from engineer-
ing to psychology have applied 
to understand, plan and build 
up the city development; but 
not physics. It was not always 
the case; in the ancient times 
Aristotle thought that the phy-
sis (nature) of the polis (city) was 

the same physis of the cosmos. 
But at a certain moment of the 
history, this harmony between 
earth and sky, city and cosmos, 
was broken. From one hand 
there are human sciences based 
on the free will and insofar 
unpredictable and mathemati-
cally undetermined; from the 
other natural sciences, essen-
tially geometry, physics and 
astronomy, in principle exactly 
determinate by measuring and/
or calculating, and predict-
able at least in principle because 
based on invariant symmetries, 
and whose empirical observa-
tions and experiments can be 
repeated by everyone, to verify 
the results. Here we are in pres-
ence of a bifurcation point from 
which two completely separated 
branches, the humanistic one 
and the scientific, seem to go 
away. But in the last three, four 
decades the discover and devel-
opment of complexity changed 
the landscape, in the double 
sense both that many phenom-
ena must be investigated with 
a multidisciplinary approach if 
we want really to understand 
them, and that also in the phys-
ics domain a complex paradigm 
allows us a deeper knowledge 

of the richness and variety of 
nature at our human scales. 

As matter of fact from one hand 
many natural events do not 
respect the deterministic laws 
neither in physics dominion, 
from the other one the behav-
iour and the evolution of human 
beings are almost in part gov-
erned by free will, intrinsically 
non deterministic. So a com-
pletely ordered world appears 
too much inert and lifeless, and 
the completely disordered one 
would make the life and the 
human culture development 
impossible. From any point of 
view the order/disorder duality 
risks to wear us in a blind alley. 
Complexity can be conceived 
as the exit strategy invented by 
nature to escape from this dual-
ity, discovering that many natu-
ral phenomena are organized 
but not deterministic, that is 
also a characteristic of the social 
systems, especially the demo-
cratic ones. 

Roughly speaking complexity 
is a sort of no man’s land inter-
mediate between order and dis-
order, where life can survive and 
evolve, perhaps where life could 

be originated. Moreover com-
plexity via networks and infor-
mation suggests that nature and 
culture coevolve together. Claude 
Levi-Strauss defined the city as 
an “aggregate of beings that hold 
their biological history into its 
borders and model it within all 
their intentions proper to think-
ing creatures, the city results at 
the same time by the biological 
generation, the organic evolution, 
and the aesthetics creativity. The 
city is contemporary a natural 
object and a subject of culture”, 
where clearly emerges the com-
plex nature of every urban system, 
that today it is generally accepted 
and considered in order to study 
the city, its development and evo-
lution. Let’s stop for a moment to 
consider the city as an extremely 
intertwined set of flows, informa-
tion and forms. The city shows 
itself to be polymorphous, poly-
semic and polyglot, stratified 
in time and crossed by actors 
and objects whose dynamics are 
extremely different and can be 
conflictive, often engendering 
a feeling of chaos, i.e. we can 
say that cities live at the edge of 
chaos and the problem is exactly 
to govern the system emerging 
complexity and not chaos. If we 

want to try to express the quality 
of this complexity in quantitative 
terms, using the instruments of 
the exact sciences, without losing 
its texture, we must reduce the 
semantic, logical, syntactic and 
phenomenological field in which 
to articulate the possibilities of 
constructing models able to be 
descriptive, explanatory and, at 
least to some extent, predictive. A 
simple consideration can help us 
in the reduction process: regard-
less of the variety and complexity 
of flows, forms and information, 
an urban system exists insofar 
as it is inhabited. In our aim a 
city is not even definable with-
out citizens, elementary com-
ponents common to any urban 
system, from the Neolithic Catal 
Hoyuk to the modern New York, 
only changing over the time the 
complexity degree. Therefore our 
physics of the city will be essen-
tially physics of the inhabited city, 
and given the large number of ele-
mentary components, this means 
non-equilibrium statistical phys-
ics, because the town is an open 
system. Moreover, given that the 
elementary components move in 
urban spacetime, this also means 
the physics of dynamic systems 
and since the individuals in the 

THE PHYSICS OF THE CITY
Mariateresa Sartori et Bruno Giorgini | résidents à l’IMéRA de Marseille

Bruno Giorgini est physicien, chercheur au CIG Bologna University and Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (Bologne, Italie). Mariateresa Sartori est artiste. 
Ils ont monté ensemble le projet The Physics of the City à l ’IMéRA de Marseille.
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system have free will, we are also 
talking about probabilistic phys-
ics (Pascal firstly modelled the 
human free will by the probabil-
ity function, using the game of 
chance as paradigm). To finish, 
since the elementary components 
have memory and are able to 
draw information from the envi-
ronment, processing it accord-
ing to intentions, choices and 
decisions, the physics of the city 
must also be intentional, cogni-
tive and decisional. Furthermore 
cities can be also considered as 
adaptive complex systems. In 
fact the cities conserve coherence 
and persistence over a long time, 
nevertheless being open and far 
from equilibrium. If you think 
for example to Rome you can see 
that the urbe aeterna, the eternal 
city, develop continuously a sort 
of recognizable and dynamical 
identity. 

Another basic ingredient of 
physics, besides the elemen-
tary components, is a spacetime 
where the dynamics can evolve. 
So we can ask if it is possible to 
identify a spacetime structure 
proper to a generic urban sys-
tem. Obviously we can describe 
the streets network, and the 
different morphologies with 
a spatial metric that usually 
it is not Euclidean, but this it 
is not sufficient to develop an 
urban dynamics. We need also 
of a clock, a time structure scale 
invariant. This structure can 
be modelled by the chronotopoi 
(literally, places of time), the 
primal agents of urban tempo-
ral dynamics able to generate 
time correlations that would not 
exist without them. In the plan-
ning language, the chronotopoi 
are defined as areas where are 
implanted temporal scheduled 
activities, for example an hos-
pital, the university, a shopping 
center and so on, that generate/
attract mobility. Urban topol-
ogy thus becomes chronotopic 
and the interaction between 
the individual’s agenda and the 
chronotopoi pulsations produces 
complex urban mobility. Shortly 
we must tackle with an automata 
gas, i.e. a gas of individuals that 
can assume and process infor-
mation, the automaton being 
a sort of perceptive and “intel-
ligent” atom; more precisely a 
particle, with mass, size, velocity, 
vision, social space and with a 
cognitive internal state.

THE VENEZIA BRIDGES
Obviously investigating urban 
dynamics, we studied and mod-
elled different mobility types, 
essentially private cars, pub-
lic transportations means, and 
pedestrians. In particular the 
pedestrian dynamics and crowd 
phenomena evolve continu-
ously in the space, the individual 
trajectories generally are not 
Euclidean, i.e. the pedestrians’ 
particles often do not respect 

the minimum action principle, 
and constitute a strong sociality 
vector. Moreover this dynam-
ics can enlighten the human 
behaviour: “in no time he was 
fascinated, seeing how unself-
conscious people were in their 
movements, how unique each 
man’s movements were, and 
how much of the person they 
revealed” (V. S. Naipaul).

We observed and studied the 
pedestrian dynamics and crowd 
phenomena on the Venezia net-
work, in normal situation and 
during the Venezia Carnival or 
others big events. The Physics of 
the City Laboratory collaborat-
ing in a common research pro-
grams PRIN with the Sociology 
Dept. of the Milano Bicocca 
University, the IUAV (Istituto 
Universitario di Architettura 
di Venezia), the Politecnico di 
Milano, Facoltà d’Architettura, 
and others partners, collected 
long time series of data with 
GPS and video movies, build-

ing up 1) a microscopic pedes-
trian dynamics modeling and 
simulations, 2) a differential 
equation which points out the 
existence of a critical threshold 
for the possible transition to 
chaos which can be interpreted 
as the emergence of panic. This 
limit in principle is calculable by 
measuring the control param-
eters, i.e. the utility function for 
the cooperative behaviours and 
the social temperature which 
measures the individual free 
will and selfish behaviour. But 
in order to describe, understand 
and predict, at least in a statis-
tical sense, the global dynam-
ics on the Venezia network, we 
considered the bridges as cru-
cial points where the problem 
of opposite flows crossing each 
other is particularly evident. In 

this way we have seen that the 
bridges pedestrian flows are sta-
tistically correlated. Moreover 
analyzing a portion of city, 
Punta della Dogana, i.e. reducing 
the complexity, we were able to 
write a statistical linear theory 
with exact steady state solutions, 
which was a guideline to con-
struct a software for the flows. 
In this virtual environment 
we performed many in silico 
experiments in good agreement 
with empirical data. Finally we 
measured the Venetian network 
complexity, via Information 
Centrality, finding a power 
law distribution, which is a 
typical complexity signature. 

ARTSCIENCE
But what was completely unex-
pected has been the empathy 
between the Physics of the City 
Lab researches and the artistic 
milieu of Venezia. So one of us 
(Bruno Giorgini) was called to 
become member of the Cantiere 
di Lavoro-Venezia Biennale, 

titled Città Mobilità Cultura 
(City Mobility Culture) discuss-
ing during three years (2007-
2009) completely friendly 
and free with artists, sociolo-
gists, historians… as Alberto 
Abruzzese, Giorgio Busetto, 
Anna Detheridge, Paolo 
Fabbri, Gian Piero Jacobelli, 
Michelangelo Pistoletto, Ame-
rigo Restucci. This work pro-
duced three books, and above all 
our —between Bruno Giorgini 
and Mariateresa Sartori— 
actual collaboration based on the 
common strong interesting on 
pedestrian movements. The first 
step was video movie “sistemi 
complessi” (Complex Systems) 
and a series of designs created 
by Sartori utilizing the physi-
cal empirical data of the Lab. 
(see pictures). We report here 

the words of Sartori, explaining 
the core of his artistic work. “I 
traced the pedestrians’ move-
ments, drawing their paths with 
a felt tipped pen on a transpar-
ent sheet placed over the com-
puter monitor. I then faithfully 
transferred the results onto 
ordinary large sheets of paper. 
The procedure is rudimentary 
and imprecise. Nevertheless it 
is an imprecision that is not so 
approximate, in so much as the 
movements are recorded in a 
“relatively” faithful manner, in 
other words as faithful as human 
sense perception can allow. I am 
very interested in the modalities 
of perception, which are imper-
fect, yet sufficiently perfect to 
make our existence possible.
•  I want this to be a record, a 
relatively precise record of what 
occurred. 
•  Invent nothing, observe what 
has been and what is, and know 
that is exactly how things went, 
even though everything could 
have gone differently.

• Quietly record, trying to convey 
that incredible complexity 
that makes our strange world 
beautiful.”

THE MARSEILLE AGORAS 
PROJECT
The second our collabora-
tion step is the Project that we 
are developing at IMèRA on 
Marseille, a city with a high 
degree of complexity: it has a 
great harbour for the global 
trades, a port of destination for 
many people especially from 
Africa and MO, it is a node of 
the immigration path networks, 
an interface between different 
civilizations, a critical observa-
tion point for the melting pot, 
the multiethnic and multicul-
tural society, and the civil cohab-
itation. Moreover Marseille is 

one of the most important cities 
of the European Mediterranean 
area, with Barcelona, Genova, 
Napoli, and Venezia which 
have many similar character-
istics. Our main idea is to dis-
cover and describe the Marseille 
Agoras dynamics as counterpart 
of the ghetto dynamics. In a 
provisional definition, the ago-
ras as open chronotopoi highly 
significant, places where differ-
ent people(s) can friendly meet, 
converse, discuss, picnic, play 
foot or basket and eventually 
decide civil action in order to 
take part at the policy life and 
planning: shortly the agoras 
are chronotopoi where selfor-
ganization dynamical processes 
and cooperation structures can 
emerge. In our conception a 
beach, a garden, a concert can be 
chronotopic, i.e. time depend-
ent, agoras. Moreover we would 
also design the agoras network, 
and finally arrive to set up an 
atlas of the Marseille Agoras, 
with images, measures and “the-
orems” (“Entendez par théorème 
ce qui permet de voir”, Michel 
Serres).

CONCLUSIONS
The human mobility is essen-
tial for civilizations evolution 
and individual freedom, and 
we think that investigating the 
crowding and pedestrian move-
ments in order to enlighten the 
“hidden” underlying dynamics, it 
could be possible to understand 
more on the social, cultural and 
also politic behaviours, in our 
case focusing on citizens and 
urban systems. With an eter-
nal question in the background: 
if it exist general natural laws 
and features governing human 
mobility, a sort of fundamental 
level, or if the human mobility is 
essentially defined by the social, 
cultural and politics specific 
conditions. 
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There is widespread concern 
about growing economic ine-
quality and about its long-run 
development and transmission 
across generations. After a post-
war period when the welfare 
state, the spread of education, 
and progressive taxation com-
bined to steadily reduce eco-
nomic inequality, the decades 
since 1980 have seen sharply 
rising income concentration in 
a number of countries, notably 
the US, the UK, Scandinavia, 
and Germany. 

A wave of tax reductions have 
favoured the well-off during the 
last twenty-five years, in paral-
lel with an upsurge in the shares 
of very high incomes in most 
English-speaking countries, to 
levels not seen since the years 
before the Great Depression. 
Today’s crisis has reinforced the 
interest in looking at the upper 
part of the distribution, the more 
so after observing that recent 
financial crises tended to be fol-
lowed by an increase in income 
concentration. The public 
debate has been also re-kindled 
by a few wealthy businessper-
sons around the world asking to 
pay higher taxes. Concern about 
the rise in the shares of top 
incomes has led to a range of 
proposals. Some countries have 

already announced increases 
in top income tax rates, and 
the re-enforcement of wealth 
taxes that had been abolished 
not long ago; others are consi-
dering limits on remuneration. 
These are being implemented 
at a time of recession or stagna-
tion and leave many questions 
unanswered. 

Ten years ago, Thomas Piketty’s 
work on the dynamics of high 
incomes in France (20011, 20032) 
demonstrated the necessity of 
looking at the very high-income 
earners in order to understand 
the new developments in the 
distribution of income, and to 
reinterpret those observed in the 
past. Since then, a succession 
of studies has constructed top 
income shares time series for 
more than twenty countries to 
date. The first twenty-two stu-
dies have been included in two 
volumes edited by Anthony B. 
Atkinson and Thomas Piketty3. 

1. Thomas Piketty, Les Hauts Revenus 
en France au xxe siècle, Grasset, Paris, 
808 pp.
2. Thomas Piketty, « Income 
Inequality in France, 1901-1998 », 
Journal of Political Economy, 111(5), 
2003, pp. 1004-42.
3. Anthony B. Atkinson and 
Thomas Piketty, Top Incomes over the 
Twentieth Century: A Contrast between 

They cover several European 
countries (France, Germany, 
Netherlands, Switzerland, 
UK, Ireland, Norway, Sweden, 
Finland, Portugal, Spain, 
Italy), Northern America 
(United States and Canada), 
Australia and New Zealand, 
one Latin American country 
(Argentina), and five Asian 
countries ( Japan, India, China, 
Singapore, Indonesia). The data 
and conclusions generated by 
this research programme have 
revealed crucial insights for 
the present debate on the key 
issues around distribution and 
taxation.

THE WORLD TOP 
INCOMES DATABASE
These projects (carried by over 
25 researchers around the world) 
have generated a large volume 
of data, which are intended 
as a research resource for fur-
ther analysis. In January 2011, 
Anthony B. Atkinson, Thomas 
Piketty, Emmanuel Saez and 
myself launched The World Top 
Incomes Database, freely avai-
lable at the École d’Économie de 
Paris’ website at http://g-mond.

Continental European and English-
Speaking Countries, OUP, Oxford, 
2003 and Top Incomes: A Global 
Perspective, OUP, Oxford, 2010.

parisschoolofeconomics.eu/
topincomes/. The webpage aims 
to providing convenient on line 
access to all the existent series. 
This is an ongoing endeavour: 
we progressively update the base 
with new observations, as the 
series are extended forwards and 
backwards. Recently, estimates 
for South Africa, Mauritius, 
Tanzania and Denmark have 
been added to the list. We are 
actively working on over 40 
additional countries, inclu-
ding the former British and 
French colonies, Israel, Brazil, 
Colombia, Chile, Iceland, and 
Greece. Despite the database’s 

name, we also plan to incorpo-
rate information on the distri-
bution of earnings and the dis-
tribution of wealth.

In using data from the income 
tax records, these studies use 
similar sources and methods as 
the pioneering work by Kuznets 
(1953) for the United States. It 
is surprising that Kuznets’ lead 
was not followed and that for 
many years the income tax data 
were under-utilised. This means 
however that the findings of 
recent research are of added 
interest, since the new data pro-
vide estimates covering nearly 
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all of the twentieth century 
-a length of time series unu-
sual in economics: for example, 
Norway’s series start in 1875 and 
Japan’s in 1886. In contrast to 
existing international databases, 
generally restricted to the post-
1970 or post-1980 period, the 
top income data cover a much 
longer period, which is impor-
tant because structural changes 
in income and wealth distribu-
tions often span several decades.

WARNINGS
The top income share series 
are constructed, in most of the 
cases presented in The World 
Top Incomes Database, using tax 
statistics. The use of tax data is 
often regarded by economists 
with considerable disbelief. 
These doubts are well justified 
for at least two reasons. The first 
is that tax data are collected as 
part of an administrative pro-
cess, which is not tailored to the 
scientists’ needs, so that the defi-
nition of income, income unit, 
etc., are not necessarily those 
that we would have chosen. This 
causes particular difficulties for 
comparisons across countries, 
but also for time-series analysis 
where there have been substan-
tial changes in the tax system, 
such as the moves to and from 
the joint taxation of couples. 
Secondly, it is obvious that 
those paying tax have a financial 
incentive to present their affairs 
in a way that reduces tax liabi-
lities. There is tax avoidance and 
tax evasion. The rich, in parti-
cular, have a strong incentive to 
understate their taxable incomes. 
Those with wealth take steps to 
ensure that the return comes in 
the form of asset appreciation, 
typically taxed at lower rates 
or not at all. Those with high 
salaries seek to ensure that part 
of their remuneration comes in 
forms, such as fringe benefits 
or stock-options which receive 
favorable tax treatment. Both 
groups may make use of tax 
havens that allow income to be 
moved beyond the reach of the 
national tax net. These short-
comings limit what can be said 
from tax data, but this does not 
mean that the data are worth-
less. Like all economic data, 
they measure with error the 
‘true’ variable in which we are 
interested.

The data series presented here 
are fairly homogenous across 
countries, annual, long-run, and 
broken down by income source 
for several cases. Users should 
be aware, however, about their 
limitations. Firstly, the series 
measure only top income shares 
and hence are silent on how ine-
quality evolves elsewhere in the 
distribution. Secondly, the series 
are largely concerned with gross 
incomes before tax. Thirdly, the 
definition of income and the unit 
of observation (the individual vs. 

the family) vary across countries 
making comparability of levels 
across countries more difficult. 
Even within a country, there are 
breaks in comparability that arise 
because of changes in tax legisla-
tion affecting the definition of 
income, although most studies 
try to correct for such changes 
to create homogenous series. 
Finally and perhaps most impor-
tant, the series might be biased 
because of tax avoidance and tax 
evasion. Last, but not least, the 
relatively easy access to the data 
made possible through the web-
site cannot –and should not– 
replace the detailed accounts 
given in the authors’ original 
papers and chapters from which 
the data have been obtained.

CALL FOR DATA
As a step in the direction of 
the democratization in the pro-
duction of knowledge, we have 
published a ‘call’ for researchers 
interested in getting involved 
in the project, should they be 
aware of data that have not 
been exploited yet, or should 
they have the possibility of get-
ting unpublished data for so-
far uncovered countries (even 
if only for a few recent years). 
In fact, in many developing 
countries authorities are reluc-
tant (or explicitly refuse) to 
disclose income tax data (the 
primary source of this kind 
of studies) on the grounds of 
confidentiality issues and statis-
tical secrecy. In light of the evi-
dence gathered in The World Top 
Incomes Database, the concerns 
expressed are clearly unfounded.

A HISTORICAL OVERVIEW
Figures A to D display the top 
1 percent income share between 
1900 and 2008 for twenty-four 
countries. The grouping cor-
responds not only to cultural 
or geographical reasons, but 
also to the historical evolution 
of top shares. Western English 
speaking countries display a 
clear U-shape over the century. 
Continental European countries 
and Japan display an L-shape. 
Nordic and Southern European 
countries are somewhere in 
between, as the drop in inequa-
lity in the early part of the cen-
tury is much more pronounced 
than the rebound in the late 
part of the period. Finally, there 
is substantial heterogeneity 
among developing countries. 

Some elements for analysis4:
• Most countries experienced a 
sharp drop in the shares of top 
incomes during the first half of 
the twentieth century.

4. I only provide here some of the 
most salient results of this collective 
research project. Interested readers 
are referred to the specific country 
studies; the bibliographic references 
can be found in The World Top Incomes 
Database website.

• The fall in the top percentile 
share before 1945 was prima-
rily a capital income phenome-
non: income inequality dropped 
because capital owners –the 
“rentiers”– were hit by major 
shocks (wars and crisis) to their 
capital holdings. Upper income 
groups below the top percentile, 
which were (and still are) com-
prised primarily of labor income, 
fell much less than the top 
percentile, and recovered much 
more quickly from those shocks.
• The dramatic increase in recent 
decades in the share of income 
going to the top 1 percent in 
the Anglo-Saxon world is due 
to a partial restoration of capital 
incomes and, more significantly, 
to very large increases in the 
compensation for top execu-
tives. As a result, the “working 
rich” have joined capital owners 
at the top of the income hierar-
chy. We have not then simply 
returned to a previous level of 
inequality; the inequality has 
different origins. As a result, the 
fraction of labor income in the 
top percentile is much higher 
today in most countries than 
earlier in the 20th century.
• Continental European countries 
(France, Germany, Netherlands, 
Switzerland) and Japan expe-
rienced no or modest increases 
in top income shares in recent 
decades. As an explanation, it 
has been proposed that top capi-
tal incomes had not been able 
to recover from those shocks 
after 1945; post-war progressive 
income and inheritance taxation 
seem to have prevented the re-
establishment of large fortunes.
• The unprecedented scale of the 
recent crisis has placed the dis-
tributional impact of macroe-
conomic shocks back on the 
agenda, as witnessed by some of 
the recent literature and press 
commentaries. However, loo-
king only at the consequences 
of crises leaves aside the analy-
sis of previous years, when the 
imbalances and the potentials 
for financial meltdown are buil-
ding up. Iceland is an striking 
example: it has been established 
that the benefits of the financial 
bubble before the collapse of 
2008 went overwhelmingly to a 
small minority at the top of the 
income distribution, the top 1%5.

THE UNITED STATES, 
AND WHY HIGH INCOMES 
HAVE BECOME A KEY 
CONCERN6

To get a sense of magnitude of 
the upsurge of high incomes 
in recent years in the United 

5. Ólafsson, S. and Sölvi Kristjánsson, 
A. (2010), “Income Inequality in 
a Bubble Economy: The Case of 
Iceland”, University of Iceland, 
mimeo.
6. Based on Saez, E. (2010) “Striking 
it Richer: The Evolution of Top 
Incomes in the United States, upda-
ted with 2008 estimates”, http://elsa.
berkeley.edu/~saez/.

States, consider the real income 
growth displayed by the top 
1 percent and the bottom 99 
percent, illustrated in table A. 
Average real incomes grew at a 
1.3 percent annual rate between 
1993 and 2008. But if the top 1 
percent is excluded, average real 
income growth was only about 
0.75 percent per year. Incomes 
of the top 1 percent grew 3.9 
percent per year; consequently 
they captured more than half of 
the overall economic growth.

During the expansions of 1993–
2000 and 2001–07, the income 
of the top 1 percent grew far 
more quickly—at an annual 
rate of 10.3 percent and 10.1 

percent, respectively—than that 
of the bottom 99 percent, whose 
incomes grew at a 2.7 percent 
annual rate in the earlier expan-
sion and 1.3 percent in the later 
one. Consequently, during the 
last expansion, the top 1 percent 
captured two thirds of all income 
growth. Moreover, top incomes 
tax rates went up in 1993, during 
the Clinton administration, 
while they went down in 2001, 
during the Bush administration. 
As E. Saez states, “those results 
help explain why the dramatic 
growth in top incomes during 
the Clinton administration did 
not generate much public out-
cry while over the last two years 
an extraordinary amount of 
attention has been given to top 
incomes by the media and in the 
public debate.”

GROWTH AND 
INEQUALITY
The new historical data call 
for a deep revision of existing 
knowledge on the dynamics of 
inequality and put radically into 
question the standard version of 
Kuznets’  hypothesis about the 
relationship between economic 
development and income dis-
tribution. This theory, which 
has dominated the debate on 

this issue during the last fifty 
years, has strong and optimis-
tic policy implications: if deve-
loping countries are patient 
enough and do not worry too 
much about the short-run 
social costs of development, at 
some point they should reach a 
situation in which poverty rates 
drop sharply while growth and 
inequality reduction go hand 
in hand. Today, the Kuznets 
curve is widely held to have 
doubled back on itself, espe-
cially in Anglo-Saxon countries, 
with a period of falling ine-
quality during the first half of 
the twentieth century followed 
by a reversal of the trend since 
the 1970s. It would be mislea-

ding, however, to conclude that 
Kuznets’s hypothesis is no lon-
ger of interest: many poor and 
developing countries have not 
yet passed the initial industriali-
zation stage, and we still need to 
understand why advanced eco-
nomies went through an initial 
inverse-U curve.

The reasons why inequa-
lity declined in industrialized 
countries during the first half 
of the twentieth century do 
not have much to do with the 
optimistic process derived from 
Kuznets’s ideas. The compres-
sion of income distribution that 
took place between 1914 and 
1945 in the developed world 
was due, for the most part, to 
specific capital shocks—on one 
hand, the very peculiar condi-
tions of the Great Depression 
and the stock market crash; 
on the other, the world wars. 
Progressive income and estate 
taxation likely explain to a great 
extent why capital concentra-
tion did not regain the high 
levels observed during the first 
part of the twentieth century.

Source: Piketty, T. and Saez, E. 2007. Income and Wage Inequality in the United States 1913-2002; in Atkinson, A. 
B. and Piketty, T. Top Incomes over the Twentieth Century. A Contrast Between Continental European and English-
Speaking Countries, Oxford University Press, chapter 5. Series updated by the same authors

THE TOP 0.1% INCOME SHARE AND COMPOSITION IN 
THE UNITED STATES, 1916-2008
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[…] Osons poser cette ques-
tion que les thuriféraires si 
nombreux des temps actuels 
auront probablement beau-
coup de mal à nous pardon-
ner  : l’actuelle panacée libé-
rale qui se présente comme le 
remède à tous les maux n’est-
elle pas aussi toxique, mais 
d’une tout autre façon, que les 
anciennes calamités théolo-
gico-politiques dont elle pré-
tendait nous libérer  ? Hormis 
le cynique, qui pourrait dou-
ter qu’il y a peut-être quelque 
prix à payer de s’être ainsi laissé 
enchanter (et enchaîner) par la 
marchandise ?

VALEUR VÉNALE/VALEUR 
SYMBOLIQUE
C’est donc cette question que 
nous voudrions instruire ici, 
et cela en homme de notre 
époque. Qu’est-ce à dire ? Tout 
simplement ceci. L’homme 
de notre temps est celui qui 
a beaucoup gagné aux mul-
tiples libérations qui entra-
vaient encore les actes de ses 
ascendants et ceci dans deux 
domaines décisifs de la vie. 
D’une part, il a beaucoup gagné 
à la levée des multiples inhi-
bitions qui pesaient dans ses 
rapports à l’autre sexe. D’autre 
part, il a beaucoup gagné à la 
libération des rapports entre 
les générations. Le Patriarcat 
inhérent aux religions du Père 
grevait lourdement les rap-
ports à l’autre  : tant l’autre de 
l’autre sexe que celui de l’autre 
génération. Nous en sommes 
(presque) sortis et c’est tant 
mieux. Disons-le clairement  : 
aucune nostalgie n’est ici de 
mise.

Seulement voilà  : nous ne 
sommes pas sortis des reli-
gions du Père par une critique 
en règle, mettant en lumière 
l’abus de pouvoir qu’elles 
nous faisaient subir et que, le 
plus souvent, nous reportions 
bêtement et aveuglément sur 
l’autre : l’homme sur la femme, 
et les parents sur l’enfant. De 
cela, nous ne sommes pas sor-
tis de façon raisonnée, mais de 
façon sauvage. C’est en effet 
la marchandise et sa nouvelle 
légitimité qui ont entamé 
le territoire du Père, qui ont 
miné les fondements généa-
logiques de la famille et ses 
interdits constitutifs, qui ont 
ruiné le système symbolique 
des échanges sociétaux et qui 
sont actuellement en train de 
défaire les différents territoires 
modernes des pères, les patries. 
Nous vivons aujourd’hui dans 
un nouvel espace sociétal pro-
saïque, trivial et nihiliste où la 
valeur, désormais unifiée dans 
le système de la marchan-
dise, peut passer d’une main 
à l’autre, sans autre forme de 
procès. Les échanges sont 
devenus fonctionnels, dégrais-
sés de la caution symbo-
lique qui les rendait possibles 
moyennant l’observance d’un 
ensemble de règles renvoyant 
à des valeurs elles aussi sym-
boliques (concernant l’échange 
des principes, des biens, des 
femmes…). Ces valeurs étaient 
postulées dans une culture où 
étaient inscrits des principes 
moraux, des canons esthé-
tiques, des modèles de vérité 
garantis par le Père, valeur 
suprême, qui faisait ainsi auto-
rité. Or, le «  nouvel esprit du 

capitalisme1 mis en œuvre par 
le libéralisme débridé que nous 
connaissons depuis au moins 
trente ans se présente comme 
un discours misant sur la flui-
dité, sur la transparence et sur 
la circulation, qui ne peut s’ac-
commoder du poids historique 
de ces anciennes valeurs cultu-
relles. En ce sens, l’adjectif 
« libéral » désigne la condition 
d’un homme « libéré » de toute 
attache à ces anciennes valeurs 
symboliques. Dans ce nouveau 
discours, tout ce qui se rap-
porte à la sphère transcendante 
et morale des principes et des 
idéaux, n’étant pas convertible 
en marchandises ou en services, 
se voit désormais discrédité. 
Les valeurs symboliques étant 
dépourvues de valeur vénale, leur 
survie ne se justifie plus dans un 
univers devenu intégralement 
marchand.

C’est donc par l’extension du 
règne de la marchandise que 
les territoires symboliques, 
économiques, sociétaux et 
politiques du Père se sont trou-
vés inexorablement réduits. 
On peut le dire autrement  : 
nous ne sommes pas sortis des 
discours célébrant le Père gar-
dien de toutes les valeurs par 
un dépassement volontaire et 
éclairé, mais par la déterrito-
rialisation spontanée opérée 
par la marchandise, progressi-
vement mais sûrement deve-
nue la seule référence légitime.

LA MORT DU PÈRE : 
S’EN RÉJOUIR OU LA 
VENGER ?
C’est ainsi que nous sommes 
tous devenus des petits Hamlet 
en puissance. Notre Père, en 
effet, tout comme le roi du 
Danemark, n’est pas mort à 
la loyale. Depuis ce meurtre, 
nous, ses fils, nous nous retrou-
vons dans sa situation. Ne 
sachant que faire : nous réjouir 
de sa mort ou la venger. Notre 
génération est devenue le lieu 
de deux désirs antinomiques 
qui s’opposent sans solution 
comme dans le fameux mono-
logue d’Hamlet de l’acte iii, 
scène 1, « Être ou ne pas être ». 
Il y a ceux qui veulent restaurer 
le Père coûte que coûte. Et il y 
a ceux qui ne cessent de jouir 
de sa mort.

1. Cette idée découle de l’analyse 
menée par Luc Boltanski et Eve 
Chiapello dans Le Nouvel Esprit du 
capitalisme (Gallimard, Paris, 1999). 
L’expression désigne l’intégration de 
la contestation libertaire dans le libé-
ralisme entreprise après la crise de 
1968.

Ce sont là les deux tendances 
majeures de nos temps post-
modernes. Qu’on ne s’y trompe 
pas, c’est là le lieu d’une tra-
gédie qui ne le cède en rien 
aux tragédies antiques ou 
modernes. Car il s’agit en fait 
de deux impasses : la première 
est celle des fondamentalismes 
de tout acabit, la seconde, 
celle des libéralismes débridés. 
Nous parlons ici d’« impasses » 
non pas au sens plus ou moins 
léger du regrettable fourvoie-
ment intellectuel, mais au 
sens très lourd, signifiant que 
toutes deux sont également (et 
concurremment) mortifères…

D’une part, en effet, la pre-
mière position revient à se 
faire le porte-parole du Père, 
son lieutenant, son tenant lieu, 
jusqu’à se mettre en position de 
réclamer une vengeance abso-
lue contre tous ceux qui ont 
laissé faire ce crime devenant 
ainsi passibles d’un châtiment 
impitoyable, et cela jusqu’au 
dernier. Tous les hommes 
deviennent alors de possibles 
mécréants coupables – c’est-à-
dire « coupables » au sens litté-
ral du terme  : découpables en 
morceaux séparés, afin que la 
vie leur soit à coup sûr retirée. 
C’est pourquoi les restaurateurs 
fondamentalistes du Père, spé-
cialistes de l’attentat aveugle, 
n’aiment rien tant qu’à se faire 
les bouchers des autres hommes, 
réputés tous coupables.

D’autre part, la seconde posi-
tion revient à tenter d’ériger la 
jouissance (denrée rare et donc 
précieuse) en mode régulier. 
Les ultralibéraux ne cessent 
de venger la mort du Père 
en faisant du fameux adage 
d’Ivan, le plus raffiné des frères 
Karamazov (Dostoïevski), 
une loi valant toujours et par-
tout  : «  Puisque Dieu n’existe 
pas, alors tout est permis  !  » 
L’ultralibéral est donc celui qui 
voudra sans cesse toujours plus 
(plus d’argent, de satisfactions, 
de puissance…) afin de vérifier 
jusqu’à plus soif que plus rien 
ne le limite. L’avidité ne doit 
donc connaître aucun frein. 
C’est pourquoi la pente natu-
relle de l’ultralibéralité, c’est 
l’instrumentalisation de l’autre 
dans sa propre jouissance 
–  ce que Sade, contemporain 
d’Adam Smith, le penseur du 
libéralisme économique, avait 
remarquablement anticipé2. Il 
paraîtra normal à l’ultralibéral 
qu’un être reçoive en une 
minute ce que l’autre pourra 

2. cf. sur ce point. D.-R. Dufour, I.a 
Cité perverse, Denoël, Paris, 2009,

mettre une vie à gagner. Il lui 
paraîtra normal que le monde 
entier soit mis au service de sa 
propre jouissance ! Qu’importe 
même que le monde périsse si 
cela doit assurer sa satisfac-
tion. Le grand philosophe des 
Lumières écossaises, David 
Hume, fondateur de l’empi-
risme moderne et explorateur 
de la méthode expérimentale 
dans le domaine des sciences 
de l’homme, partait de la pro-
position suivante dans son 
analyse des passions dans le 
livre II de son Traité de la 
nature humaine (1739)  : « Il 
n’est pas contraire à la raison 
de préférer la destruction du 
monde entier à l’égratignure de 
mon doigt ». Certes, c’est là une 
remarque pleine de bon sens. 
Mais de quelle raison procède-
t-elle ? Sinon de celle que son 
ami Adam Smith était en train 
de promouvoir. Une raison 
nouvelle fondée sur la mise en 
avant dans tous les domaines 
de l’égoïsme (le self love) et le 
retrait concomitant de l’al-
truisme dont il n’y avait plus 
besoin de se soucier puisque la 
meilleure façon de réaliser le 
bonheur collectif dépendait en 
dernier ressort de la peine que 
chacun prenait à défendre ses 
propres intérêts. 

Hume ne croyait pas si bien dire 
puisqu’il s’avère aujourd’hui 
que cette obsession à défendre 
ses propres intérêts, à se garder 
de toute atteinte et à accroître 
indéfiniment ses biens pour-
rait mener, à terme, à la pure et 
simple destruction du monde.

Mais, à cela, l’ultralibéral d’au-
jourd’hui, celui qui a poussé à 
bout l’axiomatique de l’inté-
rêt personnel d’Adam Smith, 
demeurera sourd. Il ne voudra 
pas savoir qu’en défendant ses 
intérêts personnels au risque 
de la destruction (progressive 
et méthodique) du monde qui 
l’entoure tout en proclamant 
que ce principe est bon pour 
tout le monde au motif qu’il 
accroît la richesse générale, il 
se retrouvera un jour inéluc-
tablement dans la position de 
comprendre soudain ce que 
d’autres lui criaient en vain 
depuis longtemps  : quand le 
dernier arbre sera coupé, la 
dernière rivière empoisonnée, 
l’océan irradié, le dernier golfe 
du Mexique pollué et le der-
nier poisson mort, tu décou-
vriras que tu ne te nourris pas 
d’argent ni d’or, fût-il noir !
Mais ce sera trop tard.
[…]

L’INDIVIDU QUI VIENT… APRÈS LE LIBÉRALISME
Dany-Robert Dufour | résident à l’IEA de Nantes

Philosophe, détaché au CNRS puis directeur de programme au Collège international de philosophie, il est actuellement professeur en sciences de l ’éducation à 
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L’ISLAM À LA FRANÇAISE
John Bowen | président du Conseil scientifique du RFIEA

Professeur d’anthropologie socioculturelle à la Washington University de Saint-Louis, John Bowen est titulaire de la chaire Dunbar-Van Cleve. Il vient de 
publier L’Islam à la française, Steinkis, Paris, 2011, 384 p. L’article qui suit est un extrait des pages 16 à 21.

[…] Les musulmans qui sou-
haitent pratiquer ouvertement 
leur religion [peuvent-ils] tracer 
leur chemin dans la société fran-
çaise sans avoir à se prétendre 
autre chose que musulmans ? 
Peuvent-ils devenir des citoyens 
à part entière plutôt que des 
citoyens entièrement à part ?

Les questions que soulève la for-
mule « se prétendre autre chose 
que musulmans » sont particu-
lièrement épineuses. Jusqu’où 
ira l’État français pour exiger, 
non seulement de respecter la 
loi et de se comporter correcte-
ment en public, mais également 
d’assimiler un ensemble spéci-
fique de pratiques et de valeurs 
(post-)chrétiennes ? /…/ Quelles 
formes d’idées et d’institutions 
islamiques peuvent permettre 
aux musulmans qui souhaitent 
pratiquer leur religion de le faire 
à la fois pleinement et librement 
en France ?

J’analyserai ainsi le développe-
ment des mosquées ainsi que 
des écoles et instituts islamiques, 
et j’éclairerai, simultanément, 
le raisonnement islamique qui 
sous-tend et imprègne ces ins-
titutions par exemple lorsqu’il 
s’agit de répondre à des ques-
tions telles que : à quoi devrait 
ressembler une école secon-
daire islamique dans une société 
laïque ? Comment peut-on par-
venir à enseigner l’Islam d’une 
façon qui, tout en restant en lien 
avec les délibérations islamiques 
au niveau mondial, permette 
aussi de guider les musulmans 
dans leur vie à la française ? Que 
doivent faire les mosquées ? 
Un mariage doit-il être célébré 
de manière religieuse ou bien 
à la mairie ? Est-ce qu’il m’est 
permis d’emprunter de l’argent 
avec intérêts pour l’achat d’une 
maison ?

Comme dans mes ouvrages pré-
cédents sur la France et l’Indo-
nésie, je m’efforce de pratiquer 
une « anthropologie des rai-
sonnements publics ». Le volet 
« anthropologique » de cette 

formule signifie que j’observe, 
autant que possible, les inte-
ractions en cours dans la vie 
sociale : comment un ensei-
gnant argumente, comment un 
imam cherche à convaincre, ou 
comment un représentant de la 
municipalité justifie ses actions. 
Je prends en compte les textes 
écrits lorsque ceux-ci inter-
viennent dans la vie sociale, 
lorsqu’ils sont utilisés dans l’en-
seignement ou lus par un large 
public, mais ce sont les interac-
tions sociales dans les mosquées, 
les écoles, les réunions publiques 
et les échanges sur Internet qui 
constituent mon point de départ.

Pour ce qui est de la formule 
« raisonnements publics », elle 
indique que ce que je cherche 
à mettre en lumière est la façon 
dont les individus délibèrent et 
débattent dans ces contextes 
publics. C’est en effet dans ces 
pratiques de délibération –  jus-
tifier et légitimer ses propres 
croyances et rechercher les 
points sur lesquels on s’accorde 
avec son interlocuteur  –, bien 
plus que dans la notion statique 
d’un consensus consommé, que 
j’entrevois quelque espoir de 
parvenir à des formes pluralistes 
d’intégration civiques.

L’analyse des justifications est 
une composante cruciale de 
cette anthropologie des rai-
sonnements publics : sur quoi 
s’appuient les orateurs lorsqu’ils 
avancent telle position plutôt 
que telle autre ? Quels types 
d’argumentaire déploient-ils, 
et comment ceux-ci sont-ils 
reçus ? Dans le contexte isla-
mique, ces questions tournent 
souvent autour des sources d’au-
torité : quelles autorités de réfé-
rence dans le passé, quels textes 
des Écritures sont cités ? Est-ce 
que l’argument met plutôt l’ac-
cent sur les exigences spécifiques 
qui pèsent sur les musulmans 
de France, ou bien sur le carac-
tère universel de l’appel divin à 
suivre le droit chemin, ou encore 
une combinaison des deux ? À 
travers ces séries de questions, 
je tente de mettre en relief les 
formes spécifiques qu’adopte le 
raisonnement islamique dans 
ces contextes sociaux français 
particuliers.

Cette attention portée aux jus-
tifications islamiques devrait, je 
crois, nous amener à élargir les 
analyses actuelles des sciences 
sociales sur la façon dont les 
individus de différentes socié-
tés justifient leurs prises de 
positions politiques. Certaines 
de ces analyses ont discerné les 
conceptions socio-morales bien 

distinctes de valorisation ou 
de valeur qui sous-tendent des 
actes de justification spécifiques 
et qui, combinés en proportions 
variables, forment des « réper-
toires d’évaluation » nationaux 
(ou infra-nationaux). /…/

Les musulmans impliqués dans 
les processus de délibération au 
sujet de l’Islam en France doivent 
naviguer entre deux champs de 
justification ou de légitimation 
distincts : l’un est transnational, 
fondé sur les normes et les tra-
ditions de l’Islam, et l’autre est 
national, fondé sur les valeurs 
civiques françaises.

Les répertoires d’évaluation qui 
ont cours dans chacun de ces 
champs ne sont pas simplement 
des versions recombinées l’un de 
l’autre, qui ne diffèrent que par 
le poids respectif des valeurs qui 
les composent, ils renvoient en 
fait à des fondements complète-
ment différentes : Dieu dans un 
cas, la République dans l’autre. 
Chaque répertoire constitue 
un assemblage spécifique de 
normes et de valeurs qui déli-
mitent les façons acceptables ou 
non d’expliquer et de justifier les 
actions.

Dans la plus grande partie de 
cet ouvrage, je concentrerai 
mon attention sur une poignée 
d’individus, des acteurs publics 
islamiques qui se trouvent 
eux-mêmes à la croisée de 
ces deux champs de justifica-
tions lorsqu’ils enseignent, ou 
lorsqu’ils réfléchissent à la meil-
leure manière de mettre en place 
des institutions islamiques en 
France. En tant qu’acteurs de 
l’Islam, ils se trouvent impliqués 
dans des échanges avec des éru-
dits vivant en Syrie, au Sénégal, 
en Turquie ou en Égypte, cer-
tains de ces savants publient des 
articles sur leur site Internet, 
font traduire leurs ouvrages 
en français (ou dans d’autres 
langues), et prennent part à 
des débats publics en France. 
Chacun de ces érudits inspire 
un type de respect et d’autorité 
qui lui est propre : un tel est 
professeur dans une université 
islamique renommée, tel autre 
est un érudit qui maîtrise une 
quantité impressionnante des 
Écritures, tel autre est le lea-
der et le maître d’une confrérie 
soufie. Dans chacun de ces cas, 
cette autorité s’étend en général 
bien au-delà de celle d’aucun 
acteur public islamique vivant 
en France.

Lorsque les acteurs de l’Islam en 
France formulent leurs propres 
opinions, ils doivent donc garder 

à l’esprit les commentaires et les 
jugements qui pourraient être 
rendus par ces autorités trans-
nationales, et comme nous le 
verrons plus loin, il n’est pas 
rare que ces autorités rendent 
des jugements assez nettement 
négatifs sur certaines opinions 
élaborées en France.

En même temps, ces acteurs 
islamiques vivent en France 
et doivent répondre aux expé-
riences et aux exigences de la 
vie dans ce pays. D’une part, ils 
doivent tailler sur mesure leurs 
opinions pour les adapter à la vie 
des musulmans français, dont 
les questions portent avant tout 
sur la façon de vivre dans une 
société laïque : comment prati-
quer sa foi, travailler ou se marier 
en l’absence d’institutions isla-
miques. D’autre part, ils doivent 
s’efforcer d’adapter ces opinions 
aux normes et aux compromis 
français en matière de religion 
et de vie sociale, sous peine de se 
voir accusés d’être trop peu laïcs 
ou trop communautaristes.

En fait, si ces compromis fran-
çais étaient eux-mêmes clairs et 
sans ambiguïté, la tâche ne serait 
peut-être pas si ardue, mais la 
France renferme une tension, si 
ce n’est une contradiction, entre 
son modèle politique républi-
cain et la façon dont ses citoyens 
pratiquants organisent leur vie.

En effet, dans le monde idéal 
de la République française, 
chacun est appelé à développer 
des valeurs et des orientations 
similaires en prenant part aux 
institutions publiques, à com-
mencer par l’éducation au sein 
des écoles d’État. Ce contact 
direct et constant entre l’État 
et l’individu est censé garantir 
la capacité à vivre ensemble et 
à délibérer de façon rationnelle, 
parce que tout le monde vit et 
raisonne en partant des mêmes 
principes initiaux. Dans cette 
perspective, toutes les institu-
tions intermédiaires telles que 
les associations, les écoles pri-
vées, et les pratiques religieuses, 
devraient être découragées, au 
risque de les voir alimenter des 
valeurs divergentes et créer des 
divisions sociales. Jean-Jacques 
Rousseau, qui est peut-être la 
figure emblématique de cette 
philosophie, affirmait qu’en 
fin de compte les intérêts des 
citoyens devaient se confondre 
avec la volonté générale, qui doit 
s’exprimer par la voix de l’État 
et se perpétuer à travers ses ins-
titutions. Mais Rousseau avait 
également réaffirmé le droit des 
citoyens à s’associer sur une base 

volontaire afin de mener à bien 
leurs divers intérêts.

Lorsque dans les toutes pre-
mières années du xxe  siècle, 
l’État cessa tout à fait de subven-
tionner les religions, il entendait 
céder le contrôle de la vie reli-
gieuse, des associations privées 
de citoyens français, qui en retour 
laisseraient à l’État le monopole 
scolaire. Mais l’Église catholique 
opposa une forte résistance à ces 
mesures, et une série de com-
promis aboutit à de nouvelles 
lois qui étendaient le soutien 
gouvernemental aux édifices 
religieux et autorisaient l’institu-
tion d’écoles religieuses privées, 
jusqu’à en assurer partiellement 
le financement pour peu que 
l’on y enseigne les programmes 
nationaux. Ces compromis n’ont 
jamais pleinement contenté ceux 
qui voyaient dans les institutions 
religieuses une menace pour 
l’unité de la République. Les 
luttes féministes des années 1960 
et 1970 furent, par exemple, en 
grande partie menées contre une 
Église peu désireuse d’accorder 
aux femmes le libre contrôle de 
leur corps.

Le soutien de l’État aux écoles 
religieuses continua d’enflam-
mer les passions, dans les deux 
camps, jusqu’au milieu des 
années 1980. Aussi, lorsqu’au 
tout début de cette même 
décennie, les musulmans vou-
lurent suivre l’exemple des autres 
religions en formant des asso-
ciations religieuses, en construi-
sant des lieux de culte, et en ten-
tant d’obtenir des financements 
de l’État pour des écoles reli-
gieuses, ils se heurtèrent à une 
double source de résistance et 
de suspicions : ils étaient perçus 
par certains comme une entité 
religieuse de plus menaçant 
la République, et par d’autres 
comme une composante d’un 
mouvement mondial menaçant 
envers l’Occident. Tentaient-
ils à présent de résister à leur 
intégration au reste de la société 
française ? Entretenaient-ils des 
valeurs distinctes de celles aux-
quelles était attaché le reste de 
la population ? D’une certaine 
manière, ces interrogations tra-
hissent une réticence à recon-
naître combien la vie associative 
d’inspiration religieuse occupait 
déjà une place fondamentale en 
France. Elles traduisent égale-
ment des difficultés spécifiques 
rencontrées par les acteurs 
publics de l’Islam lorsqu’ils ten-
tent de trouver un point d’équi-
libre stable entre les règles du 
jeu à la française et le respect des 
normes islamiques. 
[…]
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