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Dans un contexte où l’inter-
nationalisation devient un 
des attributs essentiels de la 
recherche, le constat a été fait 
au début des années 2000 que la 
France, à la différence de beau-
coup de pays européens et de 
nombreux autres pays dans le 
monde, ne disposait pas d’ins-
tituts d’études avancées (IEA). 
Grâce à l’initiative d’acteurs 
importants de la recherche 
française en sciences humaines 
et sociales, quatre IEA à Lyon, 
Marseille, Nantes et Paris ont vu 
le jour à partir de 2006. L’intérêt 
et le soutien financier apportés 
par l’État, ont abouti à la créa-
tion en 2007 d’une fondation 
de coopération scientifique, le 
Réseau français des instituts 
d’études avancées (RFIEA), 
pour accompagner et coor-
donner le développement de 
ces quatre instituts accueillant 
des chercheurs de haut niveau. 
Après quelques années de déve-
loppement soutenu, la réalisa-
tion de cette première phase est 
en bonne voie.

Mais la mise en œuvre de struc-
tures d’accueil, même presti-
gieuses et dotées de moyens 
importants, ne saurait suffire 
à remplir les objectifs d’une 
politique d’internationalisa-
tion. Celle-ci doit également se 
manifester par une volonté d’in-
sertion et comporter des actions 
de prospection. Tel est le sens des 
initiatives prises par le RFIEA 
pour contribuer à l’insertion des 
quatre instituts d’études avan-
cées français dans les réseaux 
européens et internationaux 
d’institutions équivalentes. 

Rien n’illustre mieux la réussite 
du RFIEA dans cette mission 
que la conception et la coordi-
nation d’EURIAS (European 
Institutes for Advanced Study, 
programme de mobilité inter-
nationale cofinancé par l’action 
COFUND de la Commission 
européenne) ; les accords noués 
avec l’Agence universitaire de 
la Francophonie  ; l’attribu-
tion du secrétariat général du 
Network of European Institutes 
for Advanced Study (NETIAS) ; 
l’entrée de la fondation dans le 
Steering Committee du réseau 
University-based Institutes for 
Advanced Study (UBIAS) ainsi 
que le partenariat avec le Social 
Science Research Council (SSRC).

La force et l’originalité de la 
France en la matière est d’être 
devenue un partenaire d’autant 
plus visible et influent que tout 
en favorisant la participation de 
ses quatre IEA à ces instances 
de concertation internationale, 

cette participation bénéficie 
d’une structure de coordina-
tion sans équivalent chez nos 
partenaires.

Progressivement, il est apparu 
que l’optimisation de la poli-
tique d’accueil des IEA devait 
passer par une inscription plus 
systématique dans les disposi-
tifs français à l’étranger. C’est 
cette considération qui est au 
fondement du réseau SHS3i 
porté par le RFIEA dont on 
espère que toutes les conditions 
nécessaires à son développe-
ment seront réunies dans un 
proche avenir. En concevant 
un maillage qui, au-delà des 
quatre IEA, implique les cinq 
Écoles françaises à l’étranger et 
une dizaine d’unités mixtes - 
Instituts français de recherche à 
l’étranger (UMIFRE), le but fixé 
est à la fois de mettre en place 
un véritable multiplicateur des 
échanges scientifiques interna-
tionaux en sciences humaines 
et sociales et de se donner les 
moyens de disposer d’un obser-
vatoire des potentiels d’excel-
lence, des courants de recherche 
novateurs, des forces scienti-
fiques d’avenir dans différentes 
régions du monde. Loin d’être 
pensé comme un dispositif éli-
tiste réservée à quelques-uns et 
à quelques lieux, l’ensemble de 
cette politique d’internationali-
sation est inspiré par la volonté 
de provoquer des synergies 
pour la recherche française en 
sciences humaines et sociales.

Soucieux de devenir un opéra-
teur de l’internationalisation au 
service des quatre IEA français 
et plus largement de l’ensemble 
du potentiel de recherche fran-
çais en SHS, le RFIEA ne sau-
rait réduire sa vocation à une 
simple structure de service. Ce 
qui est en jeu dans toutes ces 
entreprises, la formulation du 
projet SHS3i le montre à l’évi-
dence, c'est une réponse adap-
tée à l’avènement d’un nouveau 
régime de connaissance en 
sciences humaines et sociales 
où sont posées des questions de 
nature épistémologique et ins-
titutionnelle sur les conditions 
de production de la recherche, 
la redéfinition des frontières de 
l’interdisciplinarité (y compris 
avec les autres sciences que les 
sciences humaines et sociales) 
et l’innovation scientifique au 
service de laquelle le dispositif 
IEA-RFIEA pourrait devenir 
un incubateur, grâce au principe 
de liberté au cœur de la concep-
tion de ses espaces et de ses 
modes de travail et d’échanges 
et à son esprit d’ouverture 
internationale.

http://www.rfiea.fr/iea/reseau-francais-des-instituts-detudes-avancees
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Language is a complex pheno-
menon and it can be examined 
from different complementary 
perspectives, including but cer-
tainly not limited to its modu-
lar architecture, its functions as 
means of communication and as 
identity marker, and its relation 
to cognition as catalog of know-
ledge and experience. In the 
context of my current research 
on language evolution, I have 
chosen to conceive of it both as 
a complex adaptive system and 
as a piece of technology that was 
built incrementally and has been 
modified several times over by its 
users and makers (speakers and 
signers alike) to meet their cur-
rent communicative needs, under 
the influence of habits deve-
loped previously. The succession 
of these adaptive modifications, 
which often entail no improve-
ments, is what evolution boils 
down to. I mean by “language” 
(without an article!) what is 
identified in French as le langage, 
an abstraction of convenience 
for the common characteristics 
of individual languages, which 
downplays diversity among 
them. 

Various generations of indi-
viduals have successively and 
collectively contributed to the 
current states of individual lan-
guages as pieces of technology, 
contributing or modifying a 
component or a function at a 
time, subject to various direct 
and indirect ecological fac-
tors, as explained below. At the 
population level, the process of 
producing technology involves 
innovators and copiers. This 
state of affairs introduces varia-
tion and therefore competition 
and selection, as different inno-
vators often introduce variants 

(forms or structures) for the 
same functions. The copiers 
show preference for one or the 
other, for various reasons, such 
as what is more efficient, what 
is less costly (say, in terms of 
energy), or what is easier to use. 
This complex communal pro-
cess reduces variation to smaller 
ranges of variants acceptable to 
the population using the tech-
nology. These considerations 
apply to language too, for ins-
tance, regarding words or par-
ticular constructions intended 
to describe particular activities, 
emotions, or states of minds. In 
time, self-organization produces 
communal norms, which typi-
cally just reduce variation and 
define patterns thereof. Thus, in 
French, one can say le livre dont 
Marie m’a parlé just as another 
can say le livre dont m’a parlé 
Marie. Linguists think of these 
(variable) patterns as fitting into 
“systems,” but we could also 
identify them as “emergent pat-
terns,” in the language of com-
plexity theory. The convergent 
processes that produce them are 
hardly controlled by the spea-
kers or signers of the relevant 
languages, because languages do 
not emerge by design.

My research at the Collegium 
de Lyon is an extension of my 
ecological approach to lan-
guage evolution as explained 
in my books The Ecology of 
Language Evolution1, Créoles, 
écologie sociale, évolution linguis-
tique2, and Language Evolution: 
Contact, competition and 
change3. Inspired by population 

1.  Cambridge University Press, 
2001, 276 p.
2.  L’Harmattan, 2005, 230 p.
3.  Continuum, 2008, 376 p.

genetics and macroecology, I 
then focused on how indirect 
external ecological factors (e.g., 
population movements, the par-
ticular dialect mix of the allo-
patric population, the kinds of 
languages spoken by the people 
they came in contact with in the 
colony, and population struc-
ture, which determines patterns 
of social interaction) influenced 
language change. I attempted 
especially to explain the ecolo-
gical factors that trigger or favor 
the speciation of some dominant 
languages into new varieties and, 
in some cases, the concurrent, or 
perhaps consequent, loss of the 
socially “weaker” languages. I 
started with the emergence of 
creole language varieties; then 
I extended the approach to all 
colonial varieties of the imperial 
European languages (especially 
English and French), and even 
to the dispersal and diversifi-
cation of Indo-European and 
Bantu languages, the families I 
understand the best.

Impressed by the explana-
tory power of the ecological 
approach, particularly regarding 
the actuation of change, I now 
attempt to apply it to the pro-
tracted phylogenetic evolution 
of language or languages. I pro-
ject an evolutionary trajectory 

that extends from what can be 
identified as Homo tacitus (cor-
responding to any of our early 
hominid ancestors up to Homo 
habilis) to Homo loquens to meet 
various pressures to commu-
nicate, in increasingly more 
complex ways, at various stages 
of the hominid evolution all 
the way to Late homo sapiens. 
Following Brian Arthur4, I 
interpret technology as whate-
ver an individual or population 
develops, physical or mental, 
to serve some purpose. This 
includes solving communicative 
problems. 

The structure of a particular 
piece of technology need not be 
monolithic; it can involve com-
ponents of different natures, as 
with computers, which consist 
of both hardware (which is 
physical) and software (which 
includes various complex 

4.  The Nature of Technology: What 
it is and how it evolves, Free Press, 
2009, 256 p.

abstract algorithms). In the case 
of language, hominids domes-
ticated their own anatomy, viz., 
the lungs and the bucco-pha-
ryngeal structure to speak and 
the hands to sign. The vocal and 
manual signs produced are phy-
sical; they carry meanings, men-
tal abstractions packaged into 
information chunks of different 
sizes, without which the vocal 
and manual gestures would have 
no significance in communica-
tion. All this is the essence of the 
linguistic technology, though 
I am oversimplifying things 
in this short exposition of an 
architecture that is much more 
complex, as several modules run 
concurrently when we speak or 
sign, as well as when we process 
utterances (spoken or signed).

From a phylogenetic perspec-
tive, the concurrently evolving 
mind and social structures 
played a critical role in the gra-
dual invention of language, but 
the architecture of this emer-
gent technology was subject to 
the direct ecological constraints 
that the human body imposed. 
This can be conceived of on 
the model of the production of 
music, which is constrained by 
the particular instruments used, 
including the singer’s vocal 
organs. Music produced with a 

string instrument is of necessity 
different from that produced by 
a wind instrument, notwiths-
tanding the specific kind of ins-
trument used (say, a guitar or an 
accordion); and the singer’s voice 
affects the quality of the pro-
duction, regardless of the speci-
fic skills of the relevant agents. 

From the point of view of archi-
tecture of languages, linearity 
(the stringing of units), which is 
more significant in speech than 
in signing, is a consequence of 
the fact that only one sound can 
be produced at a time. The phe-
nomenon is less true in signed 
languages, as two (or perhaps 
more) signs can be produced 
concurrently, so that the sign for 
flying and the sign for upward 
motion can be produced concur-
rently to mean “flying up”, which 
I just expressed in English with 
“flying” expressed first and then 
the direction up following. In 
the activity I described, both 
the motion and the direction 
actually take place concurrently, 

and signing captures it more 
iconically than English. An 
aside of this phenomenon is 
the question of how language 
of thought or conceptualization 
is correlated with the languages 
we speak or sign. Although 
the language of thought is less 
constrained by time, and it 
need not be subject to linearity, 
can populations have been so 
influenced by their languages 
that their conceptual patterns 
correspond the ways the infor-
mation is packaged into words 
and phrases, variably from one 
language to another? Cognitive 
linguists and linguistic anthro-
pologists should be interested in 
this kind of question.

Phonology (the particular ways 
that sounds can be combined 
into words in a particular lan-
guage) and syntax (how words 
can be structured into sentences 
of different kinds) are deriva-
tive consequences of linearity. 
They illustrate the arbitrariness 
of cultural conventions, which 
must be learned. Other kinds 
of cognitive factors impose 
constraints on, for instance, 
how related constituents can 
be moved in a sentence, such 
as when we ask questions and 
move the question word to 
the beginning of a sentence in 
European languages, or when 
we form a relative clause and 
move the element in focus to 
the beginning of a clause (as in 
the mani whom you talked to 0i). 
The constraint in this particu-
lar case has to do with keeping 
track of the moved constituent 
(whom) and tracing it easily to 
the relevant position in the sen-
tence (marked by “0”) — I have 
coindexed them in the example 
with the subscripted “i.” 

Among my research questions 
are the following: 1) When did 
particular aspects of language 
emerge in human phylogeny? 
2) What particular evolutio-
nary stages of human anatomy 
and mind favored these evolu-
tions? 3) How did the changes 
happen? 4) What particular 
developments may be conside-
red as consequences of which 
earlier evolutionary stages? 5) 
What led to complexity in the 
emergent languages? 6) What 
are the consequences of thin-
king of languages as complex 
adaptive systems? 7) Does lin-
guistic diversity today provide 
any hints about whether the 
origins of language or languages 
are monogenetic or polygene-
tic? These are plenty of research 
questions to keep me busy for 
the next few years.

language evolution: An ecological perspective
Salikoko Mufwene | résident au Collegium de Lyon

Professeur de linguistique à l ’université de Chicago, Salikoko Mufwene est aussi affilié au Committee on Evolutionary Biology, au département de Comparative 
Human Development et au Center for the Study of Race, Politics, and Culture de la même université. Ses recherches portent sur l ’évolution linguistique ainsi 
que sur l ’évolution phylogénétique du langage. Son approche écologique du langage s’inspire du modèle de la génétique des populations et de la macro-écologie.

I attempted to explain the ecological factors that 
trigger or favor the speciation of some domi-
nant languages into new varieties and, in some 
cases, the concurrent, or perhaps consequent, 
loss of the socially “weaker” languages. 
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En tant qu’héritiers de traditions 
scientifiques différentes, comment 
envisagez-vous l ’articulation 
entre sciences sociales et sciences 
humaines ? 

Patrice Duran : Je ne parlerai 
pas de traditions scientifiques 
différentes en l’espèce, mais plu-
tôt de perspectives d’analyse ou 
d’orientations de recherche dif-
férentes. Compte tenu de nos 
trajectoires personnelles, disons 
justement que notre coopéra-
tion exprime bien les liens qui 
peuvent exister entre ce que 
j’appellerai pour faire vite les 
« humanités classiques » et les 
« humanités modernes ».

Parler de leur articulation pré-
suppose qu’elles existent réel-
lement en blocs distincts et 
aisément identifiables, or il n’en 
est rien. C’est comme pour les 
humanités, il est toujours délicat 
de savoir ce que l’on range préci-
sément sous cette plaque d’im-
matriculation. La philosophie 

en fait-elle partie ? Pour cer-
tains, oui ; pour d’autres, non. 
C’est bien la raison qui a conduit 
à s’accorder sur une appella-
tion commune : les sciences de 
l’homme et de la société (SHS). 
Le champ couvert est vaste qui 
va de la philologie à l’écono-
mie, sans oublier les sciences 
juridiques. On peut ainsi y voir 
une collection de « disciplines » 
qui diffèrent d’ailleurs selon 
les contextes nationaux de leur 
institutionnalisation ; institu-
tionnalisation qui n’est d’ailleurs 
pas sans risque tant elle tend à 
enfermer les savoirs dans des 
murs étroits de catégories par-
fois plus administratives que 
réellement scientifiques, qui 
ont tôt fait de faire du scienti-
fique un « spécialiste », voire un 
« expert ». C’est une raison qui 
m’incite à parler de « sciences » 
plus que de disciplines. 

Il est très difficile de tra-
cer des frontières, car elles 
sont immédiatement – et 

heureusement – poreuses. De 
plus, on le sait, c’est toujours 
dans les marges que naissent les 
innovations. L’interpénétration 
est aujourd’hui la règle. La 
modélisation n’est plus l’apa-
nage des seuls économistes, 
elle n’est pas étrangère aux his-
toriens. En même temps, il est 
clair que les sciences sociales 
ne sauraient éviter la pré-
sence massive de l’histoire : 
dès lors qu’elles se veulent des 
Wirklichkeitswissenschaften, 
des sciences de la réalité empi-
rique, elles sont par nature des 
sciences historiques. De même, 
les statistiques ne sont plus 
réservées aux seules sciences 
dites sociales, elles sont aussi 
présentes dans les études lit-
téraires. Les sciences sociales 
ne sauraient se cantonner à 
la réception des œuvres artis-
tiques et exclure le moment de 
leur création. En effet, s’inté-
resser aux conduites sociales ne 
signifie pas qu’il faille se satis-
faire de la seule observation des 

comportements et ignorer la 
dimension forcément subjective 
de toute action sociale. Nous 
n’en sommes plus à une oppo-
sition entre explication et com-
préhension, de même qu’il serait 
ridicule d’opposer une culture 
traditionnelle qui serait celle 
des humanités et une culture de 
sciences sociales. Refuser une 
opposition souvent de plus en 
plus factice entre les sciences 
ne doit pas conduire non plus 
à inventer une unité factice des 
SHS. Les SHS reposent sur un 
pluralisme méthodologique qui 
prend sa source dans les diverses 
façons qu’elles ont d’interroger 
leurs objets. De surcroît, aucune 
science ne repose sur un seul 
paradigme, c’est bien pour cela 
qu’il convient de conserver un 
pluralisme des perspectives de 
recherche et de rester vigilant 
sur la nature du travail scien-
tifique. Cette vigilance est au 
cœur de l’activité d’un IEA qui 
doit défendre une conception 
ouverte de la science.

Alain Schnapp : Pour rester dans 
le cas français, on peut voir à 
quel point une opposition entre 
sciences humaines et sciences 
sociales est peu fondée. C’est 
une banalité d’affirmer que la 
tradition sociologique durkhei-
mienne s’est construite sur un 
large échange entre sciences 
sociales et sciences de l’homme. 
La passion de Mauss pour le 
sanskrit, celle d’Henri Hubert 
pour la préhistoire ou de Louis 
Gernet pour le monde grec 
antique sont là pour témoigner 
que le dialogue entre sciences de 
l’homme et sciences sociales a 
constitué un des socles du suc-
cès de la revue L’année sociolo-
gique. La linguistique et la phi-
lologie ont joué dans cet essor 
un rôle déterminant. Le succès 
des Annales dans la perspective 
de Bloch et Febvre illustre d’un 
autre point de vue les avantages 
d’une confrontation structurelle 
de l’histoire avec les sciences 
sociales dans leur ensemble. 

Sciences humaines, sciences sociales
Patrice Duran et Alain Schnapp | directeurs de l’IEA-Paris

Patrice Duran est professeur de sociologie, ancien directeur du département de Sciences sociales de l ’École normale supérieure de Cachan et membre de l ’Institut 
des Sciences sociales du politique. Ses domaines d’enseignement et de recherche concernent notamment la théorie sociologique, la sociologie politique et la sociologie 
du droit. Alain Schnapp, ancien élève de Pierre Vidal-Naquet, est professeur d’archéologie grecque à l ’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, ancien directeur 
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Ce fut le génie de Braudel 
d’avoir en quelque sorte insti-
tutionnalisé ce débat en créant 
la VIe section et la fonda-
tion Maison des Sciences de 
l’homme. Ce n’était pas un pari 
gagné et certaines voix se firent 
longtemps entendre pour ques-
tionner la présence de la philo-
logie ou de l’archéologie dans 
ces deux institutions. Tout cela 
semble acquis aujourd’hui et 
pourtant les échanges semblent 
parfois plus difficiles et plus spo-
radiques, comme si le dévelop-
pement même des disciplines et 
l’éclosion de centres et de revues 
spécialisées avaient conduit à 
un renfermement disciplinaire 
qui rend malaisé l’articulation 
entre sciences de l’homme et de 
la société. Les contraintes qui 
pèsent sur les jeunes chercheurs, 
les exigences du « publish or 
perish » semblent avoir conduit 
à un certain retour à la spécia-
lisation malgré les appels répé-
tés à une pluridisciplinarité plus 
emphatique que réelle. D’où la 
nécessaire vigilance qui doit être 
la nôtre.

Dans ce contexte, quel peut-être 
le modèle d’un IEA comme celui 
de Paris ? Et comment peut-il 
favoriser le dialogue entre sciences 
humaines et sciences sociales ? 

Alain Schnapp : Chaque géné-
ration de savants est mar-
quée par un certain modèle 
de recherches. La création en 
1868 de l’École pratique des 
hautes études (EPHE) a été une 
réponse apportée par le second 
empire à la crise de l’université 
française, tout particulièrement 
dans le domaine des sciences 
historiques et philologiques. 
Celle du CNRS en 1939 répon-
dait à un besoin de développer 
la recherche fondamentale. Aux 
États-Unis une dizaine d’an-
nées plus tôt (1930), le grand 
réformateur des hôpitaux et 
de l’enseignement supérieur, 
Abraham Flexner, convainquait 
la famille Bamberger de créer 
une institution inédite, l’Ins-
titute of Advanced Study, dont 
le succès, dû en grande partie 
à l’exil des élites européennes 
face au nazisme, fut immédiat. 
L’institut de Princeton, ouvert à 
l’ensemble des disciplines, est à 
la fois une structure de recherche 
permanente qui regroupe 
quelques dizaines de savants du 
plus haut niveau et un lieu de 
sociabilité qui accueille chaque 
année 200 chercheurs de tous 
horizons. Ce modèle, qui offre 
au chercheur du temps et du 
calme, hors des pressions quo-
tidiennes de la vie académique, 
a connu partout un succès sans 

précédent. La formule corres-
pond sans doute à une néces-
sité, elle contribue à protéger 
la recherche fondamentale des 
multiples pressions qui la mena-
cent et à créer des dispositifs 
d’échanges entre chercheurs qui 
contribuent à une sociabilité 
qui s’apparente aux succès de la 
« République des Lettres ». La 
fondation à Paris d’un IEA des-
tiné aux SHS devrait permettre 
de répondre à un besoin évident 
de ces disciplines. Elle devrait 
faciliter la relance nécessaire 
d’un dialogue entre les deux 
grand pôles disciplinaires.

Patrice Duran : Pour reprendre 
une expression musilienne, un 
IEA est nécessairement un 
institut « sans qualités », ohne 
Eigenschaften, au sens justement 
où il ne privilégie au départ 
aucune orientation théorique, 
aucun objet. Il peut et doit y 
avoir une logique de choix afin 
de permettre une vraie diver-
sité des projets, mais ça s’arrête 
là ; ce qui est déjà beaucoup 
et montre l’importance fon-
damentale de la politique de 
sélection. L’interdisciplinarité, le 
dialogue entre les sciences 
ne déterminent pas les choix 
a priori des résidents qui ne 
viennent d’ailleurs pas pour cela. 

Le propre d’un IEA est de res-
ter ouvert à tous les possibles. 
Cette ouverture, nécessairement 
internationale, permet d’éviter 
aussi bien les effets de mode 
que le repli sur un hexagona-
lisme qui conduit au rétrécis-
sement et à l’appauvrissement 
des perspectives d’analyse. Mais, 
si le dialogue scientifique est 
affaire de posture intellectuelle, 
il est aussi un problème d’orga-
nisation. C’est là qu’un IEA 
peut avoir une influence en 
fournissant un environnement 
propice au débat et à l’échange, 
en autorisant l’originalité et en 
favorisant l’innovation. En clin 
d’œil à un auteur allemand, Karl 
Mannheim, je dirai qu’un IEA 
doit être l’exemple même d’une 
freischwebende Intelligenz, une 
« intelligence sans attaches ». 
Le propre d’un IEA est de 
permettre aux chercheurs de 
construire à la marge de leurs 
disciplines. À partir du moment 
où les frontières s’amenuisent, 
les innovations peuvent émerger. 
Encore une fois, la victoire des 
disciplines ne doit pas se faire 
contre la science. C’est pour cela 

que les IEA doivent rester des 
lieux de risque, de respiration et 
d’innovation.

Qu’est-ce que cela suppose pour 
l ’IEA-Paris ?

Patrice Duran : Il faut partir du 
principe qu’un IEA est un espace 
ouvert aux projets de toute sorte, 
mais cela suppose aussi d’être 
en prise directe avec son temps. 
Non seulement un IEA doit 
pouvoir se situer par rapport aux 
grands enjeux qui sont ceux des 
sciences elles-mêmes, mais il ne 
peut être absent non plus d’une 
réflexion sur les problèmes qui se 
posent concrètement aux socié-
tés modernes. Un IEA ne doit 
pas être un bunker, ni une sorte 
de gate community pour cher-
cheurs. À côté du recrutement 
de chercheurs sur la base de 
projets blancs, il ne faut pas s’in-
terdire de développer des pro-
grammes de recherche théma-
tiques comme l’a fait de manière 
exemplaire Wolf Lepenies en 
impulsant de manière prémo-
nitoire une réflexion sur l’Islam 
à la fin des années 1980 au 
WissenschaftsKolleg zu Berlin. Je 
pense aussi au beau séminaire 
que Claude Imbert a conduit 
sur l’anthropologie à l’IEA-
Paris. Cela suppose aussi que 

l’IEA soit au cœur d’un réseau 
de chercheurs et d’institutions 
de recherche et, qu’à partir de 
là, il puisse aussi bien irriguer 
le tissu national de la recherche 
en sciences sociales que mettre 
en relation les résidents avec ce 
même tissu. Un IEA doit avoir 
un rôle de gate keeper ou de go 
between comme on voudra. Un 
IEA doit être acteur et membre 
d’un dispositif de recherche 
qui le dépasse. Ensuite, et de 
manière aussi importante, un 
IEA doit être un lieu de réflexi-
vité. Il est un endroit privilégié 
pour observer les tendances 
d’évolution tant dans les thé-
matiques de recherche que 
dans les perspectives d’analyse 
à travers les candidatures qu’il 
reçoit comme à travers les tra-
vaux des résidents. L’IEA doit 
avoir un rôle de vigie comme 
l’intelligence économique en 
a un dans le monde des entre-
prises. Là encore, cette réflexi-
vité doit s’organiser, à travers la 
coopération avec le milieu de 
la recherche certes, mais avant 
tout en interne grâce au tra-
vail avec les Permanent Fellows 

et avec le Conseil scientifique. 
Le rôle de ce dernier est cru-
cial et ne doit pas se limiter au 
seul recrutement de résidents 
de qualité. C’est aussi en cela 
qu’un IEA doit être un anima-
teur de la recherche et savoir se 
démarquer d’une simple logique 
hôtelière. Ce travail de réflexi-
vité doit être une vraie valeur 
ajoutée de l’IEA. Par sa position 
exceptionnelle dans le champ 
de la recherche, il est probable-
ment un des rares lieux où peut 
se développer avec efficacité et 
pertinence une réflexion de fond 
sur le devenir des sciences de 
l’homme et de la société et s’af-
firmer une culture de dialogue 
qui en soit le support.

Pensez-vous que l ’organisation 
d’un tel dialogue puisse poser 
les bases d’un échange plus large 
entre SHS et sciences dures ?

Patrice Duran : Nous avons 
vécu longtemps dans un monde 
marqué par la séparation des 
sciences de la nature et des 
sciences de la culture, entre 
les Naturwissenschaften et les 
Kulturwissenschaften comme on 
le disait dans l’Allemagne de 
la fin du xixe siècle. L’épitaphe 
inscrite sur la tombe de Kant 
dit : « Deux choses ne cessent 

de remplir mon cœur d’admira-
tion et de respect, plus ma pen-
sée s’y attache et s’y applique : le 
ciel étoilé au-dessus de ma tête 
et la loi morale en moi ». Le 
moment kantien est de grande 
importance car c’est celui qui 
a fondé la scission entre raison 
pratique et raison pure, entre ce 
qui relevait de la nature et ce qui 
relevait de l’activité humaine, 
et qui a donné lieu au débat 
entre expliquer et comprendre. 
Aujourd’hui, nous sommes dans 
une situation où ça n’a aucun 
sens d’éviter le croisement entre 
SHS et sciences dures. Les 
SHS ne sont pas vouées à une 
immaturité permanente ; elles 
peuvent ressortir d’une concep-
tion appauvrie de la causalité. Si 
chaque science est une science, 
ce n’est pas parce qu’elle en imite 
une autre, mais parce que sa 
démarche répond aux condi-
tions et aux présupposés de la 
scientificité. Chacune d’elle est 
à elle-même son propre modèle, 
qu’elle définit au fur et à mesure 
qu’elle développe ses recherches, 
élabore ses concepts et précise 
sa démarche. Autrement dit, la 

constitution de chaque science 
dépend avant tout de la soli-
dité et la validité de ses résul-
tats. Le savant n’a pas à obéir 
à une quelconque orthodoxie 
de la méthode, il peut choisir 
n’importe quel procédé s’il est 
fécond du point de vue heuris-
tique et s’il aboutit à des résul-
tats vérifiables.

Enfin, et ce n’est pas un hasard si 
l’on parle aujourd’hui d’« huma-
nités scientifiques », on voit 
bien à quel point il est dange-
reux de penser les sciences dures 
indépendamment de leur portée 
sociale. Le raisonnement sur les 
conséquences, tel qu’il est déve-
loppé aussi bien par la sociolo-
gie que l’économie est essentiel 
car il est intégrateur et permet 
de dépasser l’opposition entre 
les perspectives scientifiques. 
Par leurs implications multiples, 
les conséquences concernent 
très directement l’ensemble de 
la collectivité et poussent de 
ce fait au décloisonnement et à 
la coopération. L’eau n’est plus 
seulement l’affaire du seul spé-
cialiste, pas plus que la santé 
ou la construction d’une auto-
mobile, de la même manière 
que l’ingénieur des Ponts et 
Chaussées ne peut plus pen-
ser la construction d’un pont 
indépendamment de ses usages 
sociaux, de son utilité macro-
sociale. Les conséquences 
fondent en raison la pratique 
de l’interdisciplinarité : elles la 
légitiment. Dans tous les cas, 
les sciences sociales sont pré-
sentes, car si, par exemple, elles 
permettent de mettre au jour 
les conséquences sociales des 
nano-technologies, des techno-
logies de l’information ou d’une 
épidémie, elles participent aussi 
à leur gestion par les solutions 
qu’elles peuvent construire pour 
guider l’action de ceux qui en 
ont la charge. On ne saurait là 
non plus oublier le droit dont la 
fonction est doublement déci-
sive au sens où il est le vecteur 
de droits de l’être humain et 
où il est également un instru-
ment essentiel, pour ne pas dire 
décisif, de la coordination des 
conduites sociales. La portée 
salutaire de la problématique du 
développement durable est en 
cela de montrer que, quand on 
« encastre » un problème dans 
son contexte socio-historique, 
on met fin à la seule vision du 
« spécialiste » comme on renou-
velle la question de la respon-
sabilité. Une telle perspective 
permet de militer contre une 
approche morcelée des savoirs 
scientifiques et prouve en retour 
que leur articulation est pen-
sable, possible et souhaitable.

Un IEA est nécessairement un institut « sans qualités », ohne 
Eigenschaften, au sens justement où il ne privilégie au départ aucune 
orientation théorique, aucun objet. Le propre d’un IEA est de rester 
ouvert à tous les possibles.

de l ’UFR d’histoire de l ’art et d’archéologie de l ’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et ancien directeur général de l ’Institut national d’histoire de l ’Art 
(INHA). Ses activités de recherche portent sur trois domaines : l ’anthropologie de l ’image en Grèce ancienne, l ’histoire de l ’archéologie et l ’étude urbaine des cités 
et territoires du monde grec.



perspectives n. 4 — printemps-été | spring-summer 2011

6

le sacrifice inutile
Paul Dumouchel | résident à l’IEA-Paris

Paul Dumouchel est professeur de philosophie invité à l ’université Ritsumeikan de Kyoto ( Japon). Il s’intéresse particulièrement à l ’épistémologie, à la biologie 
et aux sciences sociales. Le texte qui suit est un extrait de son dernier ouvrage paru en février 2011 aux éditions Flammarion : Le sacrifice inutile. Essai sur la 
violence politique.

[…] La fonction première de 
l’État, selon la philosophie poli-
tique moderne, est d’assurer la 
protection de ses citoyens. Elle 
est de les protéger les uns contre 
les autres et de les défendre 
contre les ennemis extérieurs. 
Néanmoins, les violences contre 
les populations civiles, les géno-
cides, nettoyages ethniques, 
massacres, sont pour l’essentiel 
perpétrées par des États et, dans 
une large mesure, contre leurs 
propres citoyens. Au Cambodge, 
au Rwanda, en Turquie, en 
Russie, en Argentine, et au 
Chili, l’État est pendant un 
moment devenu le pire ennemi 
de ceux qu’il avait pour fonction 
de protéger. Le régime nazi, de 
même, a commencé par tour-
ner sa fureur contre ses propres 
citoyens, communistes et autres 
ennemis politiques, puis à liqui-
der ceux d’entre eux qu’il jugeait 
« inadéquats », avant de diriger 
vers l’extérieur sa folie exter-
minatrice. Que les États soient 
violents dans leurs rapports 
les uns avec les autres et qu’ils 
utilisent parfois la force contre 
leurs citoyens est banal et trop 
fréquent. Ici cependant il s’agit 
d’autre chose, le scandale vient 
de la contradiction entre ce qui 
constitue la fonction officielle 
de l’État, la protection de ses 
membres, et des politiques qui 
visent l’extermination d’un très 
grand nombre d’entre eux. 

Certes, il n’y a pas véritable-
ment de contradiction entre ce 
qu’enseigne une théorie et ce 
que pratiquent parfois des États, 
tout au plus une tension et un 
paradoxe au sens original du 
terme. La fonction protectrice 
de l’État pourtant, n’est pas sim-
plement théorique. En interdi-
sant la vengeance privée, et en 
se réservant le droit de recourir 
à l’hostilité pour résoudre les 
conflits, l’État assume le rôle de 
défense des citoyens. Il y a de 
bonnes raisons de penser même 
que ce rôle est constitutif de 
l’État moderne « détenteur du 
monopole de la violence légi-
time », comme l’écrivait Max 
Weber. Les violences massives 
commises par les États contre 
leurs propres citoyens consti-
tuent en conséquence une sin-
gulière perversion de l’ordre 
politique. Conçu et institué 
pour maintenir la paix intérieure 
et assurer la défense contre les 
ennemis extérieurs, voici que 
l’État se retourne contre ceux 
qu’il devrait défendre et fait de 
leur destruction son objectif. 
L’étonnement face à ce retour-
nement paradoxal constitue le 
point de départ de cette enquête 
sur les rapports entre violence 

et politique. Comment com-
prendre que l’État entreprenne 
de détruire ceux qu’il a pour 
fonction de défendre ?…

Il faut prendre au sérieux la thèse 
classique selon laquelle l’État a 
pour fonction première de nous 

protéger contre notre propre 
violence. Mais comment y par-
vient-il ? La violence que les 
individus exercent les uns contre 
les autres est ce qui rend néces-
saire l’État. Ainsi que Hobbes 
– un des plus prestigieux repré-
sentants de cette tradition poli-
tique – l’avait déjà vu, c’est par la 
violence que l’État nous protège 
contre la violence. Nous conce-
vons généralement cette vio-
lence de l’État comme la force 
à laquelle il recourt, lorsque 
cela est nécessaire, afin de 
contraindre les sociétaires à res-
pecter leur pacte de non-agres-
sion réciproque. D’où lui vient 
cependant cette puissance supé-
rieure ? Le transfert unanime au 

seul souverain de notre droit à 
nous défendre nous-mêmes crée 
l’institution qui met violem-
ment terme au désordre violent. 
En renonçant à notre droit à la 
violence (et à la vengeance) nous 
conférons à l’État le monopole 
de la violence. Ce que nous 

transférons, c’est ce à quoi nous 
avons « renoncé », c’est-à-dire 
notre violence. Ce transfert una-
nime métamorphose la violence, 
il la rend légitime. Dès lors, la 
puissance coercitive de l’État ne 
semble plus tout à fait une vio-
lence, ou plutôt elle devient une 
bonne violence dont le but est 
la paix, en opposition à la mau-
vaise violence qui engendre le 
désordre. 

Le détenteur du monopole de 
la violence légitime possède une 
autorité proprement morale : 
celle de dire la différence entre 
la bonne et la mauvaise violence. 
L’État ne crée pas cette diffé-
rence, elle lui préexiste, mais il 

l’institue d’une manière parti-
culière : il monopolise l’autorité 
qui la détermine. Cette situa-
tion monopolistique est nou-
velle. Elle est propre à l’État 
moderne… Or ce qui fonde 
l’autorité morale de l’État et 
assoit le partage entre la bonne 

et la mauvaise violence, c’est 
l’unanime transfert au souve-
rain, par les citoyens, de leur 
droit de se défendre eux-mêmes, 
c’est-à-dire le transfert de leur 
propre violence. 

L’unanime violence de tous, réu-
nie en la personne du souverain, 
sépare la bonne violence de la 
mauvaise. Ce qui fonde l’auto-
rité morale de l’État est aussi 
ce qui fait sa force. La distinc-
tion entre la violence légitime 
et la violence illégitime repose 
sur le monopole de la violence. 
« Supprimer une violence n’est 
pas, de soi, un acte politique. 
Une violence plus grande y suf-
fit », écrivait Claude Bruaire au 

début de La Raison politique. Au 
contraire, la violence plus forte 
qui met un terme au désordre 
violent constitue le geste poli-
tique par excellence, celui qui est 
à l’origine de tout ordre politique.

Dès lors, on peut définir comme 
politique toute violence qui se 
légitime elle-même. La vio-
lence qui est légitime parce que 
celui qui l’exerce est le repré-
sentant de l’autorité de l’État, 
est militaire ou légale. Une 
violence dont l’exercice échoue 
à la légitimer, est criminelle. 
Une violence politique est une 
violence que légitime le simple 
fait qu’elle ait eu lieu. C’est une 
violence où se reconnaissent et 
à laquelle s’identifient d’autres 
que ceux qui la commettent. 
Une violence qui assemble et 
rassemble, et reçoit l’appui de 
ceux (de certains parmi ceux) 
qui ne la subissent pas. Une 
telle violence confère une auto-
rité morale à celui qui l’exerce. 
La source de cette autorité n’est 
rien d’autre que le « transfert » 
à ceux qui commettent l’acte de 
violence, de la violence de ceux 
qui approuvent et reconnaissent 
justifiée, légitime et bonne la 
violence perpétrée. 

Toute puissance politique, 
monopolistique ou non, que ce 
soit celle de l’État ou celle des 
insurgés qui s’opposent à lui, 
repose sur un déplacement, vers 
des cibles acceptables, de la vio-
lence de ceux qui reconnaissent 
cette puissance. Le détourne-
ment de la violence vers d’autres 
victimes que ceux qu’elle visait 
originalement est ce qui élève le 
pouvoir politique et protège les 
individus qui lui sont assujettis 
contre leur violence réciproque. 
C’est-à-dire ce qui fonde leur 
communauté politique, leur 
amitié réciproque. La violence 
politique, que ce soit celle de 
la répression ou celle du terro-
risme, c’est le retour de la vio-
lence au sein de l’espace pacifié 
par la violence monopolistique 
de l’État. Ce retour constitue un 
échec du mécanisme de dépla-
cement unanime de la violence 
vers des victimes de rechange. 
C’est pourquoi l’irruption des 
conflits privés, de la jalousie ou 
des rivalités personnelles, au 
sein de la violence politique, les 
guerres civiles, les affrontements 
sociaux, les émeutes ethniques, 
ou même la répression étatique 
ne constitue pas un accident ou 
une dérive, mais un des aspects 
fondamentaux des conflits poli-
tiques. L’exploitation de la vio-
lence politique à des fins privées 
indique l’échec du mécanisme 
de transfert. […]

Une violence politique est une violence que légitime le simple fait qu’elle 
ait eu lieu. C’est une violence où se reconnaissent et à laquelle s’iden-
tifient d’autres que ceux qui la commettent. Une telle violence confère 
une autorité morale à celui qui l’exerce.
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Gandhi was arguably the best 
friend humankind has had in 
the last few centuries. Contrary 
to the world’s remembrance 
of him as a successful leader 
—  and in consonance with the 
fate humankind reserves for its 
benefactors — he died a sorrow-
ful, lonely man. “Yes,” he would 
say during his last days, “I was 
once a big man in India. No one 
listens to me today. I am a very 
small person… Mine is a cry in 
the wilderness.” He had wished 
to live and serve for a hundred 
and twenty-five years. But now 
he started praying for an early 
death. His prayers were answe-
red, and he was assassinated. 
Reflecting an irony that is worth 
thinking about, he lived to fight 
the British for thirty-two years 
in India; he survived less than 
a half-year — one hundred and 
sixty-eight days  — among his 
own free people.And he died a 
sorrowful man. 

What were Gandhi’s sorrows? 
A poignant answer lies in his 
own question: “Whatever is 
happening in India today that 

could make me happy?” His sor-
rows were manifold. But they 
all revolved around his tragic 
discovery that the Indian free-
dom struggle led by him had 
not been the unique non-violent 
struggle that he and the whole 
world had believed it to have 
been. The discovery forced itself 
upon him when, after thirty-two 
years of a successful and sup-
posedly non-violent struggle, 
the country erupted into savage 
violence. Could decades of non-
violence, Gandhi wondered, 
have produced such savagery? 
The answer, clearly, was “No”.

Whence had the savagery come? 
Gandhi came up with an answer 
that has left academic wisdom 
and popular memory equally 
untouched. But it is an answer 
that casts serious doubts about the 
possibility of non-violence as an 
effective instrument to deal with 
human conflicts. This short note 
starkly outlines Gandhi’s answer 
and his tragic end. If, in the pro-
cess, it induces reflection on 
something perversely persistent 
in the human condition, the 
note will have served its purpose.

Gandhi’s answer was that the 
non-violence which Indians had 
practiced against the British 
during the struggle for freedom 
had been the non-violence of 

the weak. This was not the non-
violence of the brave that he had 
preached, but passive resistance. 
And passive resistance, he 
explained, was by its very nature 
“a preparation for active armed 
resistance”. The result was that 
the violence that had all the 
while lain suppressed in people’s 
hearts had —  recall Freud’s 
“revenge of the repressed”  — 
abruptly come out on the eve 
of Independence. Even that 
violence, he lamented, was not 
the violence of the brave but 
of cowards: “We have become 
such rogues that we have started 
fearing one another”.

Gandhi’s disillusionment with 
the Indian freedom movement 
— with his own people — car-
ries serious implications for the 
acceptance or otherwise of non-
violence. It means, and he said 
so plainly, that his people had 
accepted non-violence because 
they had realised the futility of 
violent resistance in the face 
of Britain’s inordinately supe-
rior might. “But”, he remarked, 
“today people say that Gandhi 

cannot show the way. We must 
assume arms for self-defence… 
No one had at that time taught 
us to manufacture the atom 
bomb. Had we possessed that 
knowledge, we would have used 
it to finish off the English”. 
Gandhi explained that ahimsa 
—  non-violence  — was his 
dharma, whereas the Indian 
National Congress had adop-
ted it as mere policy. Freedom 
obtained, the Congress had 
decided to discard the old policy. 
But dharma, unlike policy, was 
eternal. It could not be changed. 

If Gandhi’s assessment is right 
— as, perhaps, it is — true non-
violence is one that is adopted 
on principle, not on account of 
mere pragmatic calculations. 
For, even if pragmatic non-vio-
lence succeeds in achieving its 
objective, its success will not 
have been the result —  as the 
success of non-violence must 
necessarily be — of inviting suf-
fering upon oneself and thereby 
changing the opponent’s heart. 
Pragmatic non-violence may 
not always be a preparation for 
violence, although in the Indian 
case it was. But it will always be 
prone to be discarded, once it 
has outlived its utility. 

Gandhi dreamed a grand 
dream for mankind. It lay 

shattered just in the moment 
of its actualization. For him, 
however, the failure to actualize 
the dream was no reason to 
lose faith in it. He kept up 
his cry in the wilderness. “I 
may have gone bankrupt”, he 
said, “but ahimsa can never be 
bankrupt… Violence can only 
be effectively met by non-
violence”. Retaliatory violence, 
he warned, can only result in 
an ever-renewing spiral of 
violence. 

What Gandhi said during his 
last days was the same that he 
had said earlier. Earlier he had 
inspired countless ordinary 
men and women to heroic 

heights; now he appeared 
quixotic. He even called himself 
a “Shekhchilli”. A funny fictive 
character, Shekhchilli is the 
Indian equivalent of Don 
Quixote. During the five and a 
half months that Gandhi lived 
in free India, one unsuccessful 
attempt was made to kill him, 
and twice he volunteered to 
kill himself by undertaking 
fasts unto death. This he did 
to bring about peace in the 
midst of communal violence, 
first in Calcutta and then in 
Delhi. Both the fasts produced 
an immediate effect. However, 
violence stopped not because 
the fasts had cleansed people’s 
hearts and changed their way of 

thinking —  the way true non-
violence must operate  — but 
because of the moral coercion 
that was implicit in the pain of 
seeing the old man starve and 
the dread that he might die.

The wilderness within which 
Gandhi’s voice got lost during 
his last days has since thickened 
the world over. Ostensibly, more 
than ever before, non-violence 
seems a quixotic option. Rarely, 
if ever before, has human-
kind needed that option more. 
This may sound rhetorical, but 
Gandhi has given us a talisman 
for acting in seemingly impos-
sible situations. “Let everone see 
themselves”, he said. 
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If Gandhi’s assessment is right, true non-vio-
lence is one that is adopted on principle, not on 
account of mere pragmatic calculations.

Gandhi: the impossible possibility of non-violence
Sudhir Chandra | résident à l’IEA de Nantes

Historien de formation, chercheur à la Mizoram University d'Aizawl (Inde), Sudhir Chandra cherche à comprendre la nature de la conscience sociale indienne 
moderne quand elle a commencé à se façonner comme conséquence de l ’intervention coloniale. Actuellement il travaille sur l ’interaction de la religion, de la culture 
et du nationalisme en mettant l ’accent sur la caste supérieure convertie au christianisme, et sur les derniers jours de Gandhi.
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En 1904, Emil et Pauline 
Benjamin ont inscrit Walter, leur 
fils de 12 ans, à l’école réformiste 
d’Haubinda dans le Thuringe. 
Les parents de Walter Benjamin 
étaient des juifs libéraux et aisés 
de Berlin, ils espéraient que leur 
fils maladif pourrait se rétablir 
physiquement et intellectuelle-
ment dans cet internat réformé. 
Le jeune Walter y a passé près 
de deux ans de sa vie scolaire.

Haubinda, fondée en 1901 par 
le réformateur de l’instruction 
Hermann Lietz, qui avait ensei-
gné en Angleterre, a été l’un des 
premiers pensionnats réformés 
de l’empire allemand. L’école 
a été marquée par des idées 
nationales, sociales, idéalistes, 
religieuses et est devenue l’un 
des berceaux du Mouvement 
de la jeunesse en Allemagne. 
D’un point de vue historique, 
le Mouvement de la jeunesse, 
fondé en 1904, a symbolisé 
la rupture de la jeune généra-
tion avec les grands ensembles 
et leur besoin de se libérer de 
l’étroitesse d’esprit des parents et 
des écoles. Marcher en commun, 
chanter, nager, lire, discuter, faire 
la cuisine, manger ensemble, 
dormir en pleine nature… 
devait rythmer la vie des adoles-
cents. Il y avait une multiplicité 
de groupes : les Wandervogel, 
la Freideutsche Jugend, la Freie 
Studentenschaft, les groupes 
d’abstinents, les classes de 
nature, les groupes de filles, les 
groupes de jeunes, les groupes 
mixtes, sans oublier la jeunesse 
social-démocrate et les clubs de 
jeunesse sioniste.

Des éducateurs et des universi-
taires prestigieux ont enseigné à 
Haubinda : on pouvait y voir par 
intermittence l’écrivain Theodor 
Lessing, le journaliste et réfor-
mateur radical de l’école, Gustav 

Wyneken et Gustav Geheeb, 
plus tard fondateur de l’école 
Odenwald, le musicologue 
August Halm. 

Wyneken se démarque des 
réformateurs modérés. Sa péda-
gogie se présente comme une 
« vision du monde » et s’inspire 
de Schelling, Schopenhauer, 
Nietzsche et Lagarde. Selon lui, 
les jeunes occidentaux vivent 
une crise spirituelle qu’eux et 
eux seuls – et ni les partis, ni 
les églises, ni les adultes – ne 
peuvent surmonter. La jeu-
nesse – avec en arrière-plan les 
idées de Platon – doit atteindre 
les niveaux les plus élevés de 
l’intelligence et de la perfection 
pour un jour prendre la direction 
de la nation. Le concept du corps 
libéré faisait partie intégrante 
du programme de réforme. 
Les jeunes poètes et écrivains 
comme Frank Wedekind dans 
L’éveil du printemps (1891), 
Robert Musil dans Les désar-
rois de l ’élève Törless (1906) ou 
encore Arnolt Bronnen dans Le 
droit à la jeunesse (1913), pour ne 
citer qu’eux, ont repris ce thème. 
La libération de la dimension 
érotique contre les barrières 
d’une éducation bigote est une 
constante du Mouvement de 
la jeunesse. Les esprits les plus 
remarquables de la période 
impériale et des débuts de la 
République de Weimar ont sou-
tenu ce Mouvement, comme 
Walther Rathenau, Alfred 
Weber, Oswald Spengler, 
Ernst Niekisch, Richard 
Coudenhove-Kalergi, Hans 
Freyer, Julius Langbehn, 
Hermann Keyserling, Léopold 
Ziegler, Werner Sombart, Hans 
Blüher et d’autres encore.

Pour l’adolescent Benjamin, 
l’école d’Haubinda est le lieu de 
sa libération. Sous l’influence de 

son professeur charismatique 
Wyneken, un monde nouveau 
s’ouvre à lui. À sa sortie d’Hau-
binda, il a gardé de nombreux 
contacts avec Wyneken. Lors 
de ses dernières années sco-
laires, de Pâques 1907 jusqu’à 
Pâques 1912, il rejoint le cercle 
d’amis de la Freie Schulgemeinde 
Wickersdorf, également fondé 
par Wyneken. 

L’activité la plus remarquable que 
nous connaissons de Benjamin 
au cours de ces années lycéennes 
a été un projet de journal, Der 
Anfang (Le Début). Les « créa-
teurs » de la revue formaient un 
groupe de jeunes réformateurs 
de 15 à 20 ans, dont Benjamin 
faisait partie, même si son vrai 
nom n’apparait pas. 

D’après la définition des fon-
dateurs, le groupe voulait créer 
un journal « de jeunes pour 
les jeunes ». Les élèves et étu-
diants, encouragés par l’atten-
tion critique de la rédaction, 
devaient envoyer leurs articles, 
leurs compositions ou leurs 
poèmes à la rédaction. La pre-
mière publication de Benjamin 
lancée sous le pseudonyme 
« Ardor » fut un poème 
(Dämmerung, L’Aube) et parut 
dans le deuxième numéro de la 
revue en 1911. Dans le numéro 
suivant, il publia un article inti-
tulé Dornröschen (La Belle au 
bois dormant) sous le même 
pseudonyme. Celui qui avait eu 
entre temps dix-neuf ans analy-
sait l’image des jeunes chez les 
classiques et chez les modernes 
(de Shakespeare à Spitteler). Il 
défendait la thèse selon laquelle 
même les classiques allemands 
avaient à l’esprit l’idée d’une 
jeunesse libre. 

Dans ses lettres, le journal Der 
Anfang est pour lui comme une 
tribune d’idées pour le mouve-
ment libre de la jeunesse. Il écrit 
à son ami Blumenthal en juin 
1913. « Hier, j’ai écrit un article 
ici – Erfahrung (Expérience) – 
probablement le meilleur que 
j’ai écrit jusqu’ici. Il est prévu 
pour le cahier du Anfang du mois 
de septembre. Il faut en faire la 
publicité ! Nous ne pouvons pas 
savoir qui nous allons toucher. 
Nous devons absolument main-
tenir Der Anfang comme le pre-
mier journal purement spirituel 
(pas dans le sens esthétique ou 
dans un autre sens), donc loin de 
la politique ».

En octobre 1913, 2000 jeunes 
se sont retrouvés dans le haut 
Meissner pour une journée de 
la Freie deutsche Jugend (jeu-
nesse allemande libre). Une 

Walter Benjamin - les premières années, Entre Mouvement de la jeunesse et sionisme
Antonia Grunenberg | résidente à l’IEA de Nantes

Antonia Grunenberg a étudié la sociologie, la philosophie ainsi que la langue et la littérature allemande à Tübingen, à Francfort et à Berlin. Elle est cofondatrice et membre du conseil du Prix Hannah Arendt pour la pensée politique (Hannah Arendt-Preises für politisches Denken) et membre du Conseil scientifique de la Maison de 
l ’Histoire de la République fédérale d’Allemagne. Elle enseigne depuis 1998 en tant que professeur de sciences politiques à l ’université Carl von Ossietzky d’Oldenburg. Ses recherches sont axées sur la pensée philosophique du xxe siècle (particulièrement sur la pensée d'Hannah Arendt, de Martin Heidegger, de Walter Benjamin). Elle est 
la fondatrice et directrice du Centre Hannah Arendt à l ’université d’Oldenburg.
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Walter Benjamin - les premières années, Entre Mouvement de la jeunesse et sionisme
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la fondatrice et directrice du Centre Hannah Arendt à l ’université d’Oldenburg.

réunion regroupant autant de 
monde n’avait encore jamais 
eu lieu. L’événement a donné 
l’impression d’une création 
mythique. Benjamin et ses amis 
y ont pris part. Il avait décou-
vert ce programme selon lequel 
les étudiants doivent former 
l’avant-garde de la société lors 
d’une conférence à Breslau sur 
les jeunes et l’éducation des 
adolescents. Ici comme là-bas, 
les différences de programmes 
entre la culture révolutionnaire-
idéaliste, marquée par Wyneken 
et les réformateurs modérés de 
l’école se sont révélées si claire-
ment, que, finalement, la majo-
rité des jeunes s'est éloignée de 
Wyneken.

Les jeunes gens qui, comme 
Benjamin, évoluaient autour de 
Wyneken, avaient un style de 
communication assez particu-
lier et souvent violent, du moins 
verbalement. Les conflits étaient 
rudes et impitoyables. Au milieu 
de ces débats se déchiraient ceux 
qui étaient intéressés par une 
voie purement politico-sociale 
et ceux qui privilégiaient une 
voie plus spirituelle. Si on prend 
en considération la mobilisa-
tion passionnée et l’émotion qui 
entourait ce mouvement, il n’est 
pas surprenant que de nom-
breuses amitiés se soient brisées. 
Der Anfang a pris fin en juillet 
1914 après des mois de conflits 
irréconciliables entre presque 
toutes les parties concernées. La 
rupture de ce groupe ne doit pas 
nous faire oublier que – comme 
d’autres groupes d’avant-
garde – il représente, pendant 
une période de trois à quatre 
ans, un cercle exclusif de jeunes 
intellectuels. 

Au cours du semestre d’été 1912, 
Walter Benjamin est allé avec 
deux amis et camarades de classe 
à l’université de Freiburg pour 
y étudier, bien sûr, mais aussi 
afin de participer au cercle déjà 
existant du Freie Studentenschaft 
(mouvement des étudiants 
libres) de Wyneken. Il s’occupe 
alors du Département pour la 
réforme de l’éducation dans le 
mouvement de la Freideutsche 
Jugend (la jeunesse allemande 
libre). À Berlin comme à 
Freiburg, Benjamin ne laisse 
passer aucune occasion d’expri-
mer son adoration incondition-
nelle pour Wyneken (« … je suis 
un élève absolument convaincu 
et fanatique de Wyneken »). 
Cela peut paraître surprenant 
compte-tenu de la culture que 
le jeune Benjamin pouvait par 
ailleurs mettre en avant, mais 
Benjamin s’appliquait à être 
le disciple de Wyneken avec la 

même passion intellectuelle que 
celle avec laquelle il a dirigé ses 
premiers exercices littéraires et 
mené lui-même son éducation 
à un niveau intellectuel excep-
tionnel. Ses premiers essais et 
articles sur la réforme de l’édu-
cation, certains d’entre eux ayant 
déjà une forme littéraire très 
aboutie comme le Dialog über 
die Religiosität der Gegenwart 
(Dialogue sur la religiosité du 
temps présent), veulent expli-
quer et convaincre. Ils élèvent 
les progrès du savoir et de la 
connaissance au même niveau 
que le sens supposé de l’exis-
tence juvénile.

Durant son second semestre 
à Freiburg pendant l’été 1913, 
Benjamin a réussi à initier un 
« parloir », un espace de discus-
sion pour les élèves, dont l’idée 
venait de Wyneken et qui a été 
mis en œuvre par ses disciples. 
Il devait être un lieu d’ « activité 
spirituelle libre » pour les élèves 
et les étudiants. Les réunions 
avaient lieu dans des maisons 
privées et parfois des chambres 
étaient louées.

Au cours du semestre d’hiver 
1913-1914, Benjamin a parti-
cipé au « parloir des étudiants » 
fondé à Berlin et dirigé par son 
ami Franz Sachs. Là aussi, il y 
avait des frictions et des conflits 
récurrents. On se fâchait pour 
savoir qui devait s’exprimer lors 
des réunions et quelle confé-
rence serait valable. Pour les 
participants, leurs activités, leurs 
discours, leurs articles, leurs 
intrigues faisaient partie de 
leur volonté d’adhérer étroite-
ment à l’image qu’ils se faisaient 
des jeunes intellectuels. Cela 
explique en partie l’intransi-
geance de leurs positions. 

Pour gagner en influence, 
Benjamin se fit élire à la pré-
sidence du Bureau de la Freie 
Studentenschaft (l’union libre des 
étudiants) de l’université Royale 
Friedrich-Wilhelm à Berlin. 
Mais plus la controverse deve-
nait aiguë au sein de son petit 
groupe, plus il lui est apparu 
avec le temps que son cercle 
d’amis était trop hétérogène 
pour mettre en pratique l’entre-
prise d’une éducation élitaire 
dans le style de Wyneken.

À la suite de ce que nous 
venons de voir, il est évident 
que Benjamin, jusqu’en 1914, 
a été convaincu par le pro-
jet de Wyneken, qui était de 
transformer les jeunes en une 
avant-garde culturelle. Pourtant, 
et d’une manière abrupte, il a 
rompu avec cette conviction. 

Quelles en sont les raisons ? 
La belle illusion romantique 
tardive d’une jeunesse libérée a 
implosé en août 1914 avec une 
forte détonation. Une partie du 
Mouvement de la jeunesse se 
rassemblait autour de l’idée que 
la guerre était la réalisation des 
idées de la jeunesse libre ; l’autre 
partie était devenue pacifiste. 
Benjamin n’a pas été surpris par 
cette coupure, mais il a profité 
de l’occasion offerte par cet évé-
nement et par ses conséquences 
bouleversantes pour rompre 
brusquement avec Wyneken et 
ses amis d’enfance.

Ceci s’explique d’une part du 
fait des réticences de ses amis 
face aux idées de Wyneken, mais 
aussi à cause de ses premières 
expériences avec l’antisémi-
tisme wilhelmien et de son rejet 
du nationalisme de Wyneken. 
En 1913 déjà, il avait protesté 
lors de la réunion pour la fon-
dation de la Freideutsche Jugend 
(jeunesse allemande libre) dans 
le Hohe Meissner contre la dis-
crimination envers les Juifs. À 
cette occasion, il avait défendu 
Wyneken, qui en son temps 
avait fait valoir que la proportion 
de jeunes juifs dans les écoles 
réformées était trop élevée.

En 1912, Benjamin découvre 
le sionisme comme mouve-
ment intellectuel et politique. 
Pendant les vacances d’été, il 
rencontre Kurt Tuchler, co-fon-
dateur de l’organisation de jeu-
nesse sioniste Blau-weiß (bleu 
et blanc). Il explique par la suite 
à son ami Ludwig Strauss qu’il 
existe entre le mode de pensée 
allemand et celui des juifs une 
tension que l’on ne devrait pas 
réprimer. Il va même jusqu’à 
dire qu’il faudrait faire ressortir 
la valeur particulière de la pen-
sée juive, notamment dans le 
domaine littéraire. Il explique sa 
propre position au sujet de cette 
tension lorsqu’il écrit : « Je suis 
un Juif, et si je vis comme un 
homme conscient, je vis comme 
un Juif conscient ». Cependant, 
il n’envisage pas le sionisme 
comme un mouvement ayant 
pour but d’établir un État juif 
en Palestine. 

L’idéologie de Wyneken a 
profondément marqué l’iden-
tité juive de Benjamin, aussi 
étrange que cela puisse paraître 
aujourd’hui. Le Mouvement de 
la jeunesse de Wyneken a été un 
événement crucial pour le déve-
loppement du jeune Benjamin. 
Plus tard, Benjamin reviendra 
souvent sur cette expérience 
marquante dans sa vie et sa 
pensée.
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A large part of my research has 
been a reflection upon what we 
owe to future generations and 
how we can take future people 
into account in our moral and 
political theories. Almost any 
government policy will affect not 
only future people’s quality of life 
but also how many people there 
will be and their identities. Since, 
arguably, any reasonable theory 
has to take such considerations 
into account when determining 
the normative status of actions, 
the study of these problems is 
of general import for moral and 
political theory. Moreover, these 
problems raise deep questions 
which span many of the sub-dis-
ciplines of moral philosophy.

I have recently finished a book on 
future generations (Arrhenius 

2011, see also my 2010 and 2000 
papers) which draws together 
the results of my research on 
population ethics and on our 
duties to future generations 
during the last ten years or so. 
In the book I propose a num-

ber of intuitively compelling 
adequacy conditions for theory 
about our duties to future gene-
rations. I consider whether it is 
possible to find a moral theory 
that satisfies all of the adequacy 
conditions I have proposed 
and, worryingly, I prove that no 

such theory is possible. Since, 
arguably, a necessary condition 
for a moral theory to be justi-
fied is that it is consistent with 
our considered robust moral 
intuitions, my result raises the 
troubling spectre that no moral 

theory can be justified. Basically, 
my impossibility theorems lea-
ves us with three options: (1) to 
bite the bullet and abandon one 
of the compelling conditions on 
which the theorem is based; (2) 
to become moral skeptics; or 
(3) to try to explain away the 

significance of the impossibility 
theorems – alternatives which 
do not invite an easy choice.

The focus of my research at IEA-
Paris is on the democratic boun-
dary problem —  Who should 

be eligible to take part in which 
decision-making processes?  — 
and democracy understood as 
a theory of fair distribution of 
power. The extraordinary politi-
cal events in the last twenty years 
have made reflections on the 
value and nature of democracy all 

the more pressing and important. 
On the one hand, we have seen 
a number of countries around 
the world that have changed 
their political system from one 
party systems (e.g., countries in 
Eastern Europe, Russia), dicta-
torships (e.g., South-America), 
and minority rule (e.g., South-
Africa) to some form of liberal 
democratic system which gives 
the impression of a victory for 
democratic rule. On the other 
hand, the increasing power of 
multinational companies and the 
growth of supranational states 
and institutions seem to usurp the 
power of democratically elected 
national governments in favour 
of non-elected bodies and thus 
indicate a crisis for democracy. 
In the light of these events, we 
need to ask again fundamental 
questions regarding the scope 
and limits of democratic rule 
and its justification. What issues 
ought to be decided democrati-
cally? What is the appropriate 
domain of democracy? Is its 
domain only national states or 
can it also be applied to suprana-
tional states of considerable size 
or perhaps even globally? Can it 
be applied to non-geographical 
entities such as international 
institutions and companies? Is 
democracy a normative ideal in 
itself or just an expedient way 
of solving conflicts in a peace-
ful manner? What is the rela-
tion between individual (liberal) 
rights and democratic rule: are 
they competing ideals or merely 
flip sides of the same coin? 

As I indicated above, one of 
the issues I shall focus on is the 
boundary problem: Who should 
be eligible to take part in which 
decisions? This problem is of 
both practical and theoreti-
cal import and a fundamental 
issue in democratic theory. If 
nothing else, all the different 
notions of democracy have one 
thing in common: a reference to 
a community of individuals, “a 
people” who are, in some sense, 
collectively self-governing. 
Surprisingly, however, little 
attention has been given to this 
problem in the classical treatises 
on democracy. As Robert Dahl 
(1970, p. 60) puts it, “how to 
decide who legitimately make 
up ‘the people’… and hence are 
entitled to govern themselves… 
is a problem almost totally 
neglected by all the great poli-
tical philosophers who write 
about democracy”.

The boundary problem raises a 
number of problems, some, as 
it seems, quite intractable. For 
example, in his pioneering 1983 

future generations, power and democracy
Gustaf Arrhenius | résident à l’IEA-Paris
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What issues ought to be decided democratically? What is the appropriate 
domain of democracy? Is its domain only national states or can it also 
be applied to supranational states of considerable size or perhaps 
even globally? Can it be applied to non-geographical entities such as 
international institutions and companies? 
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paper Frederic Whelan claims 
that “… democratic theory can-
not itself provide any solution to 
disputes that may — and histo-
rically do  — arise concerning 
boundaries”. Although I do not 
agree with Whelan’s gloomy 
conclusion regarding the auto-
nomy of normative democratic 
theory (I rebut it in my 2005 
and 2009 papers), I do agree that 
the boundary problem forces us 
to reconsider fundamental ques-
tions regarding the theoretical 
status of democracy. 

At the level of ideal theory, an 
intuitively attractive boundary 
principle is the all affected prin-
ciple: the people that are rele-
vantly affected by a decision 
ought to have, in some sense, 

influence over it. It is perhaps 
implicit in the phrase “govern-
ment by the governed” or as 
Lincoln famously expressed it: 
“A government of the people by 
the same people”. 

It is easy to garner intuitive 
support for the all affected 
principle. We do not think that 
the curriculum imposed by the 
School board of Waco, Texas, 
is any business of Icelanders 
since they are arguably not rele-
vantly affected by this decision. 
Likewise, people in Luleå (far 
up north in Sweden) should 
not, in most cases, have much 
of a say on how the public 
transportation is organized in 
Stockholm, e.g., whether to 
increase the number of buses 
to a certain suburb. However, 
what kind of hair spray the tea-
chers use in Waco might be the 
business of Icelanders too, e.g., if 
the hair spray used destroys the 
ozone-layer. Moreover, whether 
state tax revenue should be used 
to subsidise the public trans-
portation system in Stockholm 
is arguably something that the 
people in Luleå, qua taxpayers, 
should have an input on. 

One reason why many people 
would agree with the all affected 
principle, however, is that it is 
very vague. As it has been sta-
ted, it doesn’t say anything about 
what amounts to being rele-
vantly affected or what it means 
to have influence or power over 
a decision. Moreover, it is hard 
to see its implications for insti-
tutional design. Here is an area 
where more analysis is needed. 
Let me give some examples.

Should “relevantly affected” be 
spelled out in terms of people’s 
well-being, preferences or inte-
rests or in some other way? 
What should we do with “nosy” 
or “meddlesome” preferences? 

Although some preferences we 
have for how other people lead 
their lives (e.g., their use of cars) 
seem to be legitimate from a 
democratic perspective and the-
refore should be counted, others 
seems not (e.g. what consenting 
adults do in their bedrooms). 
This question is all the more 
pressing for democracy in 
today’s multicultural societies in 
which competing and incompa-
tible views on how one should 
lead one’s life need to co-exist.

A promising approach is to spell 
out “relevantly affected” partly in 
terms of people’s interests, in the 
broad sense of the term “inte-
rest”. If you fare better in respect 
to your interest in alternative A 
as compared to alternative B, 

then there is a prima facie case 
that you will be relevantly affec-
ted by the decision. The reason 
why the curriculum in Waco is 
no business of the Icelanders is 
that, arguably, their interests are 
not at stake in any important 
way. On the other hand, actions 
in Waco that have consequences 
for the global environmental 
situation might very well affect 
the interests of Icelanders too 
and thus they should have some 
influence over decisions of that 
kind.

There are of course other ways 
of spelling out “relevantly affec-
ted” than in terms of “interests”. 
A common suggestion is that 
those who are legally bound by 
certain laws should have the 
right to take part in making the 
laws. This might very well be a 
better exegesis of, for example, 
the quote from Lincoln above. 
However, my tentative sugges-
tion above concerns how the 
most reasonable explication 
of “relevantly affected” would 
look like. Arguably, the “legally 
bound principle” has too narrow 
a scope to be such a candidate. 
Although the Danes are not 
legally bound by the laws regar-
ding the maintenance of nuclear 
plants on the south coast of 
Sweden (just across from 
Copenhagen), they certainly 
would like to have a say in this 
matter. Moreover, the scope of 
“legally bound” is quite unclear. 
I am in a sense legally bound by 
the laws of South Africa since 
I spend a fortnight there every 
year. Does that mean that I 
should have a right to take part 
in the South African elections? 
When can we say that a person 
has had sufficient influence over 
a decision, or has sufficiently 
taken part in it? Is it enough to 
be able to stop proposed legisla-
tion, or should one also be able 
to influence the drafting and 

the legislative agenda? How can 
influence be carried over from 
an individual to her representa-
tives? Here we need an analysis 
of the concepts of “influence” or 
“power” in relation to democra-
tic ideals. 

A starting point could be to ana-
lyse it in terms of whether or not 
an individual’s preferences could 
determine the collective orde-
ring in some possible situations. 
Such an analysis has to be sup-
plemented with an analysis of an 
individual’s influence on other 
peoples’ preferences and beliefs, 
and her influence on the agenda. 
For example, a person can have 
great influence on a decision by 
just being the kind of person 
that many people trust (e.g., an 

expert or a charismatic leader), 
or by having control over what 
issues that are discussed in the 
mass media, or by having control 
over which alternatives there are 
on the voting agenda. I have 
started this investigation in col-
laboration with Professor Marc 
Fleurbaey (CERSES, CNRS).

As I said above, the boundary 
problem might forces us to 
reconsider fundamental ques-
tions regarding the theoretical 
status of democracy. I think 
it opens up for a new exci-
ting albeit controversial way 
of understanding democracy, 
namely as an idea of fair distri-
bution of power. Although the 
general rough idea has probably 
been around for a very long time, 
there are surprisingly few deve-
loped efforts in the literature. 
Roughly, the idea is that people’s 
power over a decision should be 
proportional to how each indi-
vidual’s relevant interests are 
affected by the decision (see also 
Brighouse & Fleurbaey 2008). 

According to this view, which 
we could call Proportionalism, 
how much power you ought to 
have over an issue depends on 
how much your interests are at 
stake. We approximate this by 
having different issues hand-
led on different levels: council, 
province, state, European, etc. 
The subsidiarity principle, fre-
quently invoked in the dis-
cussion of decision making in 
the European Union, is in one 
of its popular interpretations 
—  “decisions should be taken 
as closely as possible to the citi-
zen” — very much along these 
lines. The general prescription 
of Proportionalism is that a 
type of issue should be handled 
by the democratically run body 
that represents the social union 
that best approximates the set of 
affected people.

In what we roughly could cha-
racterise as the received view 
of democracy, the democratic 
ideal is conceived in terms of 
a kind of equality among citi-
zens, often expressed by the 
slogan “one person, one vote”, 
in combination with the idea 
of majority rule. This concep-
tion is afflicted with a number 
of well-known and often dis-
cussed problems: majorities may 
oppress minorities and infringe 
on basic individual rights; majo-
rity cycles may lead to incon-
sistent decisions; outcomes can 
be manipulated by the person 
or group that sets the voting 
agenda (i.e., the problem asso-
ciated with Arrow’s impossibi-
lity theorem); and so forth (see 
e.g. Arrow 1963; Riker 1982).

An exciting aspect of replacing 
the standard equality principle 
(one person, one vote) with 
Proportionalism is that many 
important difficulties associated 
with the received view of demo-
cracy are substantially alleviated 
by this alternative approach, or 
so it seems. For example, the 
tyranny of the majority, where 
some basic rights of the mino-
rity are violated by majoritarian 
decisions, might just be a case of 
incorrect distribution of voting 
rights (or some other power 
resource) since the minority’s 
interests are, arguably, much 
more at stake in such cases than 
the majority’s interests. Indeed, 
violations of individual human 
rights, such as the right to life 
and security of person, are acts 
that have such dramatic effects 
on people’s interests that we may 
think that no group has the right 
to decide that a person should 
be subjected to them against her 
will. We can conceive of this as 
the individual being a dictator 
and that she has a veto right 
against other people’s wills in 
such cases. Hence, this approach 
suggests a promising way of 
squaring our intuitions regar-
ding the necessity of majority 
rule over certain issues, on the 
one hand, and individual rights, 
on the other hand, i.e., the clas-
sical conflict between liberalism 
and democracy.

Actually, as the above discussion 
of the all affected principle indi-
cates, Proportionalism might 
not be such a radical departure 
from actual democratic practices 
as it might initially appear (in 
contrast to contemporary demo-
cratic theory). Taken literally, the 
“one person, one vote” slogan 
would mean that everybody 
should have the same say on 
every issue. But again, we do not 
think that the people of Luleå 
should have a say on how the 

public transportation is orga-
nized in Stockholm. However, 
whether state tax revenue 
should be used to subsidise the 
public transportation system in 
Stockholm is arguably a ques-
tion on wich the people of Luleå, 
qua taxpayers, should have a say. 

In addition, one can be dissatis-
fied with the almost exclusive 
focus in recent normative poli-
tical theory on the distribution 
of goods like material resources, 
welfare, capabilities, primary 
goods and the like. A dimension 
of justice which these theorists 
have almost completely neglec-
ted is the distribution of power 
in the different spheres of life, 
including firms and workshops, 
the family (as often pointed 
out by feminist theorists, e.g., 
Okin 1989; Mackinnon 1987), 
and private associations. This 
approach neglects how pervasive 
power issues are in all aspects of 
our lives. A theory of fair dis-
tribution of power may remedy 
this unsatisfactory situation as 
well as generating new interes-
ting solutions to classical pro-
blems in democratic theory.
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[…] Il est des lieux, il est des 
hommes qui sont de véritables 
signes de pistes. Ils condensent 
- atomes ou repères - à la fois 
la nature de leur temps et celle 
des changements à l’œuvre. Le 
plus souvent, ils n’en ont aucune 
conscience. Ils passent à travers 
les tempêtes par chance ou obs-
tination. Et sur leur vie refer-
mée l’historien découvre plus 
qu’un symbole : le livre ouvert 
de l’articulation des temps et 
des mondes, car le change-
ment est sans cesse à l’œuvre 
dans une société sans que la 
nature de celle-ci ne mute bru-
talement. Si les guerres sont 
des indices évidents, elles ne 
s’accompagnent pas nécessaire-
ment d’un basculement radical 
des rapports de force ou des 
centres de gravité. C’est pour-
tant bien à la poursuite de tels 
basculements que se vouent his-
toriens et anthropologues. La 
mondialisation a fait place à la 
globalisation. Si, au moyen des 
médias et des échanges inter-
planétaires, cette dernière est 

devenue une évidence, encore 
faut-il en démonter les méca-
nismes et en illustrer au moins 
quelques lignes de force : tenter 
de saisir sous l’apparente couche 
universelle les lignes de fracture 
qui rendent nos sociétés diffé-
rentes, ce qui ne peut se faire 
qu’en accumulant les indices, en 
les distinguant et en les ordon-
nant sans extrapolation abu-
sive jusqu’à dessiner les forces à 
l’œuvre. 

Elia Kazan, né en 1909 à 
Constantinople (Empire otto-
man), cofondateur en 1947 de 
l’école d’art dramatique Actors 
Studio, a reçu en 1999 un Oscar 
d’honneur pour l’ensemble de 
son œuvre. À lui seul, il concentre 
notre histoire contemporaine 
entre un roman L’Anatolien, des 
Mémoires intitulés Au-delà de 
la mer Egée et un film America 
America. L’émigré de 1911 
rêvait déjà de l’Amérique, loin 
des humiliations quotidiennes 
du fils de marchand de tapis 
grec qu’il était, loin d’imaginer 

qu’il allait devoir un jour com-
paraître devant la commission 
des activités anti-américaines, 
déchaînant du même coup la 
haine des médias européens 
qui le traitaient à la fois de fas-
ciste et de traître. La vie de son 
oncle, héros d’America America, 
et son errance entre l’Anato-
lie, Istanbul et Smyrne pour un 
« au-delà de la mer Egée » ne 
pouvait suffire à ceux qui non 
seulement n’avaient pas vu mais 
qui, en plus, ne voulaient pas voir 
autre chose que la guerre froide. 
En 1999, celle-ci étant tombée, 
Kazan put enfin recevoir l’hom-
mage de ses pairs. On pouvait 
commencer à imaginer, à ana-
lyser et à mettre en perspective 
le cheminement de ces millions 
d’exilés d’origine grecque, qui, 
entre le traité de Sèvres (1919) 
et l’échange massif de popula-
tions, était devenu la condition 
de la naissance de la Turquie 
moderne (1922-1923). Ces 
déplacements massifs à l’échelle 
régionale comme intercontinen-
tale nous racontent l’histoire 
d’un basculement du monde. 

La prise de Smyrne, ultime 
refuge des Arméniens et des 
Grecs, l’incendie de la ville 
et le massacre de deux mille 
habitants par les troupes de 
Mustapha Kemal en septembre 
1922 sont ces événements 
majeurs que seule la distance 
permet aujourd’hui de considé-
rer comme fondateurs de notre 
temps. La vieille cité romaine, 
grecque, ottomane puis cosmo-
polite comme l’ensemble de la 
« grande Grèce » est devenue, 
après le massacre et l’incendie, 
une ville turque dont Mustapha 
Kemal, créateur de la Turquie 
moderne, a voulu faire un 

modèle de modernité, invitant 
Le Corbusier à repenser, en 
1939 et en 1948, un plan d’ex-
tension. Ce projet ne fut pas réa-
lisé mais il aurait dû permettre 
de faire de l’ancienne Nicée 
une des vitrines de la moder-
nité. Construite sur les ruines 
des quartiers arméniens, grecs 
et francs, sauf sur les pentes 
de la citadelle de Kadifekale, 
reconstruite sur les plans de 
l’urbaniste René Danger, déjà 
maître d’œuvre de plusieurs réa-
ménagements au Maroc, elle 
témoigne des contradictions de 
ce tournant de siècle, pris entre 
l’héritage multiséculaire d’une 
Méditerranée levantine et le 
mirage américain. Ce qui vaut 
pour Kazan et Smyrne vaudrait 

largement pour Beyrouth, Haïfa 
ou Alexandrie. Et c’est ce que 
cet ouvrage veut retrouver. 

Travail d’historien, ce livre n’est 
pas un livre d’histoire (ce qui ne 
veut pas dire qu’il n’en raconte 
pas). Ce livre est une quête. Il 
cherche à mettre en perspec-
tive acteurs et pratiques qui, au 
tournant des xixe et xxe siècles, 
ont fait basculer nos horizons et 
perspectives de la Méditerranée 
à l’Atlantique, du colosse de 
Rhodes à Liberty Island, sans 
pour autant abolir le passé. 

Car l’universel dont il est ques-
tion dans les pages qui suivent 
est celui que l’on partage, ici et 
maintenant, renvoyant plus aux 
westerns qu’à la théorie de la 
relativité et probablement plus 
aux anciennes cosmogonies fon-
datrices qu’aux principes élabo-
rés par l’ONU. Un univers qui se 
décline en trois dimensions :
- l’une qui puise au plus profond 
de nos mémoires ;
- l’autre que limite l’échelle de 
nos horizons ;
- une troisième, enfin, qui peut 
nous permettre de dédensi-
fier les données immédiates, de 
débrouiller quelque peu l’éche-
veau du présent pour démê-
ler, malgré le brouillard qui 
nous enveloppe, les lignes de 
force qui nous conduisent… 
Consciemment ou pas. (p. 11-15)
[…]

Le jeu des différences
Les repères classiques ne per-
mettent pas de distinguer dans 
l’entrelacs des événements car, 
à s’en tenir aux crises majeures 
que furent la guerre de Crimée, 
l’occupation de l’Égypte et de 
la Tunisie, les guerres balka-

niques et la guerre mondiale, il 
est évident que l’essentiel nous 
échappe. L’apparente conti-
nuité de ces cités, tantôt escales, 
tantôt havres, tantôt cibles, 
dégage toujours assez d’énergie 
pour les faire renaître de leurs 
cendres et suscite, au-delà des 
mémoires nostalgiques et faus-
sées, une aura de continuité qui 
a été construite en « esprit du 
lieu », source des représenta-
tions de la Méditerranée, depuis 
Victor Bérard jusqu’au Club 
Méditerranée en passant par 
Gabriel Audisio. 

C’est ici que l’instrument des 
« synchroniques » peut s’avérer 
utile en mettant en évidence le 
parallélisme des évolutions et 

des sociétés, d’une part au tour-
nant des années 1830, d’autre 
part à celui des années 1930. 
Comme si l’on avait affaire à des 
mécanismes similaires, avec des 
sociétés meurtries reconstrui-
sant leurs structures autour d’un 
noyau identique : les solidarités. 
Entre ces systèmes en appa-
rence proches (à défaut d’étre 
synchrones puisque séparés de 
près d’un siècle) s’est produite 
une mutation à la fois radicale 
et lourde de conséquences : 
la fin de l’Empire ottoman. 
Différentiel mécanique qui me 
semble expliquer le parallélisme 
de situations. 

À force de ne voir en lui que 
« l’homme malade de l’Eu-
rope », ultime avatar du despo-
tisme oriental, on avait fini par 
en négliger l’importance, sinon 
comme le firent à la fois Anglais 
et Français, pour éviter son 
absorption par la Russie. Avec 
l’échec des réformes entreprises 
par le sultan Mahmud II (1784-
1839), avec les violences gran-
dissantes dans les Balkans et la 
révolution de 1908 à Istanbul, 
avec, surtout, les massacres répé-
tés d’Arménie en Bulgarie et de 
Serbie en Kurdistan, les données 
changèrent, entraînant le décen-
trage de tout le Moyen-Orient 
vers les régions arabes qui, avec 
les accords Sykes-Picot, débou-
cha sur le partage colonial 
(même voilé par l’invention des 
mandats). 

Urabi Pacha (1839-1911) 
illustre à lui seul les mutations 
en jeu. Fils de paysan, il devient 
officier puis colonel en 1879 et, 
sous la vice-royauté d’Ismaïl 
et avec l’appui des théologiens 
officiels, ministre de la Guerre. 

On est alors en pleine mise en 
faillite de l’Égypte par ceux-là 
mêmes qui, Français comme 
Anglais, n’ont cessé de faciliter 
l’endettement du pays pour les 
fêtes d’inauguration du Canal 
comme pour la rénovation 
radicale du Caire et qui, paral-
lèlement, mettent l’empire tout 
entier en faillite, en lui imposant 
à la fois une Caisse de la dette 
et la perte presque totale de son 
indépendance politique.
 
Les Égyptiens appelant Urabi 
Pacha au ministère de la Guerre 
jouent une carte inédite : 
celle de la résistance nationa-
liste pour tenter de s’opposer 
au débarquement des troupes 
franco-anglaises qui devaient 
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L’étude académique de l’Islam 
s’ancre dans l’investigation de 
ses textes. Religion du livre, 
dotée d’un corpus inépuisable 
d’œuvres juridiques, d’histoire et 
de poésie, il est juste de recon-
naître ses écrits. Cependant, la 
transmission de la science en 
Islam classique s’est faite aussi 
bien à travers le corps que sur 
le papier. L’histoire de l’ensei-
gnement islamique en Afrique 
de l’Ouest, région qui sauve-
garde une méthode d’enseigne-
ment classique malgré un siècle 
de défi épistémique, souligne 
l’importance des dimensions 
corporelles des processus de 
constitution et de transmission 
du savoir. 

Les châtiments corporels et les 
privations pratiqués à l’école 
coranique, la mémorisation 
et l’intériorisation des textes 
comme façon de les porter en 
soi, et l’appel à tous les sens 
du disciple pour transmettre 
le savoir ; toutes ces pratiques 
témoignent d’un vif intérêt pour 
le corps comme véhicule de 
science. L’attention aux aspects 
corporels de la transmission 
du savoir interroge la formule 
de l’IMéRA qui place au cœur 
de ses activités « la condition 
humaine des sciences ». Au 
lieu de considérer le corps et la 
science comme distincts et en 
opposition, la conception de la 
science en Islam « traditionnel » 
se fonde sur l’idée que la forme 
humaine est capable de servir de 
matrice pour encoder la science, 
de véhicule pour la transmettre, 
de codex pour la décoder.

À son niveau le plus élevé, cette 
épistémologie construit le savoir 
comme inséparable de la forme 
du savant. Exemple vivant de 
la foi, celui-ci enseigne aussi 
bien par ses gestes et ses états 
intérieurs que par ses mots. La 
croyance que seul un savant 
achevé, qui incarne la science 
et la réalise en lui-même, est 
capable de la communiquer 
explique en partie l’importance 
de la chaîne de transmission 

comme garantie des sciences 
acquises. La vénération des 
maîtres, les services qui leur 
sont rendus et les dons qui leur 
sont faits servent à valoriser le 
savoir discursif acquis par la 
reconnaissance et la bénédic-
tion du maître, mais font aussi 
partie d’une formation totale 
visant à la personnification de 
la science chez le disciple. La 
logique du système n’admet pas 
de savoir abstrait, dépersonna-
lisé, « désincarné ».

L’école coranique se présente 
comme l’étape première qui ini-
tie le disciple à ce mode d’incul-
cation du savoir. Malgré les cri-
tiques et les menaces provenant 
des États coloniaux et postco-
loniaux, des organisations non 
gouvernementales et des musul-
mans dits « réformistes », cette 
institution persiste en Afrique 
de l’Ouest, et particulièrement 
au Sénégal. Son but est d’ins-
crire la parole de Dieu dans la 
chair de l’étudiant. Les élèves 
sont assis sur le sol, tablettes en 
bois posées sur les genoux, pen-
dant que le maître les écoute, 
fouet à la main, prêt à corriger 
les fautes de récitation. Pas ques-
tion de comprendre le sens des 
mots. Cette sorte d’éducation a 
été attaquée, puis délaissée, et 
finalement abandonnée dans 
beaucoup de pays musulmans 
au cours des cent cinquante der-
nières années. 

Pour les « réformistes » salafites, 
l’apprentissage du livre sacré 
sans effort pour le faire com-
prendre est illogique. Dans la 
démarche éducative des méder-
sas « réformistes », on vise en 
tout premier lieu à maîtriser 
la langue arabe, pour pouvoir 
comprendre le sens de la parole 
divine. Le but est de saisir le 
sens exotérique du Coran afin 
de faciliter la discussion sur ce 
que Dieu commande et interdit. 
Quiconque maîtrise la langue a 
ainsi accès au contenu du livre 
et peut déchiffrer le message. 
L’enseignement de l’arabe y 
suit les mêmes méthodes que 

l’enseignement du français ou 
de l’anglais, l’apprentissage 
commençant par l’alphabet et 
se poursuivant par le vocabulaire 
et la grammaire, tandis que les 
élèves sont séparés par niveau. Si 
nous partageons la vision de l’en-
seignement des « réformistes », 
c’est parce qu’ ils ont tiré la plu-
part de leurs modèles pédago-
giques des écoles occidentales. 
Malgré la rhétorique qui veut 
faire du salafisme un pur extrait 
de la vie du viie siècle en Arabie, 
sa naissance métissée à la fin xixe 
est évidente dans ses « pratiques 
de savoir ». Ses conceptions 
rationalistes et rationalisées 
de ce qui constitue la science 
révèlent ses racines coloniales.

Dans les écoles de tendance 
classique, le sens se construit 
d’une façon tout autre. On vise 
bien sûr à comprendre la parole 
de Dieu, mais traditionnelle-
ment, l’exégèse du Coran est la 

dernière discipline enseignée 
aux étudiants. Il faut suivre toute 
une série d’initiations et de for-
mations avant d’être autorisé à 
interpréter la parole de Dieu. 
L’être humain doit être façonné 
par des pratiques corporelles 
pour devenir un réceptacle apte 
à recevoir la parole sacrée. On 
agit sur le corps pour produire 
des effets au niveau de l’esprit, 
voire de l’âme. Les châtiments 
font partie des méthodes d’ac-
tion sur le corps, mais la faim, 
la fatigue, les privations servent 
aussi à purifier le réceptacle et à 
le rendre susceptible d’accueillir 
la parole sacrée. 

Il est certain que dans bien des 
médersas modernes, l’enseigne-
ment diffère peu de celui des 
écoles coraniques ; les cahiers 
remplacent les tablettes en bois, 
et l’enfant s’assied en hauteur, sur 
une chaise, et non par terre. Mais 
ces innovations apparemment 
anodines signalent l’acceptation 
d’un changement de principe 
fondamental. Assis en hauteur, 
on n’est plus obligé de se tenir en 
posture d’humilité et d’abaisse-
ment, jambes pliées en position 
de prière, devant la parole de 
Dieu et le maître, incarnation de 
Sa religion. D’ailleurs, on étu-
die dans ces médersas la parole 
divine comme un sujet parmi 
d’autres ; on tourne la page et le 
Coran cède la place à la géogra-
phie, aux mathématiques et à la 
littérature profane. 

De plus, le fait d’abandonner 
les tablettes en bois pour utiliser 
le papier supprime le problème 
d’effacer quotidiennement le 
verbe divin pour entamer la 
leçon suivante. Dans les écoles 
coraniques d’Afrique de l’Ouest, 
on efface l’encre des tablettes 
avec de l’eau, puis on boit cette 
eau le plus souvent. On incor-
pore ainsi le Livre Saint au sens 
le plus littéral possible. Vue sa 
rareté – voire son inexistence – 
dans beaucoup de pays musul-
mans arabes, cette pratique a 
souvent été considérée comme 
la continuation d’antiques pra-
tiques fétichistes. Cependant, 
des manuels de maître d’école 
écrits en Afrique du Nord aux 
ixe et xe siècles attestent de telles 
pratiques parmi les premières 
générations de musulmans. En 
fermant les cahiers avant de 
quitter l’école, on rompt avec 
une tradition ancienne. On ne se 
sent plus physiquement chargé 

du Coran. D’un petit change-
ment dans le matériel scolaire 
découle un changement épisté-
mique profond.

L’assimilation physique du 
Verbe de Dieu par ingestion 
tient à la croyance en la capacité 
intrinsèque de la parole divine 
à produire des résultats par sa 
propre force. Dans le système 
éducatif des « réformistes », c’est 
en revanche moins l’efficacité de 
cette parole que la raison qui est 
privilégiée. C’est la compréhen-
sion du sens des mots au niveau 
de l’esprit qui permet au corps 
d’effectuer les obligations et de 
manifester l’expression publique 
de la foi. 

Dans le système classique, on 
engage la raison humaine, mais 
on se méfie de ses caprices et de 
son orgueil. On a beaucoup plus 
confiance en la parole divine 
et en sa capacité à façonner 
le sujet. Croyant aussi que les 
êtres humains apprennent par 
le corps et pas seulement par 
le cerveau, les pratiquants de 
ce mode d’éducation sollicitent 
tous les sens pour faire de l’élève 
une sorte de « coran ambu-
lant » qui porte en lui un savoir 
à la fois pratique et intellectuel. 
Cultiver une telle maîtrise, qui 
permettrait l’innovation et l’ac-
tualisation de la science dans un 
monde changeant, a toujours été 
le but visé par l’enseignement 
classique islamique. 

corporalité et épistémologie en islam
Rudolph Ware | résident à l’IMéRA d'Aix-Marseille

Professeur au département d’histoire de l ’université du Michigan, Rudolph Ware est spécialiste d’histoire africaine, islamique 
et afro-américaine. Il consacre ses recherches aux histoires entrelacées des continents africain et américain. En mai 2011, il 
publiera “Slavery in Islamic Africa, 1400-1800” in The Cambridge World History of Slavery Vol III, David Eltis et Stanley L. 
Engerman (eds), Cambridge University Press.

La conception de la science en Islam « tradition-
nel » se fonde sur l’idée que la forme humaine 
est capable de servir de matrice pour encoder 
la science, de véhicule pour la transmettre, de 
codex pour la décoder.

officialiser la mise sous tutelle 
de l’Égypte. Les Britanniques 
bombardèrent la ville, se sai-
sirent d’Urabi qui, condamné à 
mort, fut déporté à Ceylan dont 
il ne revint qu’en 1901, une fois 
comprise par les Britanniques la 
nécessité de composer avec les 
nationalismes. 

Les Français, en Algérie, 
s’étaient heurtés à une farouche 
résistance. Abd el-Kader vaincu 
lors de la bataille d’Isly, en 1844, 
fut transféré à Damas. Il est 
vrai que le débarquement fran-
çais en Algérie n’avait rencontré 
aucune résistance de la part des 
Ottomans dont la flotte venait 
d’être anéantie à Navarin. Pour 
la France, la prise d’Abd el-
Kader pouvait sembler régler le 
problème de la résistance algé-
rienne. Les Anglais, en transfé-
rant Urabi, pensèrent sans doute 
agir de même. Mais les temps 
avaient changé. Hasard de l’his-
toire, Abd el-Kader est mort à 
Damas en 1883, l’année même 
de la déportation d’Urabi, alors 
que le congrès de Berlin était 
censé avoir réglé le devenir 
des Balkans, débouchant après 
l’indépendance de la Serbie sur 
l’administration directe de la 
Bosnie-Herzégovine par l’Au-
triche-Hongrie, les Anglais se 
réservant Chypre. 

Dans de telles conditions, l’ar-
chipel des cités-portes avait 
cessé d’exister, marquant à la fois 
la fin des héritages capitulaires 
et le repliement des anciennes 
échelles sur elles-mêmes, une 
double métamorphose en 
quelque sorte :
- soit elles tentaient de deve-
nir des cités États en partant, 
elles-mêmes, à la conquête de 
leur arrière-pays, ce qui fut fait 
à Beyrouth et tenté à Salonique ;
- soit elles se repliaient sur 
leur territoire propre, élément 
d’un système colonial qui 
pouvait s’avérer confortable : 
Alger comme Alexandrie en 
témoignent de façon absolu-
ment synchronique.

Dans le pire des cas, celui de 
Smyrne, la ville-refuge pou-
vait devenir citadelle assiégée 
et ses habitants forcés de fuir 
en masse. Tout un système s’est 
donc écroulé autour des années 
1880, marquées par les ingé-
rences directes, sans pour autant 
que tous les contemporains 
en aient eu conscience, car les 
dynamiques à l’œuvre ne furent 
stoppées que momentanément : 
les métropoles avaient trop 
besoin de ces relais pour les faire 
disparaître. Alexandrie bombar-
dée fut reconstruite et son port 
agrandi. Et si, un peu partout, 
apparurent bidonvilles et squats, 
la ville ébranlée sembla retrouver 
une certaine dynamique, voire 
un certain équilibre. (p. 88-92)
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La grande différence entre les 
questionnements sur le numé-
rique du début du millénaire 
et ceux de la fin de sa première 
décennie est le changement 
d’échelle. Ce qui relevait il y a 
moins de dix ans d’un ques-
tionnement intellectuel, de 
montage de prototypes, d’expé-
rimentations limitées, d’obser-
vation d’échantillons réduits, est 
devenu : numérisation de masse, 
gestion et traitement linguis-
tique et formel de millions de 
documents ou de traces de navi-
gation, préservation « de rou-
tine » de teraoctets, analyse de 
millions de connexions, usages 
de masse, stratégies industrielles 
internationales, chiffres d’af-
faires de dizaines de milliards 
d’euros ou de dollars, etc. Les 
mesures realtives aux contenus 
ou aux pratiques sont désor-
mais statistiques ; les expéri-
mentations se font directement 
dans le monde réel ; les retours 
sur investissement doivent être 
rapides sur le marché financier ; 
les réussites sont spectaculaires, 
mais les échecs aussi sont nom-
breux, comme les ébranlements 
des institutions et structures 
plus anciennes. Les cartes se 
redistribuent sous nos yeux. 

Ce changement d’échelle 
conduit à modifier les analyses, 
les pratiques professionnelles 
et, sans doute, les pratiques 
académiques de recherche 

elles-mêmes. Le premier défi 
auquel nous sommes confrontés 
est de trouver les bons concepts 
pour analyser notre objet, le web, 
sans le recul que fournit habi-
tuellement l’histoire ou l’exté-
riorité. Le web évolue à une 
rapidité et dans des volumes dés-
tabilisants au moment même où 
nous l’observons et, volens nolens, 
nous sommes des acteurs de 
cette évolution. Et seul le croi-
sement d’expertises multiples, de 
traditions et méthodes souvent 
éloignées comme la linguistique, 
l’informatique, la sémiologie, 
les sciences de l’information et 
celles de la communication ou 
encore l’histoire, peut conduire à 
une analyse lucide et pertinente.

De plus, c’est le rapport même 
au savoir qui se modifie. Sur le 
web, les vérités sont rarement 
arrêtées une fois pour toute, 
chacun peut grâce aux hyper-
liens remonter aux sources des 
informations et grâce aux outils 
de commentaire, réagir, discuter, 
commenter, contester ou propo-
ser son propre point de vue ou 
témoignage. Ce qui est devenu 
en temps réel et à grande échelle 
la routine du web n’est, après 
tout, que le processus de la dis-
cussion scientifique, mais accé-
léré et parfois dévoyé.

À partir de ces constats, il 
était nécessaire d’inven-
ter des méthodes nouvelles, 

pluridisciplinaires, interactives, 
réactives sans perdre rigueur et 
pertinence.

Au début du millénaire, dans le 
cadre de l’animation d’un réseau 
de chercheurs du CNRS sur le 
document numérique, j’avais 
expérimenté avec un certain 
succès un processus d’écriture 
collective sous la signature d’un 
auteur fictif, Roger T. Pédauque. 
L’objectif était double : d’une 
part, atténuer la personnalisation 
et les jeux de rôles très vifs dans 
le monde scientifique, y com-
pris et peut-être surtout dans les 
débats publics et souvent focali-
sés sur la signature. D’autre part, 
incarner une communauté de 
réflexion sur le document numé-
rique qui n’existait pas encore et 
donc était à construire dans une 
perspective interdisciplinaire où 
la mise en avant de l’un(e) ou 
de l’autre pouvait être perçue 
comme la volonté de privilégier 
sa discipline ou son école.

Le principe était le suivant : un 
groupe d’une dizaine d’experts 
se réunissait en un séminaire 
fermé pour repérer les princi-
paux enjeux d’un sujet donné ; 
à l’époque le document numé-
rique. Il rédige un premier jet, 
soumis à la critique d’un col-
lectif plus large (à l’époque le 
réseau comptait 150 chercheurs 
de disciplines variées). Toutes 
les remarques étaient recueillies 

sous forme d’annotations dans 
le texte. Sur cette base, le groupe 
initial révisait sa copie, avec pour 
principe de discuter chacune des 
remarques faites et de les inté-
grer selon leur pertinence dans 
la version suivante du texte. Le 
processus était renouvelé une 
nouvelle fois afin de s’assurer 
que l’ensemble des avis et des 
enrichissements avaient été bien 
intégrés. L’expérience a été réi-
térée à trois reprises sur trois 
textes différents. Le processus 
a provoqué chaque fois une 
transformation radicale du texte 
entre la première et la seconde 
version intégrant la richesse des 
points de vue des différentes dis-
ciplines, tandis que la troisième 
n’était plus qu’un affinement de 
la précédente. Les textes sont 
toujours accessibles en ligne, le 
premier a été traduit en anglais 
en en espagnol. Ils ont été télé-
chargés plusieurs dizaines de 
milliers de fois et l’ensemble a 
été publié sous forme d’un livre1.

1. Roger T. Pédauque, « Document : 
forme, signe et médium, les refor-
mulations du numérique » dans Le 
Document à la lumière du numéri-
que, C & F Éditions, 2006, http://
archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00000511.
html  ; http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/
sic_00000594/fr/  ; http://archivesic.
ccsd.cnrs.fr/sic_00001160/fr/
Roger T. Pédauque, « Le texte en 
jeu, Permanence et transformations 
du document » dans Le Document 
à la lumière du numérique, C & F 

Ma recherche au Collegium de 
Lyon doit déboucher sur une 
collaboration entre le Canada 
et la France en matière de 
recherche et d'enseignement 
sur la notion d’architecture de 
l’information. Le changement 
d’échelle du web a conduit, en 
effet, à faire appel à des spé-
cialistes de l’organisation et du 
repérage de l’information, de 
même qu’à des spécialistes de 
l’expérience utilisateur pour les 
sites riches en contenus. Dans 
un environnement aussi compé-
titif, ce qui garantit que l’utilisa-
teur d’un site y reviendra dépend 
en grande partie de sa première 
expérience. C’est ainsi que la 
notion d’architecte de l’informa-
tion est apparue. Les architectes 
de l’information sont ces spé-
cialistes de l’organisation et de 
la repérabilité de l’information, 
et leur pratique s’inscrit géné-
ralement dans la philosophie du 
design de l’expérience utilisateur. 

Parmi les outils que j’emploie 
pour avancer dans cette direc-
tion, j’ai naturellement repris 
l’expérience d’écriture collective. 
En effet, les objectifs ne sont pas 
très différents, même si le sujet a 
évolué. Il est même, de mon point 
de vue, plus clair encore qu’il 
faille dans le contexte du web 
atténuer les égos que l’organisa-
tion académique de la recherche 
tend de plus en plus à exacerber.

Une douzaine de chercheurs se 
sont réunis dans un séminaire 
résidentiel pendant deux jours 
en décembre  2010 et ils ont 
rédigé, à l’aide d’un wiki dédié, 
la première version d’un texte 
sur les tensions du web dont les 
différentes parties provisoires 
sont : Humanités numériques ; 
naissance d’un média ; spécifi-
cité du web ; transformations des 
documents ; web sémantique, 
web des données ; architectes de 
l’information. Les internautes 
peuvent annoter ce texte2. Leur 
intégration par le groupe initial 
sera réalisée puis les dernières 
remarques seront rassemblées et 
intégrées. La version finale sera 
déposée sur des sites d’archives 
ouvertes mi-mai 2011, soit 
une semaine avant l’école d’été 
franco-québécoise prévue sur 
l’architecture de l’information.

Éditions, 2006, http://archivesic.ccsd.
cnrs.fr/sic_00001401/en/
Roger T. Pédauque, « Document 
et modernités » dans Le Document 
à la lumière du numérique, C & F 
Éditions, 2006, http://archivesic.ccsd.
cnrs.fr/sic_00001741/fr/
2.  Le processus d’écriture collective 
est en cours et accessible  : https://
espacestemps.co-ment.com/text/
vsMAqHUTfIi/view/

se donner les moyens de penser collectivement le web
Jean-Michel Salaün | résident au Collegium de Lyon

Professeur titulaire à l ’université de Montréal, il a été directeur de l ’École de bibliothéconomie et des sciences de l ’information de Montréal (EBSI) de décembre 
2005 à juin 2010. Il a été maître de conférences puis professeur à l ’École nationale supérieure des sciences de l ’information et des bibliothèques (ENSSIB) en 
France. Ses travaux portent sur l ’économie du document, les développements du document numérique et le management des bibliothèques. 

http://www.rfiea.fr/fellows/jean-michel-salauen
http://www.rfiea.fr/fellows/jean-michel-salauen


15

perspectives n. 4 — printemps-été | spring-summer 2011

• collegium  
de lyon

Alain PEYRAUBE 
directeur du Collegium 
de Lyon, directeur de 
recherches au CNRS, 
directeur d’études à 
l'EHESS et délégué 
scientifique à l’Europe 
et l’international près 
l’Institut des sciences 
humaines et sociales du 
CNRS, vient de publier 
le Dictionnaire des lan-
gues (éditions PUF, col-
lection « Quadrige ») 
en collaboration avec 
Emilio Bonvini et 
Joëlle Busuttil. 

• IMéRA aix-  
MArseille

William A. CATTERALL
ancien résident de 
l'IMéRA, professeur de 
pharmacologie à l’uni-
versité de Washington 
(Seattle, États-Unis), 
spécialiste internatio-
nal du cerveau, a reçu le 
prix Canada-Gairdner 
récompensant les scien-
tifiques qui mènent une 
recherche de pointe dans 
le domaine médical. Il a 
reçu ce prix pour « avoir 
découvert les protéines 
à canaux sodiques et à 
canaux calciques sen-
sibles au voltage et 
élucidé leur fonction et 
leur régulation ». Pour 
en savoir plus  : http://
www.gairdner.org

• IEA de Nantes

Jacques 
Tschibwabwa 
Kuditshini
Professeur de sciences 
politiques et adminis-
tratives à l’université de 
Kinshasa (RDC), rési-
dent à l’IEA de Nantes, 
a obtenu le poste 
d’invité permanent au 
Centre d’Études, de 
Recherches et d’Ac-
tions Solidaires avec 
l’Afrique (CERASA), 
à l’université de Paris 8, 
jusqu’en 2014. 

Étienne FRANÇOIS
ancien résident de l’IEA 
de Nantes, a été nommé 
membre du Comité 
d’orientation scienti-
fique de la Maison de 
l’histoire de France.

Pekka Hämäläinen
a été nommé Professeur 
à la prestigieuse chaire 
Rhodes d’histoire améri-
caine à l’université d’Ox-
ford. Il devient membre 
senior du groupe des cinq 
historiens américains au 
Centre de Recherche 
en histoire américaine, 
hébergé et financé par 
Rothermere American 
Institute.

• iea-Paris

Vincent DEBAENE
ancien résident de 
l’IEA-Paris, professeur 
de littérature à l’uni-
versité de Columbia 
(New York), vient de 
publier L’Adieu au 
voyage. L’ethnologie 
française entre science et 
littérature (Gallimard, 
« Bibliothèque des 
sciences humaines », 
2010, Paris), dont il a 
achevé la rédaction au 
cours de son séjour.

Le RFIEA a clos en 
janvier 2011 la sélec-
tion du programme 
de mobilité EURIAS 
qui rassemble 14 ins-
tituts d’études avan-
cées. Parmi plus de 
560  candidatures, 28 
chercheurs internatio-
naux (18 juniors et 10 
séniors) ont été admis 
pour une résidence 
d’une année acadé-
mique. Les lauréats 
pour 2011-2012 sont :

• BERLIN
Alice Bellagamba 
anthropologie sociale 
Alexandre Courtiol 
biologie évolutive
Ioana Toma philologie
• BOLOGNE
Michaela Schaeuble 
anthropologie sociale
• BRUXELLES
Jean-Marc Moura  
littérature comparée
Natalia Tikhonov 
Sigrist histoire
• BUCAREST
Hylarie Kochiras 
philosophie
• BUDAPEST
Olga Gurova  
études culturelles
Simon Powers  
computer science
• CAMBRIDGE
Pavel BLAŽEK  
histoire médiévale
• HELSINKI
Rogier De Langhe
philosophie des sciences

Kathryn Edwards 
histoire
William Van Andringa 
sciences de l’Antiquité
• LYON
Felipe De Alba  
études urbaines
Cathy Mc Clive  
histoire
Tarleton Gillespie 
communication
• NANTES
Jean-Godefroy 
Bidima philosophie
Charles Gondola 
histoire
• PARIS
Facundo Alvaredo 
économie
Michael Dietler 
anthropologie
• UPPSALA
Felicity Green histoire
Zsuzsanna Török 
Borbala histoire
• VIENNE
Karol Berger 
musicologie
Philip Howe  
science politique
• WASSENAAR
Tracy Adams  
littérature et histoire
Elijah Adewale 
Taiwo droit
Jan Hoff histoire
Nadège Lechevrel 
linguistique

L’appel à candidatures 
pour 2012/2013 est 
ouvert jusqu’au 31 mai 
2011 et accessible sur le 
site www.eurias-fp.eu
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Miscellanéesrésidents 01/06 2011

• Collegium de Lyon
Barbara DAVIS « Emergent com-
plexity : Input-Output relationships 
in acquisition of speech capacities »
Luigi DELIA « Réformisme juridi-
que et justice d’Ancien Régime dans 
l’Europe des Lumières. De la grande 
Encyclopédie vers la Révolution »
Klaus-Gert LUTTERBECK 
« L’émergence de la société civile 
pendant la Troisième République, 
1870-1940. Une enquête intégrale »
Salikoko MUFWENE « An ecolo-
gical approach to language evolution » 
Bastiaan NOTEBAERT « Regi-
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étonnement et souvenir chez scorsese
Patrizia Lombardo | membre du conseil scientifique du RFIEA

Professeur de littérature française et de cinéma à l ’université de Genève, Patrizia Lombardo s’intèresse tout particulièrement à l ’œuvre de Martin Scorsese. Elle 
a publié à son propos Cities, Words and Images. From Poe to Scorsese, Palgrave MacMillan, 2003. Ce texte est un extrait de l ’article « Étonnement et souvenir 
chez Scorsese », paru dans Critique, n° 763, décembre 2010.

[…] Le but de l’art est-il la 
convenance qui nous pacifie ou 
la secousse qui nous ébranle ? 
Je rentre chez moi après avoir 
bien aimé Ghost Writer et le film 
disparaît de ma mémoire, tandis 
que Shutter Island flotte toujours 
dans ma tête, par scènes, par 
bouts, par interrogations, par 
doutes, par projections mentales 
visuelles et auditives, l’envie me 
prend alors de le revoir, encore 
et encore, pour ainsi dire de 
posséder le film. Comme un 
poème que j’aime, j’ai envie de le 
connaître par cœur sans m’attar-
der sur ses défauts.

Shutter Island parle d’un per-
sonnage hanté par le souve-
nir de la guerre, des massacres 
nazis et américains, de la mort 
de sa femme dans un incendie, 
de ses propres crimes réels, de 
ses fabulations construites pour 
cacher (là aussi il y a un volet, 
shutter, qui se ferme) l’événe-
ment insupportable : le meurtre 
de ses enfants par la main de sa 
femme et celui de sa femme par 
sa main. Surtout, le film parle 
à travers la mémoire des films, 
des plans qui ont frappé l’ima-
gination du metteur en scène, 
images qui lui remplissent le 
cerveau et qui l’habitent non 
pas comme des citations épelées 
avec l’indifférence postmoderne, 
ni comme des allusions savantes, 
mais comme le souffle presque 
involontaire de qui s’est nourri 
de cinéma et encore de cinéma 
depuis son enfance, depuis tou-
jours, depuis des impressions 
inaliénables, depuis les décou-
vertes des grands film, ainsi que 
de films oubliés, sans compter 
les redécouvertes à l’occasion des 
livres que Scorsese publie et des 
films qu’il fait voir à la troupe de 
tournage. Le nouveau jaillit des 
transformations de l’ancien.

Baudelaire le disait à propos de 
Delacroix : son art vient du sou-
venir et parle au souvenir – sou-
venirs de ses obsessions, images 
qui l’envahissent, venant de la 
vie de tous les jours, de la nature 
que le peintre feuillette comme 
un dictionnaire, des impressions 
de ses lectures, des œuvres des 
maitres de la peinture. Alors on 
est tenté de contredire le critique 
Jonathan Romney1 et de suggé-
rer que « le cocktail enivrant » 
de références dans Shutter Island 
est, comme il le dit dans The 
Independent, « une chimère », 
non pas « grotesque », mais 
1. J. Romney, “Shutter Island, 
Martin Scorsese”, The lndependent 
on Sunday, 14 mars 2010. En France 
les critiques sont plus positives ; voir 
J. Mandelbaum, « Shutter Island : le 
labyrinthe pour polar mental », Le 

puissante comme une sympho-
nie et capable au contraire de 
conjuguer plusieurs instruments 
et surtout deux forces opposées 
qui sont rarement unies et qui, 
en dépit de quelques bavures, 
marquent l’envol du projet artis-
tique de Scorsese.

Shutter Island, comme beaucoup 
d’œuvres du cinéaste, semble 
confirmer la double hypothèse 
d’un regard innocent, ouvert 
à la surprise et d’un regard 

consommé, dense, riche en 
souvenirs filmiques. Ces deux 
forces, ces deux regards dirigent 
le réalisateur et emportent aussi 
le spectateur. Comme pour 
Delacroix, l’étonnement et la 
mémoire adviennent en même 
temps.

La première force consiste 
à toujours croire, comme les 
Monde, 23 février 2010, qui réfute les 
accusations contre le film, « par exem-
ple l’invraisemblance et le kitsch du 
film. Ou bien son renversement final 
qui se joue du spectateur, procédé 
réputé indigne du grand art. »

pionniers du cinéma, qu’il existe 
un émerveillement initial face 
au médium et que cet émerveil-
lement peut persister à travers 
le temps. Pour cela, il faut que 
le metteur en scène conçoive en 
partie de s’adresser à des spec-
tateurs naïfs. Supposons ces 
spectateurs : ils entreraient dans 
la salle de cinéma et, au début 
de Shutter Island, leurs gestes et 
leurs émotions seraient proba-
blement les mêmes que ceux des 
hommes et des femmes qui, en 

janvier 1896, virent pour la pre-
mière fois L’Arrivée d’un train à 
la Ciotat des frères Lumière ; par 
un réflexe instinctif de peur, ils 
chercheraient à se protéger de 
ce qui est plus vaste que le corps 
humain, qui est en mouvement 
et qui se précipite hors de l’écran 
sur nous, ou bien nous aspire 
vers l’écran comme dans un 
puits. Dans les premiers plans 
de Shutter Island, le son – la 
symphonie n° 3 (Passacaglia) de 
Krzysztof Penderecki – émane 
de la matière elle-même, de la 
brume, de la corne de brume, 
du bateau, des vagues, de tous 

les éléments physiques, qu’ils 
soient naturels ou techniques. 
Le spectateur est assailli par le 
brouillard, le mal de mer et l’eau, 
comme s’ils étaient réels, et l’ac-
teur qu’on voit vomir dans des 
toilettes, plutôt que de garantir 
l’entrée dans l’histoire, n’est que 
la forme humaine concrète du 
malaise en mer et l’annonce d’un 
mal plus grave qui atteint l’âme. 
Le spectateur est, devient ce 
corps souffrant. Enfin, dans un 
mélange de nausée, de frayeur 
et de hâte, il pousse le soupir 
irrésistible du voyageur sentant 
enfin le bateau approcher la côte 
de l’île qui soudainement rem-
plit ses yeux, terre trempée du 
même présage de tempête que 
le ciel – terre sombre, rocheuse, 
humide, livide, épouvantable 
dans sa masse colossale.

Certes, cet hypothétique specta-
teur innocent dont l’être entier 
serait avalé par l’écran, n’existe 
plus depuis longtemps. Nous 
sommes blasés et, dans un 
monde saturé d’images, rien n’est 
plus supposé nous surprendre. 
Pourtant, dans le « comme si » 
de la fiction, dans le pacte qui 
s’instaure entre le spectateur 
et l’écran dans les premières 

minutes du film projeté en salle, 
l’étonnement des débuts rejaillit 
devant la pellicule et l’archétype 
de la vision sollicitée par les pre-
miers films du monde se réveille 
en nous, ne fût-ce que pour 
quelques instants. Cette impres-
sion resurgit devant des plans 
heureux et parsème de moments 
de punctum le flux du visionne-
ment. Certes, pour viser à un tel 
étonnement au xxie siècle, il faut 
que la caméra marque la pro-
fondeur des plans, faisant pour 
ainsi dire gicler les formes, les 
couleurs et le mouvement dans 
la perception du spectateur par 
un jeu d’éloignements et de rap-
prochements, comme si l’écran 
fuyait en arrière ou se précipitait 
en avant.

On renverse alors la conjec-
ture : ceux qui ne ressentent 
pas la violence du début de ce 
film, ceux qui n’admettent pas le 
awe (terreur, émerveillement et 
admiration à la fois) du sublime, 
les sceptiques modernes, n’au-
raient-ils pas bloqué en eux les 
traces anthropologiques du voir 
et de l’entendre réactivées par 
les moyens du cinéma ? Depuis 
toujours, le sublime et le spec-
taculaire se côtoient et se font 
contraste, mais dans ce qui est 
de l’ordre des sens primordiaux, 
de leur inconscient, comment 
faire exactement le partage ? 
Les spectateurs hyper-civilisés 
qui n’acceptent pas la « suspen-
sion of disbelief » (la suspension 
de l’incrédulité, la foi poétique) 
ne peuvent que trouver ridi-
cule Shutter Island, une fois 
cette humeur déclenchée, leur 
disposition est négative et ils 
se doivent de dénigrer le film, 
voyant un objet de raillerie 
dans la dimension tragique de 
la perception et des cauche-
mars du protagoniste. Ils pré-
fèrent sans doute la comédie 
new-yorkaise de Woody Allen, 
pour qui la pellicule n’est qu’une 
manière de filmer un théâtre 
d’acteurs bavards et de situa-
tions cocasses, au regard pas-
sionné de Scorsese, metteur en 
scène vorace de toute la matière 
du monde, enfant amoureux de 
cartes, d’estampes et de cinéma. 
Car, pour lui, l’univers – et l’uni-
vers du cinéma – est égal à son 
vaste appétit : semblable aux 
artistes que Baudelaire vénère, il 
jette sur les êtres et les choses un 
regard avide « pour lequel aucun 
aspect de la vie n’est émoussé2 », 
et il confie à son art le soin de 
penser le monde. […]
2.  Charles Baudelaire, Le Peintre de 
la vie moderne, dans Œuvres com-
plètes II, Paris, Gallimard, coll. « La 
Bibliothèque de la Pléiade », 1975, 
p. 651 (Baudelaire souligne). 

Comme pour Delacroix, l’étonnement et la 
mémoire adviennent en même temps.
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