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EDITO

Jacques Commaille | Président du RFIEA

Le RFIEA sest mis au service d’une
politique scientifique visant, par 'accueil
de compétences parmi les plus remar-
quables au niveau international, a contri-
buer au progreés de la connaissance au
niveau national. En référence 4 un tel
projet qui participe de la constitution
d’une « République internationale des
savants » au bénéfice aussi des chercheurs
francais, peut-on oser ici soumettre les
éléments d’un débat sur lutilité de la
science et aborder la question de ce que
doivent étre les rapports entre science et
action ? Certes, le contexte de crise dans
lequel nous nous trouvons est propice au
renforcement de lexigence de mobili-
sation de la connaissance au service des
grands « défis » auxquels nos sociétés
sont confrontées. Cest d’ailleurs bien
ce mot de « défis » qui est employé pour
justifier I'« Horizon 20.20 », un pro-
gramme portant sur les perspectives de
la recherche européenne et face auxquels
les politiques nationales de recherche
sont invitées a se positionner.

Une telle réflexion sur les rapports entre
science et action mest suggérée par une
expérience récente de participation a
un colloque international portant sur
Leadership and Organisational Strategies
congu par une nouvelle structure mise
en place sous légide de l'université de
Bucarest : I'Institut de stratégie organi-
sationnel de leadership. Ce dont témoi-
gnait le programme de la manifestation
était lexpression du souci porté par une
université de savoir en quoi les connais-
sances des SHS pouvaient étre utiles a la
formation des futures élites européennes
et 4 'accomplissement de leur role dans
le monde économique transnational.

Quel peut étre le positionnement de
la recherche en SHS face a lexpres-
sion d’un tel souci d’utilité immédiate ?
Convient-il dopter pour I'un ou lautre
des deux termes d’'un débat classique,
ou y a-t-il de nouvelles voies possibles ?
Dans le débat classique, on trouve d’un
coté les tenants de I'irréductibilité d'une
autonomie absolue de la recherche par
rapport a la question de lutilité : Pierre
Bourdieu considérait que «quand on
demande 2 la sociologie détre utile, on
lui demande en fait de servir le pouvoir ».
De lautre coté, se manifeste une préten-
tion a lexercice d’une recherche en par-
faite adéquation avec la demande qui lui
est adressée. Clest en fait un glissement
de la recherche vers la fonction d’exper-
tise du fonctionnement de la société et
de son devenir. Il s'agit de se soumettre,
par conséquent, 4 la conception suivant
laquelle la mobilisation de la connais-
sance nest légitime que dans la mesure
ou elle est directement au service d’'une
pratique ou de I'action.

Face a ces deux extrémes, I'établissement
d’un positionnement juste, particulie-
rement pour les SHS, suppose le res-
pect d’'un certain nombre de principes.
La mise en garde de Max Weber nest
alors jamais bien loin. Formulée dans Le
Savant et le Politique, le sociologue alle-
mand nous rappelle 12 qu’il appartient au
« professeur » de dire /#¢¢re et non pas de
prétendre énoncer le devoir éfre au risque
sinon de passer de la condition de « pro-
fesseur » a celle de prophéte en abusant

précisément de sa condition de « profes-
seur » > Mais la pleine réalisation de la
condition de « professeur », disons ici de
chercheur, suppose impérativement pour
nous de permettre a ce dernier, dans les
SHS comme dans les autres sciences,
d’avoir la liberté de concevoir des caté-
gories de la connaissance qui soient
autonomes par rapport aux catégories de
la pratique (sociale, économique, poli-
tique). Les « défis » socio-économique,
sanitaire, écologique, culturel, politique
auxquels font face nos sociétés relevent
des catégories de la pratique et néces-
sitent pour étre entendus par la science
une opération préalable de transposition
dans les catégories de la connaissance.
Cette liberté de la transposition doit étre
un acquis. Elle est aussi un devoir pour
les chercheurs eux-mémes. Il leur revient
en effet de bousculer si nécessaire les
catégories académiques, institutionnelles
auxquelles ils sont parfois abusivement
assignés... ou dont ils sont complices, en
termes de spécialisations ou de divisions
en disciplines et qui sont susceptibles de
se perpétuer en raison d’'un conservatisme
tenant plus a une volonté de défense de
territoires institutionnels, de privileges
de statut et d’avantages matériels que
dexigence des savoirs. Par exemple, face
aux « défis » auxquels nos sociétés sont
désormais confrontées et quil définis-
sait longuement, Immanuel Wallerstein,
dans un article retentissant, avait pré-
conisé le remplacement d'une division
en disciplines des sciences sociales (his-
toire, économie, sociologie anthropolo-
gie, science politique...) par I'avénement
d’une «culture de science sociale »'.

Le paradoxe est bien ici que [lutilité
éventuelle des résultats obtenus par le
chercheur tient a4 son exigence d’auto-
nomie du travail de connaissance qu’il
se donne pour mission d’accomplir. Lex-
tréme liberté offerte aux résidents des
IEA dans le choix de leurs activités au
cours de leur séjour, dans lorientation de
leurs réflexions, éventuellement au-dela
des frontiéres classiques de Torganisation
du travail de connaissance, est conforme
a ce paradoxe assumé. Le chercheur est
aussi un citoyen conscient des défis aux-
quels nos sociétés sont confrontées mais
il convient de lui laisser, plus encore peut-
étre dans la « République internationale
des savants » dont il est membre au sein
d’un IEA, la possibilité d’adopter, pour
reprendre la belle formule de I'helleniste
Jacqueline de Romilly, une « stratégie
du détour », celle qui autorise le long
passage vers les incertitudes paradigma-
tiques, théoriques et conceptuelles pour
offrir éventuellement, a la suite, des solu-
tions & l'action. Mais, si l'on admet que
les IEA ne sont pas une exception mais
un « laboratoire » pour le devenir de la
politique scientifique en général, le sens
qui est ainsi donné a lesprit des IEA ne
devrait-il pas valoir alors pour Iensemble
de la recherche ?

1. Immanuel Wallerstein, “The Heritage of Soci-
ology, The Promise of Social Science. Presiden-
tial Address, x1v* World Congress of Sociology,
Montreal, 26 July 19987, Current Sociology, vol.
47,n° 1, January 1999, p. 1-37 [une version fran-
caise de cet article a été publiée : « Lhéritage de
la sociologie, la promesse de la science sociale »,

Sociétés contemporaines,n’ 33-34,1999,p.159-194.
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Anthropologue linguistique et culturelle, maitre de conférences habilitée a diriger des recherches a Northwestern University, elle est spécialiste du rapport entre

culture expressive, ethnie, droit et économie politique dans I'histoire et la période contemporaine. Au Maroc elle étudie les processus de la colonisation francaise,
lanti-impérialisme, le nationalisme et le post-nationalisme. Actuellement, elle rédige un livre sur la politique indigéne francaise au Maroc et les tribunaux cou-
tumiers dans les montagnes de I’Anti-Atlas, Mirror of the Soul: Language, Islam, and Law in French Native Policy of Morocco (1912-1956).

«Le serment détemporalise
une situation délicate : il traite
la parole du suspect comme la
vérité validée rituellement, il le
rend éternel, et neutralise des
disputes antérieures en faveur de
I'harmonie présente et future’. »

Chez les Imazighen («ber-
béres ») du Maroc, avant et
pendant le Protectorat fran-
cais (1912-1956), comme chez
d’autres  populations musul-
manes, 'usage du serment (zag-
galif) pour appuyer ses affir-
mations et nier les accusations
prenait une place importante
dans la vie légale et spirituelle.
C¥était une forme d'ordalie par-
ticulirement pratiquée dans
les situations ou il était impos-
sible de vérifier les constats des
plaignants. La co-purgation
déterminait le résultat; il ny
avait plus moyen de mettre en
doute la vérité aprés un ser-
ment. Le professeur Marcy, fin
connaisseur de la pratique et de

la théorie du droit au Maroc,
«a insisté sur le caractére reli-
gieux de la procédure berbere
avec le serment de co-purgation
comme méthode essentielle de
la preuve, une procédure qui est
sans doute trouvée partout dans
I'Afrique du Nord mais qulex-
ceptionnellement en pays Ara-
bophone? ». Il existait au moins
trois aspects de la co-purgation
qui la distinguaient des autres
formes de justice de Iépoque : la
performance de solidarité entre
les membres d’un groupement,
Iétablissement définitif de I'in-
nocence du jureur et le rétablis-
sement de lordre social. Malgré
ses possibles liens avec I'Islam, la
co-purgation et le serment — en
général dans les lieux saints —
sont des pratiques plus généra-
lement associées aux Imazighen
quaux Arabes, pratiques qui
ont délégitimés les Imazighen
aux yeux des orthodoxes jusqu'a
nos jours. Cette pratique servait
de complément a la justice du

tribunal coutumier tenu sous
le controle du commissaire
francais, malgré l'absence des
autorités du Protectorat lors du
serment et en dépit d’'un affai-
blissement croissant du contrdle
opéré sur ce systéme de justice.

Sous le Protectorat francais, la
justice berbére se rendait dans
les tribunaux coutumiers éta-
blis dans les montagnes et dans
quelques plaines du pays,y com-
pris la région montagnarde de
I’Anti-Atlas parmi des tachelhi-
tophones amazighes. Létablis-
sement de ces tribunaux a été le
résultat de deux dahirs (décrets)
en date du 11 septembre 1914
et du 16 mai 1930. Le décret le
plus connu, le « dahir berbére »,
a assuré le maintien du droit
coutumier plutot que d’imposer
le droit islamique chez les tribus
amazighes soumises au makhzen
(gouvernement marocain), sous
contrdle francais. Bien quen
théorie les tribunaux coutumiers

et les tribunaux des gadis (juges
islamiques) devaient suivre des
lois distinctes, en pratique la
sharia (droit islamique) incluait
la coutume 1 ou elle était appli-
quée, et la coutume était éga-
lement influencée par le figh
(jurisprudence islamique), sur-
tout dans le sud-ouest marocain.
De plus, certains groupements
d’Imazighen appelaient leur
droit coutumier shari'a. Ce plu-
rilégalisme, répandu au début
du vingtieme siécle, était intégré
dans les procédures des tribu-
naux bien qu’il nait de place ni
dans la politique indigéne offi-
cielle des Frangais, ni dans le
droit coutumier écrit existant’.

Dans les registres brouillard de
ces tribunaux coutumiers, plus
détaillés que les registres officiels
des jugements, on retrouve les
traces des procédures dans les-
quelles les membres des comités
juridiques (composés de notables
illettrés et de religieux locaux

lettrés) et les officiers frangais
et maghrébins des affaires indi-
genes ont tenté de résoudre les
conflits en #ribu. Les jugements
concernaient de multiples trans-
gressions civiles et pénales (mal-
gré le traitement officiel des
affaires pénales dans un tribu-
nal distinct) comme des affaires
de paternité, des agressions, des
vols, comportements indignes ou
irrespectueux envers les autres,
des affaires d’héritage, et surtout
des conflits relatifs a la posses-
sion et a l'usage des terres. Lors
d’un serment, une personne fai-
sait appel 2 Dieu (seule ou par la
voie d'un marabout) pour témoi-
gner de la vérité de sa parole ou
de la parole de celui ou de celle
qu’il ou elle soutenait. Ceci était,
et reste encore aujourd’hui, un
acte de dernier recours. Selon
les informateurs interviewés
par de Prandieres et Montagne,
« il nexiste pas de faux serment.
I faut éviter de jurer et méme
d’approcher ou de regarder celui
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qui jure* ». La gravité du serment
provient de la crainte de la ven-
geance spirituelle qui sexercerait
contre le jureur et sa famille,
voire contre son entourage, en
cas de serment sur de fausses
bases, méme sil avait été effec-
tué de bonne foi. Reconnaissant
la fragilité du savoir des hommes
et la possibilité derreurs, les
Imazighen ne juraient que
lorsqu’ils étaient strs de ce qu'ils
avangaient, car ils craignaient
la malédiction que lon s’inflige
potentiellement par le serment
(« self curse » selon Silving). De
plus, les défendeurs étaient le
plus souvent accompagnés de
co-jureurs (de trois a trente selon
la gravité des accusations). Lacte
de jurer renforgait la croyance
dans le pouvoir des forces spi-
rituelles et signalait la solidarité
avec d’autres croyants. En ce
sens, le choix du lieu — le tombeau
d’un marabout ou la mosquée —
prenait de I'importance avec les
années. On peut constater des
manifestations de piété crois-
sante au sein des élites rurales
se confrontant a une « politique
berbére » francaise mettant en
question la foi des Imazighen
musulmans qui utilisaient la
coutume au lieu du droit isla-
mique. Le juriste Surdon déclara
a ce propos que les berbéres
avaient « la foi mais pas la loi® ».

Le serment — souvent collectif —
dont traite ma recherche trouve
ses origines dans le cadre de la
justice berbére telle que prati-
quée sous le Protectorat dans
la région de I'Anti-Atlas du
sud-ouest du Maroc (province
actuelle de Taroudant). Les
sources juridiques sont consti-
tuées par les registres brouillard
tenus par les Francais et leurs
employés maghrébins, et se
trouvent actuellement & Igherm,
non répertoriés. Ils contiennent
des affaires présentées entre
1930 et 1956 dans cing tribu-
naux coutumiers représentant
une vingtaine de tribus.

Le serment apparait sous diffé-
rentes formes dans 268 affaires
juridiques ~ dans  lesquelles
186 défendeurs ont da préter
serment selon les instructions
du conseil juridique du tribu-
nal, et 31 demandeurs ont da
se soumettre au serment. Dans
six cas, le conseil 2 demandé aux
deux parties de jurer. Parfois, on
a demandé a d’autres personnes
de jurer, tels un oncle ou un
voisin du défendeur ou du plai-
gnant. Dans la vaste majorité des
cas, la personne accusée devait
prouver son innocence sans que
la partie adverse ait 2 démontrer
que l'accusé était effectivement
coupable. Sur 268 demandes
de serment, 142 ont abouti, soit
environ une sur deux.

Il existait d’innombrables rai-
sons pour quune partie clame
son innocence au tribunal mais
refuse de préter serment le
moment venu ; soit parce quelle
ne parvenait pas 4 produire le
nombre de co-jureurs requis
par le jury, ou parce que sa
parole nétait pas honnéte. I1 se
pouvait aussi que le jureur prin-
cipal propose une compensa-
tion financiére a ses co-jureurs
quil ne pouvait honorer le
moment venu®. Parfois, il sem-
blait préférable de trouver une
solution a 'amiable, le serment
étant considéré comme offen-
sant. D’autres fois encore, la
vérité néclatait qu’au cours du
serment. Les femmes, comme
les hommes, juraient pour elles-

instances pénales 52 serments
ont été prétés entre 1943 et 1945
(soit 52 sur 2 ans), 37 entre 1948
et 1955 (8 ans), et 27 entre 1955
et 1956 (2 ans), période pen-
dant laquelle les montagnards
se dépéchaient de faire entendre
leurs plaintes, sachant que les
nationalistes arabes souhaitaient
¢éliminer les tribunaux coutu-
miers, ce qu’a fait Mohamed V
lors de I'Indépendance en 1956.

LE SERMENT COMME
DERNIER RESSORT

Le serment nétait pas le moyen
le plus répandu pour résoudre un
conflit. appel 4 la justice invi-
sible démontre les limites de la
raison des parties et des conseils
judiciaires profanes. De plus, un

bien que sous une forme peu
claire. En effet, on remarque que
ces sources regroupent témoins
et co-jureurs. On entend par
témoin une personne qui montre
des preuves (en arabe dalil), tan-
dis qu'un co-jureur atteste de la
véracité des dires d’une tierce
personne. Témoigner et co-
jurer ne serait guére identique,
mais dans le langage courant,
ces termes et roles se mélent.
Par exemple, voici la réponse de
Mohamed Berrada, un fgih et
ancien notaire tashelhitophone,
4 ma question sur la procédure
du serment : « Celui qui doutait
des accusations, le gayd disait
“emmeéne les dayan (témoins)”.
Ce sont eux qui juraient. Il y a
différentes affaires, celles ot I'on

Dans cette opacité relative a I'utilisation du serment dans les tribunaux
coutumiers sous le Protectorat francais, une chose est claire : le conseil
juridigue n’est pas uniguement constitué de personnes physiques comme
le demandeur, le défendeur, I'officier des affaires indigénes ou militaires,
et le fgih servant d’interpréete ou de greffier. Il existait une autre instance,
constituant une audience paralléle a 'audience humaine et visible, une
présence spirituelle, que ce soit rbbi (Dieu) ou un(e) wali(a)™. L’existence
de cette force surnaturelle est implicite et omniprésente pour un(e)
montagnard(e) qui participe au serment.

mémes et pour les autres. Nous
pouvons ici noter une distinc-
tion nette entre la justice visible
et profane du tribunal coutu-
mier et la justice invisible des
tombeaux et des mosquées’.

Lorsqu'un litige était transféré
du tribunal coutumier a la mos-
quée ou au tombeau d’un wali
lors du serment, un transfert
d’autorité était également opéré.
Ce transfert est évident dans les
commentaires fournis par mes
consultants lors de la recherche
de terrain conduite entre 2009
et 2011. Selon les propos d’
Ahmed Laamrani, ancien gayd
de la région d’Igherm et des
Ait Abdallah, a propos des co-
jureurs® : « On leur disait, “est-ce
que la faggalit qu’il a donné est
la vérité ?” Quand les co-jureurs
prétaient serment, le gadi, le
hakim ou le capitaine ne gou-
vernait pas la zaggalit. Celui qui
voulait jurer devait emmener les
imzkan, [cest-a-dire] des fran-
gins ou amis pour jurer. Il ne
pouvait pas étre seul. Tu jures
toi-méme mais tu as besoin de
témoins... Mais tout cela nlest
que urf (la coutume) ». Ce
transfert du pouvoir de détermi-
ner la vérité des tribunaux aux
pouvoirs spirituels est une fagon
de résister au contrdle frangais,
exclu des pratiques religieuses.

Le serment était plus utilisé
comme preuve au début des
années 1940 que dix ou quinze
ans plus tard. Dans la tribu des
Ait Abdallah, ou l'on remarque
de nombreuses demandes de
serments, on constate quen
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serment risque de faire interve-
nir la vengeance des forces spi-
rituelles. Ceci m'a été expliqué
en détail par des interlocuteurs
impliqués dans ces procédures,
anciens grefliers, fgihs (notables
religieux), cadres, gadi ou admi-
nistrateurs de la région juste
aprés 'Indépendance.

Le serment était utilisé en der-
nier ressort, lorsquon ne dis-
posait pas de preuves écrites
(tifawin, « lustres »). Si privilé-
gier Iécrit a l'oral n’a pas de fon-
dement en droit islamique, 'in-
verse est également vrai car « les
documents écrits ne sont quun
aide-mémoire’ ». Les témoins
sont par contre de rigueur.

Le serment délivre la vérité et
sa force tient au potentiel de
vengeance surnaturelle. Pour les
anciens Grecs, la peur de Zeus
trouve son origine dans les vio-
lences que le dieu a infligé aux
humains, frappés par la foudre™.
Pour les musulmans maghrébins,
la peur dela punition divine et des
walis (marabout, ancétre pieu)
était suffisante pour renoncer a
de faux serments. Mais comme
un ancien cadre m’a expliqué, « I1
fallait absolument qu’il y ait de
la confiance entre les gens ». Un
ancien rédacteur d’actes a souli-
gné la gravité d’'un serment men-
songer sous le régime de 1"urf,
notant que cette adhésion a la
vérité alargement disparu depuis.

LE SERMENT DANS
L’'ISLAM

Le serment est présent dans les
sources classiques de [IIslam,

préte le serment seul, et celles
qui nécessitent que tu jures
avec ton peuple/ta famille (ayz
dark) ».

Une autre question se pose : fal-
lait-il jurer devant Dieu en évo-
quant son nom (ce qui semble
étre la pratique chez les premiers
musulmans ou pour le prophéte
Mohamed), ou jurer dans un
endroit associ¢ a Dieu par voie
de ses fideles (dou la pratique
de jurer dans les tombeaux des
walis) ? Dans le Qur'an comme
dans la Bible, jurer en évoquant
un seul Dieu est le seul serment
permis'.

Le lieu approprié pour préter
serment pour les montagnards
de I'Anti-Atlas semblait étre a
la discrétion du jureur. Certaines
personnes se pronongaient sur
la préférence et le caractere isla-
mique de jurer dans une mos-
quée ou méme devant le gayd,
ce qui était la pratique apres
I'Indépendance et la dissolution
des tribunaux coutumiers. On
parle du lieu comme préférence
personnelle plutot qu’impératif
religieux, comme 'affirme Omar
Alami, greflier a Imilchil avant
I'Indépendance, (lieu du célebre
moussem [festival] des mariages
collectifs). Dans le Haut Atlas
oriental, le serment « se faisait
par le djemaa (conseil)... Le
dimanche ils venaient devant le
marabout ou devant la mosquée
[et] ils prétaient taggalit. Les
co-jureurs  (imgillan), étaient
au nombre de cing pour les cas
civils, et dix quand clest pénal ».
Le tribunal décidait quand une

AANAA A7

personne allait préter serment,
mais ne pouvait pas décider du
lieu. « Devant le marabout si
certains ont triché ou menti, la
baraka (bénédiction ; pouvoir
surnaturel) du marabout leur
sera fatale .»

LA FORME DU SERMENT
Quelle forme prenait cette peur
de la justice invisible, de Dieu
ou des walis ? Les mots, le com-
portement ou le Qur'an don-
naient une forme et un sens au
serment. Selon de Prandieres
et Montagne, « Le serment sur
le Livre a une importance plus
grande encore. Celui qui le fait
attire sur lui et sur son adversaire
la maladie ou la destruction des
troupeaux. Dans les cas graves,
comme pour les contestations
de terrains, on jure seulement
sur une planchette sur laquelle
sont écrits des versets du Coran.
Celui qui jure prend alors la
planchette a la main et prononce
la formule du serment’ ». Les
histoires orales témoignent de
l'utilisation du Qur’an.

Les responsables nétaient pas
les mémes si le serment était
prété dans des tribunaux cou-
tumiers ou ailleurs : les civils
ou les militaires surveillaient
les tribunaux, et les forces spi-
rituelles et leurs représentants
que sont les notables religieux
géraient les autres instances. Il
était possible de mentir devant
le tribunal coutumier mais le
risque était grand de froisser
le commissaire frangais ayant
le pouvoir demprisonner qui-
conque sans procés équitable.
Le mensonge prenait une toute
autre dimension si on le délivrait
devant l'autorité divine — Dieu
ou le wali — car ce qui est alors
en jeu alors nest plus la prison,
mais la vie éternelle.

LA FORMULATION DES
SERMENTS BERBERES
Considérons quelques serments
de la justice berbére enregistrés
dans les registres brouillard.

TC 2 pénal, registre 2, instance
95, de 1954 : paternité (défendeur
a jurer seul).

Une célibataire enceinte, Kel-
thoum ou Bella, déclare, et le
registre cite sa parole directe :
«Jaccuse le défendeur détre
l'auteur de mon état actuel ». Le
défendeur nie. Comme souvent
pour les affaires d’adultere, il
n’y a pas de témoin. Le conseil
a des lors enjoint le défendeur
de jurer seul au tombeau de Sidi
Abdelkrim en présence du frére
de la demanderesse et du shaykh,
non pas en réfutant cette pater-
nité mais qu’ « [il n'ait] jamais eu
de contact avec cette femme ».
Le registre note que « Le défen-
deur a juré » et la demanderesse
a été déboutée.



TC Ait Abdallah pénal, instance
2055, de 1948 : paternité (défen-
deur a jurer avec 25 co-jureurs).

Fatima bent Ahmad, jamais
mariée, déclare, « Je suis enceinte
et [...] le défendeur est le pere. »
(Le frére de Fatima 'a accompa-
gnée et a accusé le défendeur du
vol d’'un miroir, une accusation
que le tribunal a notée a revoir.)
Le défendeur a nié, et le TC a
référé le cas au serment avec
vingt-cinq co-jureurs. Le jour
venu, le registre note qu’ « Il ne
peut le faire ». Son silence sert
de déclaration de culpabilité.
En ne pas jurant, le défendeur a
proclamé étre le pere de l'enfant
illégitime, une honte énorme
pour les deux parties mais aussi
un crime. Nous ne savons pas si
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It is often assumed that the
struggle to imagine the state
of Pakistan since its creation in
1947 centers on the confronta-
tion between ‘moderates’ and
‘extremists’, each side seeking
a monopoly over the ‘correct’
expression of Islam in Pakistan.
Locked in mortal combat, these
rival forces are judged to speak
on behalf of those who imagi-
ned (and still do) Pakistan as a
secular Muslim homeland and
those who dreamed (and still do)
of Pakistan as a model Islamic
state. Today they are cast as the
ideological heirs, respectively,
of Pakistan’s founding ‘father’,
Muhammad Ali Jinnah (1876-
1948) and the country’s most
renowned Islamist leader, Mau-
lana Abu’l Ala Mawdudi (1903-
1979), whom some regard as
Pakistan’s ‘god-father’.!

Yet, as 1 have tried to show in
my recent work,” the battle lines
between these two sides is in
fact more blurred than is gene-
rally acknowledged. 1 would
argue there was, and is, much
interplay between these appa-
rently conflicting visions — an
interplay that accounts very lar-
gely for what I would describe
as the uncertain imagining of
Pakistan. At its heart lies the
nebulous and deeply contested
association between the state
and the many languages of
Islam, which have deepened the
country’s chronic ideological
confusion and led to damaging
and dangerous consequences.

Together they have eroded the
foundations of a plural society,
pre-empted a stable constitu-
tional settlement and blighted
efforts to secure good gover-
nance. More ominously still,
this ideological confusion has
driven nuclear-armed Pakistan
to pursue foreign policies that,
though widely judged to pose
a threat to its survival and to
the security of the international
community, have in fact served
to compensate for the country’s

poorly developed sense of natio-
nal self.

This  uncertain  imagining
of Pakistan’s national self is
rooted in the country’s history.
The ambiguous but ample role
afforded to Islam in the crea-
tion of the state ensured that
the discourses of Islam would
not only mould the constitu-
tional complexion of the new
state, but also determine the
priorities of public policy. The
tone was set by such men as the
poet and ideologue, Muham-
mad Igbal (1877-1938), who

Christophe Delory / RFIEA

©

Farzana Shakih, 2012

is today widely credited in the
corpus of Pakistan’s official his-
toriography as among the first
to imagine a separate Indian
Muslim homeland — although
he himself made no reference to
Pakistan nor lived long enough
to witness its creation.® Much is
made of Igbal’s bold decision in
1930 to spell out the desirability
of seeking what he called the
‘centralisation’ of Indian Mus-
lims in a ‘specified territory’.*
Yet, it is the case that Igbal jus-
tified his vision not on grounds
that Indian Muslims were a
nation — he was in fact deeply
hostile to the idea of nationa-
lism® — but because, he claimed,
‘the life of Islam’ depended on
it.® The object of Muslim power
in India, he believed, was quite
simply the protection of Islam
‘as a cultural force’.” At the same
time, with the kind of rhetorical
flourish he had come to make
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his own, Igbal also laid bare its
political import. In his famous
1930 address to the All India
Muslim League — the orga-
nization responsible for secu-
ring Pakistan — he turned to
his Muslim interlocutors with
the question: “Would you like
Islam, as a moral and political
ideal, meeting the same fate in
the world of Islam as Christia-
nity has already met in Europe?
Is it possible to retain Islam as
an ethical ideal and to reject it
as a polity in favour of national
polities in which religious atti-
tude is not permitted to play
any part?® What Igbal was sug-
gesting here it would seem is
that, in his advocacy of a sepa-
rate Muslim state on cultural
grounds (whether inside or out-
side of an Indian federation), he
reserved the right to call on the
power equation of the Prophet

Muhammad’s Islamic mission
to salvage its future.

But in doing so, Igbal also set
in motion a debate — as yet
unresolved — about the precise
relationship between a separate
Muslim state in India and the
defence of Islam. And indeed
the Pakistan objective of the
Muslim League would come to
rest, somewhat controversially,
as much on Jinnah’s claim to be
the sole spokesman of an Indian
Muslim ‘nation’ as his party’s
contention that it represented
the sole voice of Islam in India.
Such exclusivist claims are, of
course, by no means uncommon
to nationalist movements, which
rarely show a tolerance for alter-
native views of their cause. But
when tied to the terms of Islam
with their pronounced universa-
list bias, they posed fundamental
questions about Islam’s capacity

to survive without national
frontiers — questions that lay
(and still do) at the heart of the
contestation over Pakistan.

Nevertheless, there is no doubt
that the vision of a physically
demarcated safe haven for Islam
in India exercised a powerful
influence on Igbal. But did this
mean that Igbal was laying the
groundwork for an Islamic state
of the kind that would come
later to be most strongly asso-
ciated with his famous protégé,
Maulana Maududi, founder of
Pakistan’s premier Islamist orga-
nization, the Jamaat-i-Islami?’

Some would argue that the jury
is still out but I believe that
Igbal was, in fact, deeply ambi-
valent on this question. In his
well known presidential address
to the Muslim League in 1930
where he made a strong case
for Muslim self-determination,
Igbal moved to dispel any ‘fear
that the creation of autono-
mous Muslim states will mean
the introduction of a kind of

religious rule in such States’.’

By 1937 however he had come
to accept that ‘the enforcement
and development of the Shariat
of Islam’ was inseparable from
the demand for ‘a free Muslim
state or states’.!’ Eventually his
creative genius would help mar-
shal both ideas — the secular urge
to realise Muslim self-deter-
mination and the sacred res-
ponsibility to defend Islam — as
seamless components of a single
demand for a Muslim home-
land in India. Igbal would not of
course have acknowledged any
tension between these appa-
rently distinct imperatives. For
Islam, he famously declared, was
utterly non-dualistic: ‘all that is
secular is therefore sacred’.”?

But it was Mawdudi who lent
this claim real political substance
and who most explicitly forged
a connection between the quest
tor a Muslim safe haven in India
and the goal of an Islamic state.
During a decade-long associa-
tion with Igbal in the 1930s,
Mawdudi worked tirelessly to
facilitate the creation of an Isla-
mic enclave in India. However,
relations between the two soon
soured over Igbal’s support for
Jinnah and over Mawdudi’s
increasingly antagonistic stance
towards the Muslim League,
which he denounced as an igno-
rant ‘party of pagans’ (jamaat i
Jjahiliya).® Nevertheless, Iqbal’s
ideas left a lasting imprint on
Mawdudi’s thinking. Indeed,
Mawdudi’s competing vision of
Pakistan, which he projected in
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opposition to Jinnah’s blueprint,
was clearly modelled on Igbal’s
vision of a safe haven for Islam
in India.

Like his mentor, Mawdudi was
ambivalent about nationalism
preferring to frame the quest for
Muslim self-determination not
so much in terms of national
aspiration but in the language
of power, which he regarded
as a necessary condition for
the survival of Islam. So while
he was not averse to using the
idea of the ‘two-nation theory’—
which assumed that Hindus and
Muslims were two nations — to
underscore the religious diffe-
rence between the two commu-
nities, his vision is probably bet-
ter read as a ‘binary view of the

world as sacred and profane’.™

For much like Igbal, Mawdu-
di’s overriding concern was to
secure a sacred abode for Mus-
lims (dar ul Islam) that would
be distinct from zones divested
of Islamic law (dar ul harb) that
he associated with the Indian
nationalist project. At the same
time, Mawdudi was clearly sen-
sitive to the implications of any
plan entailing the physical divi-
sion of the subcontinent for the
professed unity of the Muslim
community. So while like Igbal
he was careful to explain that
his quest for a safe haven ‘means
only a Muslim cultural home
and not a Muslim state’, he also
left open the possibility that a
claim for Muslim cultural auto-
nomy could end in a demand
for political secession on the
grounds that ‘if God wills it, the
two may become one’.’

Some of his supporters have
claimed that it was precisely
Mawdudi’s insight into such
Divine injunctions that led him,
despite his ambivalence about
nationalism and his profound
hostility to Jinnah, eventually
to support the creation of a
separate Muslim state. I would
argue however that, like Igbal,
Mawdudi’s objective was never
to engage with the rhetoric of
Muslim nationhood, much less
with the logic of national fron-
tiers. Rather his aim was to
establish a state governed by the
laws of Islam in a physical space
designated as Muslim territory.
In other words for Mawdudi, as
for Igbal, the merits of an inde-
pendent Muslim state had little
or nothing to do with affirming
the authenticity of a Muslim
nation. What made an inde-
pendent Muslim state impera-
tive was the need to restore to
Muslims the privilege of power
both believed was a divinely
sanctioned prerogative and an
indispensable condition for the
protection of Islam.

For Muhammad Ali Jinnah,
ever the pragmatic politician,
these a priori positions were far
more difficult to sustain. Ini-
tially he had even been reluc-
tant to support Igbal’s territorial
scheme outlined in 1930, fearing
it would divide Indian Muslims
and fuel civil war.

Jinnah also recognized the pro-
blem of accommodating within
a separate Muslim state hun-
dreds of thousands of Mus-
lims who might be forced or
choose to migrate from Indian
provinces where they were in a
minority. This may account for
the lack of any conclusive evi-
dence to suggest that Jinnah,
at this or any other stage, was
at all inclined to back the mass
migration of Indian Muslims to
a putative Muslim ‘homeland’.
On the contrary, despite his vow
to create a nation-state for the
Muslims of India Jinnah ended
up advising Muslims (and mem-
bers of other religious commu-
nities) in the weeks following
the Partition of India to remain

he was forced to recognise, as
he did on the eve of Pakistan’s
independence in August 1947,
the destructive force of reli-
gious rhetoric in justifying his
demand for a separate Mus-
lim state,’® and while he was
by most accounts a reluctant
convert to the idea of a Muslim
Pakistar’, Jinnah also did more
than most to tighten the bond
between religion and nationa-
lism that laid the foundations
of the country over which he
presided as its first Governor-
General. Indeed, at least one
respected scholar has gone so
far as to claim that ‘it was Jin-
nah who showed Mawdudi the
political potential of religion’
and that it was precisely Jinnah’s
successful use of religious sym-
bols in the development of the
Pakistan movement that streng-
thened the idea that Islam was
the source of all power and legi-
timacy — a notion that in time
would embolden the advocates
of an Islamic state.” It would
appear therefore that Jinnah was
no less culpable than the political

‘secularists’ and ‘Islamists’ (and
these were unquestionably real
at times), the overriding conflict
centred not on the case for and
against Pakistan as a secular
state, but on differences over
the terms of Islam’ that would
govern the new state. In doing
so, all relied on the language
of Islam’ — a language fraught
with a palpable lack of consen-
sus. For while Jinnah’s worldly
successors, plagued by uncer-
tainty over the public role of
religion, acknowledged Islam
as a fundamental component of
the country’s identity, religious
parties pressed for Islam to be
embodied in an Islamic state —
although they too were noto-
riously vague about what that
entailed.

These contestations had histo-
rical precedents, whose legacies
rumble on in Pakistan. Of these
many contestations, two parallel
narratives of ‘Islamic universa-
lism’ that occupied earlier gene-
rations of South Asian Muslims
have resonated in the life of the

Yet, the idea of a Muslim homeland clearly exercised (as it still does) a
powerful appeal for generations of Pakistanis for whom the nation-state
of Pakistan was intended to serve as a modern restatement of the Pro-
phetic migration - complete with the sacrifices and sufferings endured
by a beleaguered community that many believe was forced to abandon

hearth and home.

in their respective homelands.
Indeed, he strongly favoured the
presence of substantial numbers
of Muslim and non-Muslim
minorities in each of the succes-
sor states of India and Pakistan
believing they would serve as
‘hostages’to ensure good beha-
viour on the part of the majority
in the host country.'®

However, these uncertainties
on the part of Jinnah about
the meaning of Pakistan as a
designated ‘Muslim homeland’
and its relation to the idea of
Pakistan as a national territory
were to contribute significantly
to Pakistan’s anguished history
and deepen doubts about the
basis of this religiously defined
nation. Yet, the idea of a Muslim
homeland clearly exercised (as
it still does) a powerful appeal
for generations of Pakistanis
for whom the nation-state of
Pakistan was intended to serve
as a modern restatement of the
Prophetic migration — complete
with the sacrifices and sufferings
endured by a beleaguered com-
munity that many believe was
forced to abandon hearth and
home."

But it was Jinnah’s ambivalence
about the relationship between
Islam and politics that was to
leave the most lasting and dama-
ging legacy on Pakistan. While

and military leaders of Pakistan
who succeeded him in bowing
to the temptation of mobilising
the language of Islam to gene-
rate power — power which lay
for the most part beyond the
reach of mass democratic poli-
tics and about which Jinnah was
also ambivalent.

It is no wonder then that, after
Jinnah’s death in 1948 within
months of Pakistan’s inde-
pendence, many of the country’s
elites were uncertain about or
hostile to his understanding of
the role of Islam in defining the
country’s constitutional founda-
tions. It took lawmakers almost
a decade to reach agreement
in 1956 on the country’s first
constitution and its laborious
ratification still stands as testi-
mony to the fierce controversy
over the issue of an Islamic
constitution for Pakistan — one
that the final document failed to
resolve.” And there were good
reasons for this. For what divi-
ded opinion at the time was not
whether an Islamic constitution
was justified for a country that
was still home to a significant
non-Muslim minority (almost
14% of the total population), but
what the terms of such an Isla-
mic constitution would imply.

In other words, notwithstanding
the divisions between so-called

modern state. The first of these
‘universal’ narratives entailed
what might be described as
‘a-one-and-only-one-way’  to
Islam — a view favoured by the
18* century Indo-Muslim theo-
logian, Shah Waliullah (1703-
1762); the second appealed to
the ‘universal’ as testimony of
Islam’s universal appreciation
of pluralism - a stance most
vigorously pursued in the 20%
century by the Indian Muslim
religious thinker and politician,
Maulana Abul Kalam Azad
(1888-1958).

Both narratives have found
expression in Pakistan though
not always to an equal degree.
'The first, positioning the ‘univer-
sal’ against ‘difference’, is com-
mon and quickly found a voice
among Muslim revivalists asso-
ciated with Mawdudi’s Jamaat-
i-Islami. The second, placing
both ‘universalism’ (that is reco-
gnition of our common huma-
nity) and ‘difference’in the same
conceptual space has been much
rarer and the source of much
uncertainty. It lies at the heart
of struggles around the multiple
identities (ethnic, sectarian,
religious) marking Pakistanis
today and which are deemed to
await resolution through their
incorporation into some ver-
sion of the ‘universal’ Pakistani.

But the political repercussions
of this uncertainty have been
immense — not least for the
trajectory of a broadly secular
discourse in Pakistan. For while
the country has remained in
the grip of a seemingly endless
cycle of military and civilian
administrations, each pursing a
distinct agenda, all have done
so by struggling to articulate a
monopoly over the expression of
Islam. Again historical antece-
dents played their part. Jinnah’s
claim to be the ‘sole spokes-
man’ for Muslims, and indeed
to be the sole voice of political
Islam in India, was challenged
by Maulana Mawdudi’s autho-
ritarian reading of a ‘holy com-
munity of Islam’. Later General
Ayub Khan, who held power
from 1958 to 1968, compe-
ted with the Jamaat-i-Islami’s
version of ‘revivalist’ Jamaat-i-
Islami to establish a monopoly
for the discourse of ‘modernist’
Islam.?? In the late 1960s and
1970s, the Awami League’s
espousal of a broadly syncretis-
tic ‘Bengali Islany, informed by
local Hindu practices, stood in
stark opposition to the autho-
rity of ‘Pakistani Islam’ shaped
by the communal discourse of
Hindu-Muslim conflict that
was favoured by the military-
dominated elite in the country’s
western wing.?

This contestation over Islam,
and indeed over the putative
Islamic identity of the state,
deepened with the break-up of
Pakistan in 1971. For much of
the following decade Zulfiqar
Ali Bhutto, the first democra-
tically elected prime minister of
a truncated Pakistan, champio-
ned a version of what is some-
times described as ‘folk’ Islam.
It relied on the collaboration of
an assortment of mainly Sindhi
holy men (pirs), to break the
hold of so-called ‘scripturalist’
Islam favoured by the Jamaat-
i-Islami and vast swathes of the
clerical classes (ulama), but also
by sections of Pakistan’s moder-
nist elite.*

Later Pakistan’s military ruler
General Zia ul Haq, who held
power from 1977 to 1988, pus-
hed for a rigorously ‘legalist’
interpretation of Islam, whose
strong punitive bias was intended
to weaken both ‘popular’, mainly
rural, expressions of Islam as
well as the ‘modernist’ readings
favoured by the country’s gover-
ning urban elite® In time it
would strengthen the hold of
an ulama-inspired ‘shariatized’
Islam,” which by late 1990s
was set openly (and violently)
not only to challenge Pakistan’s
new military ruler, General Par-
vez Musharraf and his Islam of
‘enlightened moderation’,”” but
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the very legitimacy of Pakistan
as a nation-state.

While the formative weaknesses
of the Pakistani state and its
identity contributed immeasu-
rably to the spread of this nar-
rative of ‘shariatization’, it has
gained added traction under
the aegis of Pakistan’s most
powerful state institution — the
military. But its repeated inter-
vention in national politics has
compelled the military, much
like its political counterparts, to
manage conflicting discourses
of Islam and their relation to
the state. Today these discourses
have become more sharply pola-
rised and, arguably, more symp-
tomatic of the contradictions
that still haunt Pakistan. Two
conflicting and rival narratives
now vie for space. The first with
which the military has been
more commonly associated (and
which is widely shared by the
country’s political elite), might
be described as a Muslim ‘com-
munal’ narrative; it is rooted in
a Muslim separatist discourse of
power that emphasises Pakis-
tan’s identity in opposition to
India.?® The second reflects a
narrative grounded in a radical
reading of Islam that is more
closely modelled on Tslamist’
lines; it seeks to project Pakistan
as the focus of a utopian Islamic
vision underpinned by military
expansion and predicated on
holy war (jihad).”

Since the late 1980s, Pakistan’s
dominant military establish-
ment has sought to reconcile
these opposing discourses by
relying on religious parties, both
mainstream and militant. Yet
the terms of this alliance have,
for the most part, been inhe-
rently unstable. For while the
apparently secular-minded mili-
tary looked to Islam to streng-
then the Muslim ‘communal’
discourse and keep alive oppo-
sition to India — the mainstay
of its power — its openly jihadist
protégés invoked Islam prima-
rily to strengthen the putative
Islamic character of the state.
Events after 9/11 triggered a
dramatic and fundamental shift
in the equation, forcing the mili-
tary to consider a re-orientation
away from opposition to India
in favour of a more aggressive
posture towards so-called ‘mili-
tant Islam’. But this re-orienta-
tion also risked weakening the
Muslim ‘communal’ discourse
upon which the military had
long depended to secure its
political fortunes and to serve
as a powerful counter-narrative
to stem the Tslamist’ tide that
sought to impose a more sharply
defined confessional identity on
Pakistan. Bereft of this ‘commu-
nal’ counter-narrative aft er 9/11
the military has been forced to

craft a fresh narrative resting on
the claim to speak the language
of a more authentic Islam.
Among the first to enunciate
the principles of this new nar-
rative was General Parvez Mus-
harraf, who seized power in a
military coup in 1999 and ruled
the country until 2008. Hailed
by the international commu-
nity after 9/11 as an advocate
of ‘moderate’ Islam, Musharraf
set out to to promote his own
version of Islam in the guise
of ‘enlightened moderation’.
However, questions still abound
about its precise relation to the
terms of Islam. Musharraf him-
self was uncertain, claiming
sometimes that it aimed to pro-
mote the ‘true picture of Islam’
while maintaining on other
occasions that ‘it had nothing
to do with Islam and its tea-
chings [but] more to do with
Muslims and their emancipa-
tion’.** Nevertheless, ‘enlighte-
ned moderation’ soon emerged
as the official counter-narrative
against the ‘degraded’ Islam the
military associated with some
(though by no means all) of its
Islamist foes.

Since then the idea of ‘enlighte-
ned moderation’ has suffered
something of an eclipse although
the broad thrust of its claim —
pitting ‘right’ against ‘wrong’
Islam — still persists. Marking
Pakistan’s Independence Day
celebrations on 14 August
2012, the current head of the
army, General Ashfaque Kiyani,
appealed to all Pakistanis to
‘own’ the war against extre-
mism and declared ‘we are right
in fighting it’ insofar as it was
‘consistent with Islam’ and inso-
far as ‘Pakistan was created in
the name of Islam’*! Kiyani’s
choice of words and his decision
to focus attention on what ‘the
enemy’ represented, rather than
who it was, did not go unno-
ticed. But much of that interest
stemmed mainly in deconstruc-
ting the ‘hidden’ codes of his
message, which were seen to
confirm the military’s damaging
security policy that implicitly
drew a distinction between the
‘bad’ Taliban fighting the Pakis-
tani state and the ‘good’ Taliban
serving as proxies for their mili-
tary masters in pursuit of Pakis-
tan’s regional ambitions against
India.*? Be that as it may, what
is significant about this perspec-
tive is the suggestion that what
was at stake was not so much
naming and shaming of ‘the
enemy’ as defending the ‘correct’
interpretation of Islam.

But these repeated attempts by
the state to gain a monopoly
over the expression of Islam
have failed to ease the chronic
lack of consensus over the terms
of Islam or blunt the challenge
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posed by the discourse of Isla-
mist militants. Indeed, the
continuing ambivalence over the
state’s precise relation to Islam —
reflected in extravagant claims
ensuring a public role for Islam
even while refusing to accept its
implications — has given license
to Islamist militants. They now
seek ever more insistently and
violently to hold the state up to
its professed Islamic standards.

In recent years this ambivalence

has come to rest in the state
appropriation of Sufi Islam.*
Vigorously promoted as an
antidote against versions of
‘extremist’ Islam associated with
militant Islamist groups that are
judged to be foreign to Pakis-
tan, Sufism is now hailed as the
most ‘natural’ and ‘indigenous’
language of Islam in Pakistan.
In June 2009 the ruling Pakistan
People’s Party, which was retur-
ned to power in 2008 as head of
a governing coalition, moved to
give shape to this latest entrant

by announcing plans to establish
a new seven-member Sufi Advi-
sory Council presided over by a
leading cleric and representative
of Barelvi Islam,** which is fol-
lowed by a majority of Muslims
in Pakistan. Known for its strong
endorsement of inter-cessionary
ritual practices associated with
popular Sufism in Pakistan,
Barelvi Islam has come to serve
as the vehicle of choice to ‘com-
bat extremism and fanaticism.”’

Although this latest venture
has also met with some scep-
ticism, its prospects have been
enhanced by a noticeable shift
in public opinion that points
to a deepening interest in the
potential of Sufi Islam to act as
a counter-narrative to challenge
the more extreme versions of
Islam that currently hold sway
over many parts of Pakistan.

However, the empowerment
of Sufism both as an expres-
sion of Islamic mysticism and
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a tradition anchored in local
society and politics is potentially
fraught with tension owing to
the much-vaunted ‘modernist’
credentials of the Pakistani state,
which rendered it instinctively
hostile to Sufism.*® This is not
to say that the state has not in
the past made its compromises
with the purveyors of so-called
‘popular Sufism’ — namely holy
men or pirs, who their followers
regard as blessed with superna-

tural powers to intercede with
God on their behalf.

In truth there appeared to be
little alternative. For the task of
delegitimizing these interme-
diary structures of power proved
a daunting challenge even for
Jinnah. In vast swaths of rural
Punjab and Sind, where pirs
and their descendants (sajjada
nishin) exercised great influence
over the local population, Jinnah
was forced to recognise their
power and seek their support.’’
The control of Sufi pirs was no
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less formidable in the North
West Frontier Province (pres-
ent day Khyber Pakhtunkhwa),
where Jinnah relied on their
support to mobilize popular opi-
nion in favour of Pakistan. But
here, as in Punjab and Sind, the
co-operation of local pirs came
only in exchange for assurances
that Jinnah and the managers
of the new state of Pakistan
would guarantee to protect their
social and economic interests.*

Although left with no choice
but to accede to these demands,
Jinnah did so equivocally and in
the uncomfortable knowledge
that local loyalties resting on
saintly power gravely compro-
mised his vision of Muslim
nationalism.

These  unresolved  tensions
between the traditions of local
Sufi Islam and the universal
symbols of Islam appropriated
by Jinnah in defence of Mus-
lim nationalism persisted after

the independence of Pakistan
in 1947. But they also provided
fresh opportunities for Pakis-
tan’s post-colonial leadership to
resort to new strategies aimed at
deploying Sufi pirs in the service
of the modern state. They did so
mainly by harnessing the lan-
guage of Sufi Islam against the
language of established Islam
favoured by the ulama, who
challenged the right of Pakis-
tan’s modernist elite to define

the country’s Islamic identity.

The trend was set by Pakis-
tan’s first military ruler, Gene-
ral Ayub Khan (1958-1969),
who mobilized local Sufi pirs
to neutralize his critics among
the ulama-dominated religious
opposition. Faced with their
routine denunciation of his poli-
cies as un-Islamic, he sought the
backing of rural pirs to promote
an alternative interpretation of
Islam based on a reformed and
modernized Sufi Islam to shore
up the fragile legitimacy of his

regime.*”” But in doing so, Ayub
also widened the arena for com-
peting versions of Islam, which
in time would accentuate the
chronic uncertainties over Pakis-
tan’s identity in relation to Islam.
However, it was Pakistan’s first
democratically  elected lea-
der, Zulfigar Ali Bhutto, who
became prime minister in 1973,
who did most to tighten the
bonds between the state and
popular Sufi Islam. Bhutto’s

populist style put him more clo-
sely in touch with the values of
rural Pakistan, and especially of
his native Sind, where he drew
heavily on an egalitarian culture
associated with the iconic Sufi
saint, Lal Shahbaz Qalandar,
which he used to project his
own modern vision of Pakis-
tan grounded in the rhetoric of
‘Islamic socialism’.* Ultimately,
however, for Bhutto as for Ayub,
the value of local Sufi Islam lay
in its power to serve as a prop

against the Islam peddled by

his religious opponents. But
it is also worth noting that
among Bhutto’s fiercest cri-
tics were sections of Pakistan’s
dominant urban elite, whose
version of modernist Islam sat
uneasily with his championing
of rural Sufi ‘folk’ Islam, which
was judged to be an affront to
the modern religious mentality
Pakistan had been created to
embody.

Their concerns received a sym-
pathetic hearing from General
Zia ul Haq, who ousted Bhutto
in a military coup before presi-
ding over his execution. Strongly
influenced by the Muslim refor-
mist tradition associated with
the eponymous seminary foun-
ded in Deoband, India, in 1867,
he favoured a strictly doctri-
naire approach to Islam, which
strengthened the hold of the
ulama, but also of a Sunni bour-
geoisie that claimed to speak
on behalf of the common man
against corrupt bastions of rural
power—namely Sufi pirs and
landed magnates—who were
often symbiotically related.”
But Zia, like his predecessors,
was no less tempted to mould
Sufism to fit the ends of his pro-
gram of Islamization. Although
he tended to rely more on the
‘language of the ulama’ than on
‘the symbolism of the sufi’ to
drive home his message, ** Zia
sought to effect a subtle ideolo-
gical shift that aimed to mini-
mize the gap between Muslim
saint and Islamic scholar, thus
easing the tension between the
worship of saints and obedience
to the sharia (Islamic law). By
doing so, Zia may have paid his
dues to the ‘modernist’state.

'The democratic interregnum of
the 1990s, dominated by Bena-
zir Bhutto and Nawaz Sharif,
revived the state’s pronounced
engagement with local Sufism.
As before, it was aimed at pre-
empting moves by the ulama
and religious parties to chal-
lenge the politicians’ right to
interpret ‘true’ Islam. But unlike
their predecessors, Bhutto and
Sharif confronted a more com-
plex political landscape. The
expansion of Deobandi refor-
mism encouraged by Zia had
not only strengthened ulama
parties but also empowered a
network of violent, Sunni sec-
tarian, religio-political groups
inspired by Wahhabi or Arabian
Islam. They now represented as
much of a threat to the gover-
ning classes as to the pillars of
the formal religious establish-
ment. These new circumstances
presented fresh dilemmas to a
leadership accustomed to sho-
ring up its position vis-a-vis the
ulama and Islamist parties like
the Jama‘at-e Islami. Thus, even
while both Bhutto and Sharif

sought, much as in the past, to
appropriate Sufi Islam as a poli-
tical resource, both had to consi-
der new alignments in a context
where the contestation over the
terms of Islam in Pakistan had
become more acute and where
Sufi Islam itself was drawn ever
deeper into the arena of these
competing interpretations.

Bhutto appeared to be better
placed than Sharif to withstand
the test of these new challenges.
With strong roots in rural Sind
and across Punjab—both bas-
tions of Sufi Islam—she deftly
combined the secular poli-
tics of her Pakistan People’s
Party with an enthusiasm for
Sufism.*® Drawing on Jinnah’s
secular vision, Bhutto projected
Pakistan as a modern, progres-
sive society where Muslims and
non-Muslims enjoyed equal
rights. Popular Sufism in Pakis-
tan, with its inclusive culture of
tolerance and its appeal across
caste, class, and religion, served
as a powerful motif to enhance
this picture of a democratic
Pakistan.

The political landscape that
confronted Sharif was arguably
more complex than that nego-
tiated by Bhutto. Sunni secta-
rian discourse had intensified,
and the spread of Saudi-inspired
Wahhabi Islam had grown more
pronounced. Both encouraged
the promotion of markedly aus-
tere versions of Sunni Islam,
which now sought expression
in forms of religio-political
activism that came to be asso-
ciated mainly with Sunni mili-
tant groups. These groups proli-
ferated in the 1990s and had a
strong presence in urban, espe-
cially southern, Punjab, where
they drew on solid constituen-
cies bound together by common
business interests, kinship ties,
and, often, a shared experience
of working in the Middle East.
But the sharpening of these sec-
tarian identities also deepened
the awareness of sectarian diffe-
rences—differences that hinged
very largely on questions of set-
ting the standards of ‘true’Islam.
They helped galvanize a fresh
campaign against the scourge of
‘ignorant’ Islam that was judged
to hold sway in Sufi shrines and
sanctuaries  (khanagah). ’These
circumstances placed significant
constraints on Sharif’s engage-
ment with popular Sufism.

Conscious of the hostility
among his predominantly urban
and largely Sunni supporters
to the influence of local pirs
(who were, more often than not,
rural magnates and Shia), Sha-
rif moved instead to strengthen
his Muslim reformist credenti-
als by articulating a version of
Islam centred on the language
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of piety. Influenced by the refor-
mist Sufism associated with the
popular proselytising move-
ment, the Tablighi Jama’at,*
it served as a perfect substitute
for the suspect spirituality com-
monly equated in Pakistan with
the ‘degraded’ Islam of popular
Sufism.

In recent years the language
of piety has also found its way
into the discourse of some Sufi
masters in Pakistan engaged
in re-casting the language of
Sufism along arguably Islamist
lines — a trend recently descri-
bed as ‘sufislamism’.* One of
the most prominent exponents
of this neo-Sufi discourse is
the Pakistani religious scholar,
Muhammad Tahir ul Qadri (b.
1951). A key figure in the fir-
mament of Barelvi Islam and a
strong defender of Sufi saints,*
Qadri has attracted attention
in the West for his outspoken
condemnation of the violent
rhetoric espoused by al-Qaida
and the Taliban and recently hit

perceived to be a war against
Islam. By drawing upon Sufism
(albeit as interpreted by his own
Barelvi school of Sunni Islam),
Qadri has employed a discourse
that can plausibly be projected
as both intrinsic to Islam and
indigenous to Pakistan. This
would explain why, notwiths-
tanding his recent expressions
of defiance against the current
political dispensation, the impli-
cations of Qadri’s neo-Sufi dis-
course are unlikely be lost on the
ruling Pakistan People’s Party.
For it has struggled to justify its
controversial alliance with the
United States by attempting to
project its government as a stan-
dard bearer against so-called
‘anti-Islamic forces’ represented

by al-Qaida and the Taliban.

A key part of this exercise has
been the PPP’s appropriation of
Sufism as not only the real face
of Islam but the defining feature
of Pakistan. The PPP believes
it is well placed to make these
claims. For in comparison to

While Jinnah’s worldly successors,

plagued

by uncertainty over the public role of religion,
acknowledged Islam as a fundamental com-
ponent of Pakistan’s identity, religious parties
pressed for Islam to be embodied in an Isla-
mic state - although they too were notoriously
vague about what that entailed.

headlines abroad for mounting
a campaign aimed at forcing the
resignation of Pakistan’s govern-
ment ahead of planned elections
scheduled for mid 2013.

Through his organization, Min-
haj ul Quran, which claims to
have more than 100 branches
worldwide and a massive fol-
lowing at home, Qadri has
sought to construct a narrative
informed by Sufi devotionalism.
It is predicated on the unequi-
vocal rejection of violence by
Muslim militants such as the
Pakistani Taliban, who claim to
act in the name of Islam.” At
the same time it must be said
that Qadri has been more for-
giving about individual acts of
violence perpetrated by Mus-
lims against blasphemers they
accuse of bringing the name of
the Prophet into disrepute.

But what is really significant
about Qadri’s message is not so
much the power of its theolo-
gical nuances. Rather, its value
lies in the possibilities it offers
to an internationally sanctioned
discourse to draw on a counter-
narrative within Islam that cate-
gorically rejects terrorism and to
a fragile civilian government in
Pakistan, whose Islamic creden-
tials have been sorely tested by
its involvement in a war widely

other political parties in Pakis-
tan, it has historically been far
less ambiguous about the place
of popular Sufism in Pakis-
tan. There are good reasons for
this: the PPP is strongly rooted
in rural Sind and rural sou-
thern Punjab,* where a popular
culture centred on Sufi shrines
is deeply entrenched and where
the local population remains
powerfully attached to an ethos
that, almost in defiance of the
‘modernist’ thinking favoured
by a heavy handed post-colonial
dispensation, has been wary of
the excessive rationalization of
Islam. It may also not be insi-
gnificant that many senior posts
within the PPP have been occu-
pied by the descendants of pro-
minent Sufi pirs, who act as the
guardians of holy shrines dotted
across much of Sind and Punjab.
But the deeply contested nature
of Sufism poses immense chal-
lenges to the current managers
of the state in Pakistan as well
as their allies abroad. From the
reformist concerns of mains-
tream Barelvi Sufism to the
mystic reflections of the ubiqui-
tous galandars (vagabonds), who
haunt the shrines of long-dead
Sufi saints; from the peace-
loving devotees of the Punjab’s
most revered saint, Ali Hujweri
Data Ganj Bakhsh to the saintly

Hur warriors of Sind, who swear
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allegiance to the Pir Pagaro —
Sufism, like Islam, speaks in a
multitude of languages and finds
many expressions in Pakistan.

Given the damage inflicted on
Pakistan by the politicization of
Islam at the behest of successive
regimes, the latest attempts to
empower Sufism could prove
therefore to be the state’s most
dangerous gamble yet, deepe-
ning the faith wars that threa-
ten to polarize an already deeply
divided society. These divisions
may well intensify the country’s
ideological confusion and fur-
ther accentuate the struggle
between rival conceptions of
Pakistan that set the country’s
claim to be a homeland for
Muslims against its putative
obligations to serve as a guaran-
tor of Islam.
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Les guerres d’indépendance
hispano-américaines du début
du xix¢siecle ont été souvent
présentées comme un com-
bat pour la modernité ou les
croyances religieuses navaient
pas de place. Or, ses protago-
nistes insistaient sur la dimen-
sion religieuse de leur entreprise.

Certains lont cru et on est
ainsi arrivés a des énoncés un
peu différents : le passage a la
modernité s'est fait a travers une
« guerre religieuse »'. Une guerre
religieuse aussi bien a cause de la
participation du clergé que des

outils intellectuels que I'Eglise et
la religion proposaient aux com-
battants. La rhétorique de l'ac-
tion collective des guerres d’in-
dépendance était imprégnée de
contenus religieux. Dans le cas
du Rio de la Plata, dans les pre-
miéres expéditions de Manuel
Belgrano en direction du Para-
guay, a différents moments la
dimension religieuse a été au
coeur des disputes pour définir
ou délimiter des appartenances
politiques, mais aussi pour
renforcer des messages ou des
représentations, avec des effets
décisifs. Les nouveaux leaders

de la révolution organisaient des
manieres d’interpeller la popu-
lation et la religion occupait
dans ces stratégies une place
centrale. Ainsi par exemple,
Belgrano recommandait a ses
plus importants chefs militaires
de faire appel aux « maximes
des jésuites pour gagner le
coeur des gens de la région »

A Tautre bout des colonies his-
pano-américaines, au Mexique,
du co6té des forces loyales au
Roi d’Espagne, les besoins mili-
taires rejoignaient ceux de la
propagande, avec des résultats

étonnants comme le Régi-
ment de « Cruzada », réuni et
commandé  personnellement
par I'évéque de Guadalajara vers
la fin de 1810%. Les rebelles,
quant 4 eux, marchaient sous
des drapeaux portant l'image
de la Vierge de Guadeloupe. Ils
célébraient régulierement des
messes pour honorer le début de
Iinsurrection et ils interdisaient
aux curés des zones dominées
d’administrer des sacrements
aux gachupines®.

Dans cette région, a coté de
lanalyse des pré-conditions

économiques qui expliqueraient
'adhésion a I'insurrection mexi-
caine de 1810, Eric Van Young®
a étudié —il y a déja quelques
années — le role de I'idéologie
et des symbolismes populaires.
Clest-a-dire que, sans négliger
les processus de changement
économique qui expliqueraient
I'adhésion ou non des paysans
indiens et non-indiens 4 l'insur-
rection — tels que 'augmentation
de Tlagriculture commerciale,
lexpansion sur les Aaciendas
(grands domaines terriens) et
leur impact sur les communau-
tés indigénes — on analyse égale-
ment les objectifs politiques des
dirigeants, de Iénorme masse
de paysans mobilisés et de la
coincidence ou pas des finalités
visées par les dirigeants et par les
dirigés®.

Van Young examine les idées et
les représentations populaires
pour comprendre la participa-
tion paysanne massive et il va
trouver une partie de la réponse
dans le messianisme, plus pré-
cisément dans le répertoire
varié de messianismes enregis-
tré dans les dernieres décennies
coloniales au Mexique’. D’apres
lauteur, les attentes messia-
niques des villageois indiens ont
pu fonctionner comme levier
idéologique contraire a la struc-
ture politique locale.

Les espoirs messianiques pou-
vaient sexprimer a partir de
modeles culturels tres diffé-
rents : depuis la figure du roi
Ferdinand vir jusqu’aux Messies
indiens. Dans le premier cas,
selon les divers témoignages, « le
Roi était masqué, il était invi-
sible, il voyageait dans un char
fermé, il travaillait avec Miguel
Hidalgo et Ignacio Allende et il
prenait des décisions en accord
avec la Vierge de Guadeloupe »
pour vaincre les armées espa-
gnoles. En méme temps que cet
amalgame de rumeurs, espoirs et
attentes messianiques centrées
autour du roi d’Espagne ou de
figures de substitution cour-
rait un peu partout, les paysans
indiens assassinaient des espa-
gnols nés en Amérique lors de
Jjacqueries dans des villages ou
des chemins éloignés. La fidé-
lité au monarque ou a l'idée de
monarchie n'interdisait pas de
punir les « mauvais Espagnols »
ou le « mauvais gouvernement ».
Le messianisme pouvait avoir
d’autres expressions, comme
dans le cas de l'indien Mariano
de la Sierra Madre Occidental,
qui prétendait étre le fils et 'hé-
ritier du gouverneur de Tlaxcala,
une ville-état précolombienne,
et avoir voyagé en Espagne
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ou le roi Charles 1v lui aurait
confirmé ses droits a la souve-
raineté. Son sacre aurait lieu le
6 janvier ('Epiphanie du calen-
drier chrétien soit le jour des
Rois) et a son entrée au village
il serait accompagné d’hommes
a cheval portant des drapeaux
avec I'image de la Vierge de la
Guadeloupe, en présence de
fonctionnaires indiens et royaux.
I1 ne serait pas couronné par de
Tor ou de l'argent mais par la
couronne de Jésus de Nazareth,
qui appartenait a une effigie reli-
gieuse locale. Le messianisme,
aprés presque trois siécles de
lien colonial, se métissait aussi
avec l'incorporation déléments
et de signifiés issus de mondes
culturels diverses.

Ainsi, la croyance messianique
a fonctionné pour canaliser les
énergies populaires vers une
rupture politique avec 'Espagne,
mais pour des raisons différentes
a celles des idéologues créoles
du mouvement. Le messianisme
a articulé un irrédentisme poli-
tique primitif, une idéologie
conservatrice a la base, qui com-
binait des éléments de 1égitimité
monarchique naifs a une vision
du monde rigidement centrée
sur la localité. Bref, cette idéolo-
gie a réussi a établir un lien entre
¢lite et l'idéologie populaire,
permettant ainsi une action
concertée en apparence, et qui
pouvait aussi bien s’agir d’un
messianisme en rapport avec
une royauté mystique qu’avec
des versions moins acculturées.

Tout au long du xvimre siecle,
on peut reconnaitre d’autres
processus en lien avec des
croyances religieuses et qui
ont pu contribuer également
a éroder la légitimité du lien
colonial et favoriser ainsi une
position politique dopposition.

Lun dentre eux serait I'intran-
sigeance des Bourbons® face
a certaines formes de religio-
sité populaires qui étaient déja
entrées dans le substrat de
I'idéologie indienne aprés deux
siecles de domination coloniale’.
Ces pratiques religieuses ont
été identifiées comme nuisibles
par les réformistes éclairés au
Mexique — et le Vice-Royaume
de la Nouvelle Espagne est
considéré comme le laboratoire
de ces réformes — et ont été par
conséquent condamnées. Ce
manque de souplesse a pu a la
fois nourrir 'hétérodoxie et une
position politique dopposition.

Dans le méme sens, 'adhésion
des peuples d’Oaxaca et de cer-
tains de Jalisco a l'insurrection
mexicaine de 1810 peut étre
comprise comme une consé-
quence de la mise en pratique
d’une autre mesure du systéme
des régales bourbonien: la

sécularisation des paroisses d’in-
diens ou doctrinas. Clest a partir
de l'application de cette mesure
que lon a retiré les franciscains

d’Indiens, extrémement impor-
tants pour la survivance cultu-
relle de ces communautés.

Miguel Hidalgo tenant la Vierge de la Guadalupe

divisées, vendues ou louées — les
hopitaux et les confréries deve-
naient des lieux qui servaient de
noyau a la loyauté, a la propriété

Pendant la période coloniale et le xix¢ siecle, les guerres ont défini beau-
coup des caractéristiqgues et des attributs des sociétés latino-américaines
ainsi que de leurs formations comme Etats. Elles ont fortement influencé
aussi la construction de leurs rapports sociaux de pouvoir, de leurs méca-
nismes de mobilisation politique et de leurs identités collectives. Dans
le déroulement de ces guerres, les croyances religieuses interviennent
d’une facon puissante et I'on peut y reconnaitre le réle du clergé : aussi
bien chez les prétres qui soutiennent les guérillas ou qui commandent les
troupes ou dans le langage sacré ou les sermons en tant qu’instrument

de mobilisation.

—ou des moines d’autres ordres
religieux — de I'administration
de ces doctrinas, quils géraient
depuis les premiers temps de
la période coloniale. Cest bien
a partir de ces paroisses que
les moines avaient promu un
type d’institutions communales
a contenu religieux telles que
les confréries ou les hopitaux
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Ces hopitaux avaient leur cha-
pelle qui, a leur tour, organisait
des confréries vouées a 'Imma-
culée Conception, et ces der-
niéres ont fini par acquérir des
terres et du bétail pour maintenir
les hopitaux. Au fur et a mesure
que d’autres institutions com-
munautaires entraient en déclin
—les terres communales étaient

communautaire et qui, dans cer-
tains cas, voyaient leur chapelle
devenir siége paroissial. Les
chapelles sont devenues ainsi
le centre méme du sentiment
communautaire et elles ont fait
office de lieux de réunion clan-
destins dans les années précé-
dant 1810. Ce nlest pas un détail
que la Vierge de Guadeloupe
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— embleme des insurgés — ait été
une représentation de la Vierge
de la Conception, patronne des
hopitaux indiens et de leurs
confréries.

Les confréries indigénes sont un
bon exemple de cette appropria-
tion des institutions, des normes
ou des pratiques ecclésiastiques.
Elles sont devenues de véri-
tables ressources aux mains
des communautés indigénes,
des instruments de survivance
culturelle tout en étant, a la fois,
des moyens d’hispanisation des
élites indiennes. On peut méme
les comprendre comme faisant
partie des deux processus co-
existants : celui de survivance et
celui d’acculturation.

Les confréries se sont souvent
constituées comme des espaces
de construction des pouvoirs
locaux, de socialisation et de
reconstitution des identités eth-
niques aussi bien que comme
des organisations trés lies a
la dynamique économique et
sociale du territoire. Elles ont
démontré a plusieurs reprises
leur capacité a agir avec succes
en tant que groupes écono-
miques au sein d’une société
majoritairement créole. Elles
pouvaient étre essentielles a la
vie socio-religieuse d’'un village
et certaines dentre elles ont
réussi a s'investir d’'une fonction
inter-ethnique et a agir comme
des représentantes sociales des
élites politiques et économiques
des populations. Dans la région
andine (sur les territoires actuels
du Pérou et de la Bolivie), elles
étaient devenues un élément
essentiel de la culture indienne,
transformé en noyau a partir
duquel la population native était
en condition d'exprimer sa reli-
giosité de fagon spontanée et
autonome. Elles pouvaient avoir
aussi une portée politique, se
transformant en foyer potentiel
de conspiration.

Le retrait du clergé régulier des
paroisses indiennes ou la confis-
cation des biens des confré-
ries ou des hopitaux ont eu des
conséquences politiques qui ne
se sont pas fait attendre long-
temps'®. Ce type de réformes,
qui pouvaient étre senties au
niveau des communautés indi-
genes affaiblissaient ainsi la 1égi-
timité d’'un Etat qui devenait de
plus en plus intransigeant, qui
interdisait des traditions et des
coutumes trés enracinées, usur-
pait des institutions forgées dans
le cadre de processus de recons-
titution ethnique et imposait
de plus en plus de charges et de

contributions extraordinaires'!.

Enfin, pour comprendre dans
sa globalité I'importance de la
dimension religieuse dans la
culture politique de Ilépoque
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des révolutions d’indépendance,
il faut remonter un peu dans le
temps et observer la maniére
dont les espaces, les institutions
et les agents religieux interve-
naient dans les événements les
plus quotidiens du conflit social,
comme par exemple dans un
type de soulévement localisé qui
était trés courant au Mexique
au long du xvir siecle et quon
a appelé les « émeutes ». Dans
ces petits —mais intenses —
soulévements, Iéglise occupait,
d’habitude, le centre de l'action
communautaire : les gens du
peuple se réunissaient au por-
tique pour recevoir des informa-
tions et des nouvelles avant de
se lancer sur l'ennemi. Le choix
de ce lieu nétait pas un hasard :
les portiques étaient une place
de réunion communautaire ou
Ton expliquait la doctrine chré-
tienne, mais ils étaient aussi le
lieu de réunion de la commu-
nauté au-dela des obligations
religieuses. On y parlait affaires,
on y échangeait des informa-
tions, on y prenait les décisions
les plus importantes pour la
communauté. Clest pour cela
quon dit que le christianisme
occupait une place ambigie
mais centrale dans le rapport
entre le peuple indigéne et la
couronne espagnole. L'Eglise,
en méme temps quelle poursui-
vait ses propres objectifs renfor-
cait, sans le vouloir, l'exercice et
le sentiment de la responsabilité
collective.

Ainsi, méme si le curé pouvait
étre détesté, ridiculisé, voire
assassiné lors de ces émeutes, le
temple et ses terrains étaient des
lieux sacrés qui reliaient le passé
au présent et au futur des com-
munautés. Beaucoup déglises
ont été construites a la place
d’anciens lieux sacrés des dieux
préhispaniques et elles héber-
geaient le cimetiere, ce qui ren-
forcaitle sentiment de connexion
au passé de la communauté.
Par ailleurs, selon la norme de
Iépoque, le temple pouvait aussi
fonctionner comme Jieu d’asile'
pour les personnes poursuivies
par la justice. Les curés avaient
un role trés importants d’inter-
médiaire entre le refugié et
ceux qui le poursuivaient. Des
fois, les gens qui s’y refugiaient
connaissaient ce droit d’asile et
sen servait pour leur bénéfice, ce
qui montre jusqu’a quel point les
Indiens avaient connu, compris
et utilisé les normes coloniales.

Pendant la période coloniale et le
xIx¢ siécle, les guerres ont défini
beaucoup de caractéristiques et
d’attributs des sociétés latino-
américaines ainsi que de leurs
formations comme Etats. Elles
ont fortement influencé aussi la
construction de leurs rapports
sociaux de pouvoir, de leurs
mécanismes de mobilisation

politique et de leurs identités
collectives™. De ce point de vue,
on peut avoir une approche des
guerres en tant que phénomeéne

structurel et structurant des rap-
ports sociaux et de leurs trans-
formations. Dans le déroulement
de ces guerres, les croyances
religieuses interviennent d’une
fagon puissante et lon peut y
reconnaitre le role du clergé:
aussi bien chez les prétres qui
soutiennent les guérillas ou qui
commandent les troupes ou
dans le langage sacré ou les ser-
mons en tant qu’instrument de
mobilisation. On peut dire que
quelques certitudes commencent
a se dessiner. Parmi elles, il parait
évident que les manifestations
religieuses ne peuvent plus étre
analysées exclusivement comme
un épiphénomene. Elles appa-
raissent désormais comme une
construction historique qui doit
étre analysée et vérifiée dans
chaque contexte.
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Three score and ten years ago,
the eminent French historian,
Gabriel Le Bras — who was also
a canonist and sociologist of
religious practice — described
the thirteenth and seventeenth
centuries as the two great ages
of confraternities. Since Le Bras
and his disciples were mostly
medievalists, their attention
focussed on the first of those
‘great ages’, which they gradually
expanded, partly in order to
understand how confraternities
responded to the conditions that
followed the Black Death. They
viewed confraternities, espe-
cially those based on the profes-
sions within towns, as the social,
associative, political and even
religious ‘cement’ which struc-
tured the populations, giving a
sense of identity and coherence
to a wide range of occupatio-
nal groups. The frequently close
ties between confraternities and
the religious orders, particularly
the mendicant Dominicans and
Franciscans, enabled religious
history to connect to urban his-
tory in novel ways, thus broade-
ning historical understanding of
religious ritual and sentiment in
the pre-Reformation age.

But the second of Le Bras’s
‘great ages’ has attracted much
less attention, perhaps because it
prompted no grand hypothesis
that would explain their reco-
very and expansion after ano-
ther acute crisis, the Protestant

reformations. In a famous study,
Maurice Agulhon diagnosed
their decline in a region of
France — Provence — which was
saturated by them, showing how
the eighteenth-century social
elites which had previously
dominated the confraterni-
ties, now withdrew from them,
only to replicate much of their
confraternal ~ behaviour and
rituals in the new freemasons’
lodges that they patronised.!
What happened in the inter-
vening generations that corres-
pond to the Catholic Reforma-
tion? What place or role did it
assign to confraternities?

In fact, confraternities changed
both quantitatively and quali-
tatively during the second great
age. New forms of confrater-
nity, especially those that were
explicity devotional, were pro-
moted by the post-tridentine
church, but older types of social
and associative rather than pri-
marily religious confraternities
also survived in great numbers.
Confraternities tended to think
that they had a long history
reaching centuries back, but
this cannot hide long periods
of inactivity or re-foundation
over time, which often entailed
a significant re-focussing of
their socio-religious practices
and objectives. Such diversity
of format has frequently made
it difficult for historians to see
the wood from the trees where
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confraternities are concerned. It
proved a major problem when
a collective project to inven-
tory confraternities diocese-
by-diocese was launched in the
1980s: it was never completed
because of the definitional and
archival obstacles in its way?.
This flexibility and capacity to
mutate is one major reason why
confraternities could survive,
outliving crises that seemed,
especially during the sixteenth
century, capable of burying
them forever®.

An ‘average’ confraternity can
be defined as ‘an association of
christians under a patron (God,
the Virgin Mary, an individual
saint) of supernatural status’, but
this minimalist characterisation
seems full of omissions; it makes
no reference to terms that seem
essential, such as ‘lay’, ‘urban,
‘voluntary’, ‘devotional’ and
‘good works’. This is a first hint
of the elusiveness and range of
the confraternal impulse throu-
ghout its history.* The universal
objective of the early confrater-
nities was, simply, ‘mutual love
and assistance’: fraternity was an
end in itself, and did not require
elaborate religious activities or
personal devotions. A society’s
understanding of the commu-
nion of the living and the dead
was most clearly revealed at the
high-point of the confraterni-
ties’ year, usually the feast-day of
Corpus Christi, which combined
masses said for their members
(living and dead), a banquet of
fraternity, almsgiving, and the
election of new officers for the
next year. Such confraternities
‘were’ the parish, and not a dis-
tinctive offshoot of it.

The contrast made between the
‘voluntary’ character of a confra-
ternity with the ‘obligatory’ cha-
racter of membership of a parish
is in practice often inoperable.
The membership of the well-
known ‘professional’ confrater-
nities, confréries de métier, was
not confined to the masters and
artisans of the individual trades
or professions, but extended
to their families, because such
membership was obligatory and
written into the statutes of the
trade in question. Similarly, the
whole population of a parish
enrolled, as households rather
than as individuals, in the non-
occupational Norman ‘chari-
ties’.’ Clearly, this type of confra-
ternity was in no sense a rival of
the parish with which it was, in
fact, co-terminous, nor was it
‘voluntary’ in any obvious sense
of the term. Confraternities are
easily assumed to be purely ‘lay’

associations and, for that reason,
enduringly caught up in tense,
at times hostile, relationships
with the clergy, local and hie-
rarchical. But clerical confrater-
nities were themselves common
well into the seventeenth cen-
tury, from Picardy to Brittany,
and in towns like Beauvais, they
were at the forefront of efforts
to improve the clergy, preco-
ciously absorbing and defending
Bérullian ideas of the pries-
thood during the seventeenth
century. The most secretive of all
seventeenth-century confrater-
nities, the Aa, was an exclusively
clerical one.®

Confraternities were just as
much a rural as an urban pheno-
menon. In Normandy-Picardy,
Franche-Comté, and the Lyon-
nais-Dauphiné, they existed
often in rural parishes that were
simply too big to be regarded
as a single community. In such
cases, it was the local confrater-
nity (usually that of the Holy
Ghost), which embraced the
entire population of the villages
where they were located. Here,
the confraternity was the parish
to all intents and purposes, clo-
sely integrated with the fabrique
and frequently administered
by officers who were simulta-
neously churchwardens.” Their
essential function was mutual
assistance among members,
especially burials and masses
for the dead. Finally, perhaps
the most surprising feature
of the pre-seventeenth-cen-
tury confraternities was the
limited nature of their ‘devo-
tional’ activities by compari-
son with the aspirations of the
Catholic Reformation. Despite
the changes to confraternities
that characterised the post-tri-
dentine church, many of them
long remained relatively untou-
ched by its devotional agenda,
making no attempt to turn
their members into spiritual
athletes. Individual confrater-
nities could have several patron
saints because the patrons in
question were not ‘exclusive’, let
alone objects of intense devo-
tion; the patron saints’ role was
one of intercession rather than
of devotion. The annual frater-
nal banquet — ‘no confraternity
without a banquet’ — with its
distribution of alms either to
all of the members or simply to
the poor, was perhaps the most
evident and, to them, essential
sign of their inextricably mixed
socio-religious raison détre, one
that the Catholic Reformation,
with its dislike of such promis-
cuous mixing of registers, would
try hard to bury®.

The Catholic Reformation’s
encounter with confraternities,
in France at least, nearly did
not occur at all. Sixteenth-cen-
tury reformers of almost every
persuasion, from Erasmus and
Luther onwards, were fiercely
critical of confraternities — their
excesses, waste of resources and
bad example’. Church and poli-
tical authorities shared such
negative sentiments, so when
Francis I abolished occupational
confraternities and the southern
penitents in 1538, there were
few complaints, except from the
confraternities themselves. Cal-
vinist Protestantism was even
more hostile to them during the
following decades. In 1562, on
the eve of the religious wars, the
French crown actually requested
the Council of Trent to abolish
them. For its part, Trent paid
little attention to the question of
confraternities, possibly because
it was not under severe pressure
to do so, and it confined itself to
stipulating, not altogether sur-
prisingly, that confraternities be
brought under greater episcopal
control.

In fact, it was the wars of reli-
gion which rescued them from
a likely slow death. Their unex-
pected revival began in many
places during the early 1560s,
and by the later 1580s and
1590s confraternities were at
the heart of Catholic resistance
to King Henri IV; such vitality
was most evident in the great
processions of the 1580s, and
in turn that was due in many
areas to their autonomy and,
frequently, to their lay lea-
dership. This was especially
true of the southern Penitents
with their defiant exaltation of
Christ’s passion, which made
them as much confraternities ‘de
combat’ as ‘de dévotion™. Des-
pite continuing fears about their
activities and independence, talk
of suppressing confraternities
outright had virtually ceased by
1600, giving way to a long-term
process of gradual and highly
uneven transformation, much
of it ‘under the radar’. Newer
forms of devotional confrater-
nity made it possible to des-
cribe them henceforth as ‘the
true school of individual piety’,
something which would have
been unthinkable a half-century
earlier.

In their visitations and legis-
lation, the seventeenth-cen-
tury French church authorities
placed a strong emphasis on
bringing confraternities under
control, usually within a parish
framework, especially when
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authorising or revising their sta-
tutes, whether new or old. The
objective was to enhance the pri-
macy of the parish and its devo-
tions, which were meant to take
priority over those of its confra-
ternities. This may not have been
new, but the desire to achieve it
was; confraternities increasingly
became a familiar item in the
questionnaires for pastoral visi-
tations of parishes. The chapel
of the ideal confraternity would
not merely be inside the parish
church, but it would be found ‘in
the nave of the church’, which
underlined its oneness with
the parish; confraternities with
their own separate chapel buil-
dings were more difficult to deal
with. Needless to say, achieving
such objectives was slow, espe-
cially in regions where Penitents
existed, as it could only progress
at the same speed as the church
authorities’ overall efforts to
reform and regain control of
the dioceses and parishes, with
variations according to the size
of dioceses and town-country
differences.

Long before that, the energies
of the Catholic Reformation
had been producing new forms
of confraternity and the accom-
panying devotional or spiritual
exercises. The Penitents them-
selves gradually turned away
from their previous ‘excesses’ (if
we can believe their revised sta-
tutes) and towards inner disci-
pline capable of taking the place
of the earlier militancy. The new
Penitents of the seventeenth
century also placed a growing
emphasis on personal piety
as well as participation in the
confraternity’s collective exer-
cises.”. But the most famous
newcomers were the Marian
sodalities founded by the Jesuits.
'These confraternities were orga-
nised according to the age and
professional activities of the
members, beginning with senior
students in their schools and
extending to alumni of various
categories (messieurs, artisans
etc). Despite the Marian label,
the sodalities were essentially
Eucharistic in focus and pro-
moted a corresponding spiri-
tuality, which privileged the
sacraments of penance and the
eucharist itself. Such spiritual
endeavour involved conside-
rable self-discipline developed
through regular confession and
self-examination under the gui-
dance of an experienced Jesuit
director. For a long time, devo-
tions of this kind remained
the preserve of a religious elite
drawn from the urban notables.
Yet despite charging entry-fees,
the Jesuits had little difficulty
in attracting hundreds of mem-
bers to their sodalities in towns
across France, especially as their
sodalities were not confined wit-
hin parish boundaries. However,

they were not open to women,
and it was left to the Ursuline
nuns, a2 new order with close ties
to the Jesuits, to adapt the soda-
lities to female needs®.

Where Jesuit-inspired Eucha-
ristic confraternities were rela-
tively exclusive, others which
were also new to the Catholic
Reformation were more inclu-
sive, and proved attractive to
female parish déwvores. Some were
‘Marian’ rather than Eucharis-
tic in focus. The confraternities
of the Rosary were among the
most successful of all Catholic
Reformation revivals, since they
could fit easily into the shoes of
older ‘Notre Dame’ confrater-
nities. Entry was free, and the
devotions themselves were tai-
lored to the capacities of small-
town and village parishioners.
‘They were often founded at the
end of a preaching mission for
the purpose of perpetuating the
devotional élan generated by the
mission. The greatest period of
growth and expansion seems to
be the generation or two after
1620, across central France at
least. By the early 1700s, women
formed the majority of their
membership — a pattern that
would continue for the next
two centuries'’. Attempts at
diffusing Eucharistic confrater-
nities into small town or rural
France seem — almost inevitably
— to have been less successful,
but from approximately 1650
onwards the expansion of the

‘Forty Hours’ devotion boosted
the older Holy Sacrament
confraternities, so that mem-
bership could be combined with
adherence to the Rosary confra-

Saint-Benoit de Nursie

ternities in many instances®.
However, emphasising new
trends should not make histo-
rians forget the persistence of
the old, and that maxim holds
true in the case with confra-
ternities. Early modern com-
munities were still regularly
faced with the spectre of plague,
natural catastrophes and high
mortality rates, against which
they sought supernatural pro-
tection. Consequently, the older
confraternities survived, while
mutating to some degree, as
confraternities of intercession.
'Thus, innumerable confrater-
nities continued to bear names
such as ‘the Good Death’ or
‘Our Lady of the Dying’, their
members performing the tra-
ditional acts of charity towards
the dying and the dead. But
here, too, innovation was not
necessarily excluded: a newer,
elite version of these societies,
sometimes called that of Saint
Joseph, encouraged its members
to prepare for their own death
through a life of prayer and spi-
ritual effort’®.

The confraternal world of early
modern France was extensively
populated, not least because
the forms of association, action
and devotion available to

contemporaries, especially in
larger towns, became increasin-
gly diverse over time; they were
not static but, as the frequent
changes of name suggests, muta-

ted far more than is commonly
imagined. As early as 1621,
Paris was reported as having 337
confraternities; in 1710, Mar-
seille had 128, of which seventy-
four were old-style confraterni-
ties of intercession despite the
changes that had occurred in the
previous century’’. Many of the
new devotions began life within
the communities of religious
orders, which gradually reconfi-
gured them for use by laypeople
beyond the cloister; it was
often preachers or missiona-
ries from the orders concerned
who brought them into local
communities, at a time when
the secular parish clergy would
have not yet been capable of
such innovation. Jean de Vigue-
rie calculated that by the early
1700s France’s confraternities
had some 1.5 million members
— approximately eight percent of
the population'®. However pro-
blematic such a projection may
be, it suggests that the second
‘great age of confraternities’
identified by Gabriel Le Bras
was indeed a historical reality
which requires further research.
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«Mais je crois quil est arrivé
dans cette controverse la méme
chose dont il y a longtemps
quon sest plaint en d’autres
disputes, ou lon allait a de
grandes extrémités faute de
sentendre?. » Selon La Mothe
Le Vayer, auteur du traité De
la Vertu des paiens, publié pour
la premiére fois en 1641 et réé-
dité en 1647 avec des « preuves
des citations », la polémique
qui Toppose a ses adversaires
augustiniens ne repose pas sur
des idées, mais sur des mots.
Pourtant, comme il le démontre
dans le traité posthume intitulé
De la Nécessité de la foi en Jésus-
Christ pour étre sauvé,I'un de ses
principaux adversaires, Antoine
Arnauld, est beaucoup moins
disposé a minimiser les difté-
rences qui semblent les séparer.
A croire Arnauld, « Horasius
Tubero », pseudonyme de La
Mothe Le Vayer, fait partie
des «libertins et des impies® »
qui agissent en vue de I'« abo-
minable dessein » consistant a
travailler sournoisement pour
miner la religion chrétienne.
En proposant comme modeéles
de vie les philosophes paiens,
ils esperent introduire, «au
moins dans les cceurs et les
esprits », une religion «a leur
mode », dont les préceptes sont
la reconnaissance d’un premier
auteur de 'univers, la vie selon
la nature et le respect de lois

civiles®. Sagit-il entre La Mothe
Le Vayer et Antoine Arnauld
d’une simple controverse sur des
mots ? Notre article essayera de
répondre a cette question a par-
tir du probléeme du mélange de
vertu et de vice qui participe du
scepticisme propre a La Mothe
Le Vayer et qui est considéré
comme  « monstrueux »  par

Arnauld®.

Apparemment, dans la vision
de La Mothe Le Vayer, la polé-
mique avec les disciples de saint
Augustin a propos de la vertu
des paiens n'a pas lieu détre.
Elle nest quune dispute inu-
tile sur des mots car, au fond,
contrairement aux accusations
de ses adversaires, il défend
la méme position queux: les
vertus des paiens ne sont pas
seulement inférieures aux ver-
tus des chrétiens mais, de plus,
elles sont aussi incapables de
leur procurer le salut. Toujours
est-il quen insistant sur I'accord
avec ses critiques augustiniens a
propos de la question de la vertu
des paiens, lécrivain semble
passer sous silence un aspect
essentiel : quelle est sa concep-
tion de la vertu et quelle est la
leur ? En ce qui le concerne, il
semble envisager la vertu dans
une perspective stoicienne : la
vertu consiste 4 agir selon une
loi naturelle qui se fait connaitre
a travers la raison permettant
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de discerner le vrai et de faire le
bien®. Mais tout en étant la plus
manifeste, cette conception de
la vertu nen exclut pas d’autres.
Certes, il est loin d’écrire en phi-
losophe pyrrhonien, comme il
le fait a maintes reprises dans
d’autres ouvrages, et de mettre
ensemble diverses théories de
la vertu, car il évoque seulement
en passant quelques-unes qui
ont appartenu a saint Augustin,
saint Thomas, Socrate, Cicéron,
ou Aristote’. Pourtant, parmi
ces théories, celle d’Aristote
semble retenir davantage son
attention car, entre autres, elle
est de nouveau évoquée dans
les « preuves des citations » : la
vertu est une « habitude élective,
ou de la volonté, qui consiste
dans une médiocrité raison-
nable® ». La mise en parallele
des définitions stoiciennes et
aristotéliciennes de la vertu est
lexpression d’un éclectisme qui
procede du scepticisme et qui
permet 2 La Mothe Le Vayer
de composer son propre systéme
a partir des opinions philoso-
phiques lui semblant les plus
vraisemblables’.

Or, le probabilisme! qui, jusqu’a
un certain point, sous-tend sa
perception générale de la vertu,
se manifeste davantage lorsqu’il
est question de la mise en pra-
tique de la vertu. Probable-
ment tributaire d’une distinc-

sulfureux que Julien I'’Apostat,
dont certains vices sont indiscu-
tables. Du point de vue stricte-
ment moral, le reproche le plus
grave qui puisse peut-étre étre
adressé a I'’Apostat releve du
fait d’avoir persécuté les siens,
les chrétiens, contre lesquels il
sest tourné aprés avoir été l'un
des leurs. Pour autant, cela nem-
péche pas La Mothe Le Vayer
de combattre la maniére dont
Julien est pergu par les chrétiens
et de donner des arguments en
faveur d'un certain degré de
moralité qu’il ait pu atteindre a
travers la possession des vertus
comme la tempérance, la force
ou la justice.

Plus généralement, au-dela des
exemples aussi extrémes que
celui de I'Apostat, grice a la
théorie sur la coexistence des
vertus et des vices, La Mothe Le
Vayer semble parvenir a dimi-
nuer lécart entre la vertu des
paiens et la vertu des chrétiens
que, par ailleurs, il affirme ne
pas mettre en question. Aussi
ébauche-t-il une comparaison
entre les vertus des paiens, par
définition imparfaites parce que
dépourvues de la foi en Dieu et
de la grace et les vertus des chré-
tiens qui seraient, elles aussi,
entachées par le vice: « Clest
pourquoi comme les Fideles
ne laissent pas détre assez sou-
vent vicieux, il nest pas impos-

leur sensibilité, Arnauld n’hésite
pas a accabler d’accusations ceux
qu’il critique et & présenter leur
position sous une lumiére crue.
Dans son opinion, le mélange
de vertu et de vice est « mons-
trueux » et heurte les principes
élémentaires de la morale. La
véritable vertu est inconciliable
avec le vice et leur mélange ne
peut étre congu quen jugeant
selon des apparences.

S’inspirant de saint Augustin,
dont les livres X et XIX de la
Cité de Dieu sont essentiels a ce
propos, Arnauld soutient que
les paiens ne peuvent pas avoir
de vraies vertus. Selon l'auteur
du traité De la Nécessité de la foi
en Jésus Christ pour étre sauve,
Iélément essentiel pour lexis-
tence de la vertu est I'intention
qui se trouve a son origine. Pour
étre véritable, la vertu doit étre
rapportée a Dieu. En I'absence
de la foi en Dieu et en Jésus-
Christ, les paiens sont dépour-
vus de la grice qui permettrait
a leur nature corrompue par le
péché originel dlorienter vers
Dieu la pratique de la vertu.
Par conséquent, dans la vision
d’Arnauld, les prétendues ver-
tus des paiens ne sont dignes
d’appréciation que si elles sont
jugées de lextérieur: « toutes
ces vertus, qui paraissent belles
et dignes destime, a n'y consi-
dérer que le dehors, ne laissent

La véritable vertu est aussi incompatible avec le vice que la lumiéere I'est
avec les ténébres, qui ont été séparés par Dieu dés le premier jour de
la création du monde. A croire Arnauld, un personnage comme Julien
’Apostat, qui a commis ouvertement des « actions abominables », « a la
vue du peuple et a la face du soleil », ne peut étre réhabilité que par des
auteurs ayant accordé plus d’attention aux ouvrages de Sextus Empiricus
ou de Julien lui-méme qu’aux « excellents ouvrages » de saint Augustin:

tion entre le degré de certitude
des différentes disciplines qui
remonte a I'Ethique a Nicomague
(I, 1 1094b 25-30), La Mothe
Le Vayer soutient que la morale
ne doit pas étre assujettie aux
mathématiques et que, par
conséquent, les vertus peuvent
coexister avec les vices'. Llab-
sence de la « vertu héroique » ou
de la perfection morale neest pas
synonyme de I'absence de toute
vertu. Du fait que la morale n'est
pas gouvernée par des regles
aussi strictes que les mathéma-
tiques, une méme personne peut
avoir a la fois des vices et des
Vertus, qui ne sont pas néces-
sairement incompatibles. Pour
illustrer sa théorie du mélange
de vertu et de vice, La Mothe
Le Vayer va jusqua essayer de
réhabiliter un personnage aussi

sible non plus quun Infidele
ne puisse exercer quelques ver-
tus, quoiquelles ne soient pas
accompagnées du mérite que
donne la grice qui vient de la
Foi? ». Ce faisant, il ne semble
pas sapercevoir qu’il compare
deux termes qui appartiennent
a des registres complétement
différents : a l'encontre des ver-
tus morales des paiens, qui sont
naturelles, les vertus des chré-
tiens sont surnaturelles et parti-
cipent de la grace.

Toujours est-il que 'ambiguité a
laquelle aboutit la comparaison
entre les vertus des paiens et les
vertus des chrétiens néchappe
pas a la vigilance d’Antoine
Arnauld®. Contrairement a La
Mothe Le Vayer, qui prétend res-

pecter ses adversaires et ménager

pas d’étre ordinairement fausses
et honteuses du coté de l'inten-
tion ; puisquelles servent d'es-
claves a la cupidité, qui est la
plus basse des passions'®. » Dans
le cas des philosophes paiens qui
sont proposés comme modeéles
de conduite, la cupidité ou la
concupiscence™, qui domine
I'homme déchu et dénué de
la grace, prend la forme de
lTorgueil. Aussi sont-ils diffa-
més par Arnauld comme des
« monstres dorgueil’ », qui se
laissent dominer par une vanité
excessive. Participant de lor-
gueil, les vertus des philosophes
paiens sont, en réalités, des vices
et nont rien de commun avec
la vertu des chrétiens. Quant
aux vices qui, semblerait-il, sont
mélés aux vertus des paiens, ils
ne peuvent pas, non plus, étre
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comparés aux imperfections qui
accompagnent toujours la vertu
des chrétiens. Les défauts que
la vertu chrétienne ne parvient
jamais a éliminer en entier ne
sont ni des vices, ni des péchés
mortels et ne peuvent pas étre
rapprochés des vices qui, sem-
blerait-il, sont mélés aux préten-
dues vertus des paiens.

La véritable vertu est aussi
incompatible avec le vice que la
lumiére lest avec les ténébres,
qui ont été séparés par Dieu dés
le premier jour de la création
du monde'. A croire Arnauld,
un personnage comme Julien
I'’Apostat, qui a commis ouver-
tement des «actions abomi-
nables », « 4 la vue du peuple et
a la face du soleil », ne peut étre
réhabilité que par des auteurs
ayant accordé plus d’attention
aux ouvrages de Sextus Empi-
ricus ou de Julien lui-méme
qu’aux « excellents ouvrages » de
saint Augustin'®. Ainsi, Arnauld
ne fait pas seulement allusion
a La Mothe Le Vayer, grand
admirateur d’'un auteur comme
Sextus Empiricus, fondamental
pour la tradition sceptique, mais
met aussi en question ses com-
pétences en matiére de théo-
logie. En participant au débat
théologique sur la vertu des
paiens, La Mothe Le Vayer se
fonde davantage sur des philo-
sophes sceptiques comme Sex-
tus que sur des théologiens.

Certes, La Mothe Le Vayer
nest pas le seul philosophe qui
défend la vertu des paiens et
qui, de ce fait, est mentionné
par Antoine Arnauld”. Pour-
tant, ce nlest peut-étre pas par
hasard qu'Arnauld se réfere le
plus souvent 4 lui, car il pourrait
étre le plus audacieux. Malgré
ce que prétend La Mothe Le
Vayer, la polémique qui loppose
a Arnauld nlest pas une simple
dispute sur des mots. Lexemple
représenté par la question du
mélange de vertu et de vice
démontre a quel point sa vision
de la morale differe de celle
de son adversaire. Certes, on
ne peut faire que des supposi-
tions sur l'intention qui anime
la démarche de La Mothe Le
Vayer visant la reconnaissance
de la vertu des paiens. Mais il est
certain que sa position meéne 2a
un paradoxe, qui est mis en évi-
dence par Arnauld : si les vertus
des philosophes paiens étaient
véritables, leur  philosophie
pourrait remplacer les Ecritures
et leur exemple celui du Christ®.
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Les recherches relatives a la spi-
ritualité du Moyen Age, y com-
pris celles qui ont été dédiées a
la spiritualité des laics a la fin de
cette époque-la, se multiplient
depuis  quelques décennies’,
mais on n'a pas cerné la spiri-
tualité en question dans la pers-
pective globale du témoignage
fourni par les grands recueils des
vies de saints et de saintes, en
frangais, qui surgissent depuis
la fin du x11° et dont la vogue
continue tout au long du xive
et du xv© siécles. Il s’agit bien
des légendiers, recueils volumi-
neux, contenant de nombreuses
légendes hagiographiques ainsi
que des chapitres concernat les
fétes majeures de I'Eglise (la
Nativité, I'Epiphanie, la Des-
cente de 'Esprit Saint, et ainsi
de suite)?.

Cet élan a été donné, d’abord,
par les recueils latins qui s’ins-
crivent dans le courant de la
legenda nova, pratiquée, a partir
du x111° siécle, avant tout par les
auteurs dominicains : Jean de
Mailly (Abbreviatio in gestis et
miraculis sanctorum), éminent
encyclopédiste francais Vincent
de Beauvais (Speculum historiale),
Jacques de Voragine (Legenda
aurea), Barthélemy de Trente
(Liber epilogorum in gesta sancto-
rum), Roderic de Cerrato (Vitas
sanctorum), et, au début du siecle
suivant, le Speculum sanctorale
de Bernard Gui’. Le recueil le
plus important parmi ceux-ci
est, sans aucun doute, la Legenda
aurea du bienheureux Jacques de
Voragine. Conservé aujourd’hui
en plus d’un millier de manus-
crits, ce fut, au Moyen Age, un
ouvrage le plus fréquemment
copié et lu apres la Bible. On le
mettait 4 profit méme dans l'en-
seignement universitaire, ce que
prouvent certains manuscrits
qui portent les annotations de
pecia. Le but principal, mais non
pas unique, de ces recueils latins
cétait leur utilité pour la prédi-
cation errante (composés par les
dominicains, ils s’adressaient en
premier lieu aux dominicains
qui, en tant que membres de
I'Ordre des Précheurs — Ordo
Predicatorum — excellaient dans
la prédication errante), ce qui
était favorisé par la forme bréve
des articles formant les recueils
en question — il s’agit bien de la
forme que lTon appelle Jegenda
nowva (susmentionnée). On utili-
sait ces recueils aussi pour la for-
mation des novices. Leurs divers
usages dans les milieux ecclésias-
tiques sont incontestables. Mais
le fait qu'ils ont été remaniés
en langues vernaculaires (sans
que ce soient des traductions au
sens moderne), et ceci parfois

a plusieurs reprises dans le cas
d’un légendier donné, prouve
bien qu’ils se répandaient aussi
dans les milieux laics, principa-
lement parmi ceux des laics qui
navaient pas de compétences
suffisantes pour lire en latin.
La période de la composition
des recueils latins (surtout le
x11r¢ siecle), et celle de la com-
position des recueils vernacu-
laires, qui va jusquau xv* siécle,
répond, en méme temps, a la
période d’une grande éclosion
de la spiritualité des laics qui se
traduisait par l'essor des confré-
ries de toute sorte (par exemple
les Confréries du Rosaire), par
diverses formes du mysticisme
pratiqué surtout dans le Nord
de la France, aux Pays-Bas et
dans les pays rhénans, par de
nouvelles pratiques spirituelles,
par la présence des béguines et
bégards, par le renouveau de
I'Eglise entre autres avec la par-
ticipation des laics (il s’agit du
renouveau qui ne voulait inno-
ver ni rompre), etc. Etant donné
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que les légendiers en langues
vernaculaires s’adressaient aux
laics (les ecclésiastiques avaient
recours aux recueils en latin), ces
ouvrages furent 'un des facteurs
qui nourrissaient la spiritualité
de ceux-13, en la formant, d’une
certaine facon, et en constituant,
d’autre part, son reflet.

Comme il vient détre dit, les
légendiers latins nont pas été
traduits mais remaniés en lan-
gues vernaculaires, ils ont été
appropriés et adaptés aux besoins
de nouveaux destinataires/
commanditaires laics, ayant
subi nombre de modifications
diverses au niveau du contenu et
par 1a, parfois, au niveau du mes-
sage transmis. De plus, le choix
des légendes hagiographiques
pour les recueils vernaculaires,
leur sélection, ne répond jamais
exactement (ou presque jamais)
a ce quon trouve dans les ori-
ginaux latins: parfois, nom-
breux articles présents dans
ceux-ci font défaut dans leurs

correspondants vernaculaires qui
en procédent ; d’autre part, ont
apparu des légendes nouvelles
(absentes dans les originaux
latins) ayant souvent rapport a
des saints locaux, régionalistes,
ce qui répondait aux besoins,
aux préférences et aux pratiques
spirituelles de ces nouveaux des-
tinataires / commanditaires.

Les légendiers médiévaux com-
posés en francais (d’une certaine
fagon et non pas d’une autre, en
fonction des destinataires laics)
sont bien représentatifs pour
les phénomeénes concernés. Le
courant hagiographique dans
les lettres francaises médié-
vales était trés fort, dont le
niveau est comparable seule-
ment a la littérature italienne
de ladite époque. Evidemment,
cest un champ tres riche dans
la zone frangaise, mais, d’'une
fagon générale, on peut y dis-
tinguer trois groupes princi-
paux de manuscrits*: ceux qui
contiennent les diverses versions

Huit moments de La Chanson de Roland sur une enluminure.

francaises de la Legenda aurea de
Jacques de Voragine, ceux qui
transmettent la version francaise
de I'dbbreviatio in gestis et mira-
culis sanctorum de Jean de Mailly,
et ceux qui ne doivent rien ni a
l'un ni a lautre, en contenant
des légendes de provenances
diverses.

La Legenda aurea possédait un
caractére universel, tandis que
VAbbreviatio in gestis et miracu-
lis sanctorum était un ouvrage
proprement frangais — composé
dans la zone frangaise et conte-
nant, des la version latine origi-
nale, nombre de saints locaux,
des saints francais. Aussi bien
Toriginal latin de la Légende dorée
de Jacques de Voragine que celui
de V'Abrége des gestes et miracles
des saints de Jean de Mailly ont
été créés au xir° siecle (pour ce
qui est de la datation précise,
celle établie par Giovanni Paolo
Maggioni pour la Legenda aurea
et celle proposée par Antoine
Dondaine pour 'Abbreviatio in
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gestis et miraculis sanctorum sont
les plus fiables aujourd’hui). La
version latine de I'Abrége des
gestes et miracles des saints est
conservée en une vingtaine de
manuscrits, sétalant du xI11¢ au
xve© siecles, tandis que celle de
la Légende dorée, comme il a été
dit, compte plus d’un millier de
codices, ce qui est certainement
da a son caractére universel. En
ce qui concerne la date de la
composition de la version fran-
caise de V'Abbreviatio in gestis
et miraculis sanctorum, il faut la
situer encore au X1 siecle. Le
fait que le recueil a été de bonne
heure traduit en francais prouve
suffisamment l'intérét qu’y ont
porté les laics. En revanche,
les nombreuses versions fran-
caises de la Legenda aurea (plus
d’une dizaine) ont été exécu-
tées principalement aux x1v© et
xve siecles. La vogue de celle-ci
parmi les laics est prouvée exac-
tement par le nombre de ver-
sions francaises et de manuscrits
qui les contiennent.

Le traitement de ces deux
recueils dans une méme étude
est bien justifié. L'Abbreviatio in
gestis et miraculis sanctorum est,
en fait,une premiere /égende dorée
qui a précédé celle de Jacques
de Voragine, mais il s'agit des
ceuvres de caractére distinct.
Comme il vient détre dit, celle
de Jean de Mailly posséde un
caractére régionaliste, tandis
que celle de Jacques de Vora-
gine propose principalement
les saints de 'Eglise universelle
(deux cas mis a part). Examiner
I'influence d’un recueil régiona-
liste sur la spiritualité des laics, et
ceci en rapport avec l'influence
d’un recueil universel, et, simul-
tanément, démontrer comment
un recueil universel se régiona-
lise (en vernaculaire) pour exer-
cer son influence dans la zone
francaise, ce sont des questions
importantes a résoudre pour
Ihistoire de la culture spiri-
tuelle en France, qui a influencé,
en méme temps, la spiritua-
lité européenne au sens large.

Le troisieme groupe de légen-
diers vient s’ajouter en guise
d’'un complément, mais aussi
comme un troisitme volet.
Il s’agit des recueils frangais
indépendants aussi bien de la
Légende dorée que de I'Abrége
des gestes et miracles des saints,
comme il vient détre dit.

On a 2 faire ici aux recueils qui
nont pas joui des honneurs de
I'impression. Seulement la ver-
sion francaise de la Légende dorée
par Jean de Vignay existe en
incunables et post-incunables,

mais le plus fréquemment était
imprimé un état du texte de
Jean, qui avait été révisé par Jean
Batallier. Clest bien cet état du
texte qui a été publié, a Iépoque
contemporaine, par Brenda
Dunn-Lardeau’. Un autre état
de la version de Jean de Vignay
existe dans une édition incu-
nable dite «des Pays-Bas». Il
faut, pourtant, remarquer que
chaque manuscrit contenant
la version de Jean posséde un
caractére qui lui est propre, dis-
tinct des autres manuscrits et des
éditions susmentionnées, et le
contenu de ces témoins est, dans
une certaine mesure, distinct
dans chaque cas. Ni les éditions
incunables ou post-incunables,
ni lédition de Brenda Dunn-
Lardeau ne rendent pas compte
de cette diversité, car elles nem-
brassent pas cette bien riche
tradition manuscrite dans son
ensemble. Chacun des manus-
crits de la version de Jean de
Vignay mérite donc un examen
séparé. En ce qui concerne toutes
les autres versions, autrement

plus généralement, les premiers
propriétaires (parfois, il s'agit
de dons, de cadeaux — alors les
commanditaires ne furent pas
possesseurs), bref, les destina-
taires des légendiers étudiés.
Seuls les manuscrits usités sont
fiables, clest-a-dire non pas ceux
qui constituaient exclusivement
des objets de luxe et de prestige,
mais ceux qui ont été mis a profit
fréquemment et qui ont effecti-
vement influencé la vie spiri-
tuelle a I'époque en question.

Lautre aspect important, qui doit
étre examiné en détail, concerne
le choix des saints présents dans
les légendiers. On a a faire ici a
des recueils qui constituent des
mélanges, par exemple quelques
dizaines de chapitres, ou bien
plus d'une centaine, ou encore
seulement deux ou trois, ou
presque tous proviennent de la
Légende dorée et sont mélés aux
chapitres qui proviennent des
autres sources, et des sources
diverses. Les articles relatifs aux
saints locaux méritent une atten-

manuscrits donnés — tout ceci
porte un sens. Ainsi, comment
les auteurs frangais ont-ils traité
la lettre latine ? quelles libertés
se sont-ils permis ? quelles sont
les suppressions opérées et les
additions introduites par eux ?
et pourquoi ? et par la, quelle
était la réception des saints
donnés a une période donnée
et sur un territoire donné de la
francophonie ? — ce sont bien
ces modifications qui montrent
comment les saints donnés ont
été requs dans I'aire francophone.
Leur accueil, ou bien plutot la
fagon de les accueillir porte un
témoignage sur une spiritualité.

Et le dernier aspect qui est
important, c’est le contexte dans
lequel apparaissent les légendes
hagiographiques, car leur pré-
sence dans un contexte donné
est porteuse de sens, le contexte
lui-méme est porteur de sens,
donc il faut présenter le contexte
pour comprendre davantage. Or,
certains légendiers constituent
des anthologies en contenant, en

« Le légendier médiéval est une chanson de geste sacrée », disait le Pere
Dondaine®. Rien d’étonnant donc que I'dme du peuple des fideles se
reflete dans les légendiers comme dans un miroir... et la Foi, ainsi qu’elle a
trouvé son expression, auparavant, dans les chansons de geste glorifiant
les exploits des Roland, des Vivien et des Guillaume, martyrs et saints a

leur propre facon.

dit tous les autres remaniements
frangais du légendier de Jacques
de Voragine, ils sont conservés
seulement en manuscrits. La
méme remarque s'applique aussi
a VAbrégé des gestes et miracles
des saints, ainsi quaux manus-
crits appartenant au troisiéme
groupe. I1 s’agit bien d’une lit-
térature qui mérite, enfin, détre
vulgarisée parmi un large public.

On a consacré a ces légendiers,
jusqua présent, un certain
nombre de publications qui sont
d’une tres grande importance
et dont les auteurs ont sorti ces
bijoux des ténebres, de loubli,
et qui constituent, d'une cer-
taine fagon, des jalons®. Dans le
cadre de mes recherches menées
présentement, je tiens a explo-
rer un aspect que celles-1a nont
pas explicité : les rapports de ces
recueils avec la spiritualité des
laics a qui ils ont été destinés, au
cours de la période en question.

Une partie de mes recherches
est dédiée aux destinataires/
commanditaires des légendiers
étudiés. Il parait trés impor-
tant de cerner les milieux laics
dans lesquels ces recueils ont
été diffusés, alors, en premier
lieu, les commanditaires, soit,

tion particuliere, car ils posseédent
un caractére régionaliste, propre
a un certain milieu de destina-
taires. Leur présence témoigne de
leur importance pour ceux-ci. De
la méme fagon et du méme point
de vue, la hiérarchie des saints
dans le cas des légendiers hiérar-
chiques’ est trés significative.

Alors, le choix des légendes rela-
tives a tels ou tels saints / telles
ou telles saintes, et non pas tels /
telles autres, le choix effectué
par le rédacteur du recueil pour
une personne représentant un
certain milieu, ou bien pour un
groupe de personnes, dans une
région géographique donnée
(selon la provenance du manus-
crit) — ce choix porte un témoi-
gnage bien important.

Lautre aspect, mis a4 lexamen,
qui fournit des renseignements
sur la spiritualité des laics a
Iépoque en question, concerne
les modifications dansle contenu
des légendes. Les différences
textuelles entre le modéle latin
et le texte francais donné, avec
les variantes entre les manuscrits
francais qui transmettent un
texte donné, et ceci en rapport
avec les personnages de desti-
nataires / commanditaires des

méme temps, d’autres types de
textes : textes mystiques, pricres,
etc. —cest bien le contexte. Il
s'agit d’'un aspect peu exploité,
en ce qui concerne la littéra-
ture médiévale — 2 ma connais-
sance, de telles recherches (qui
ne concernaient, cependant, pas
les 1égendiers) ont été menées
seulement dans le cadre d’une
thése de doctorat, ainsi que
par Olivier Collet et Yasmina
Foehr-Janssens, professeurs
a luniversit¢ de Geneéve au
sein de leur projet Hyper codex.

«Le légendier médiéval est
une chanson de geste sacrée »,
disait le Pére Dondaine®. Rien
détonnant donc que I'ame du
peuple des fideles (tres sensible
aux gestes des héros du passé loin-
tain) se reflete dans les légend-
iers comme dans un miroir... et
la Foi, ainsi qulelle a trouvé son
expression, auparavant, dans les
chansons de geste glorifiant les
exploits des Roland, des Vivien
et des Guillaume, martyrs et
saints & leur propre facon.
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appliqué.

3. Faussement présenté par Umberto
Eco dans son Nom de la Rose comme
un inquisiteur sanguinaire.

4. Je dis « manuscrits », car il s'agit, en
principe, des ceuvres qui nont pas joui
deshonneursdel'impression (¢f infra).
5.Jacques de Voragine, La Légende
dorée, édition critique, dans la révision
de 1476 par Jean Batallier, d’apres la
traduction de Jean de Vignay (1333-
1348) de la Legenda aurea (c.1261-
1266), publiée par Brenda Dunn-
Lardeau, Champion, Paris 1997.

6. A ces publications-1a on pour-
rait ajouter éventuellement mon
modeste livre cité ci-dessus (Les /-
gendes dominicaines ...), dans lequel je
présente (occasionnellement) une vue
globale sur ces légendiers.

7. Les légendiers hiérarchiques se
distinguent par le fait que les saints
et les saintes ne sont pas classé(e)s
d’apres les dates de leurs fétes dans le
calendrier liturgique (comme cest le
cas des légendiers liturgiques), mais
d’apres leur importance (parfois, plus
ou moins subjective).

8. Cf. Jean de Mailly O P, Abrége des
gestes et miracles des saints, traduit du
latin par Antoine Dondaine O P,
Paris, 1947, Introduction, p. 22.

<&
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UNE NOUVELLE HISTOIRE DE LA PSYCHOLOGIE MODERNE

Csaba Pléh | résident au Collegium de Lyon

Csaba Pleh est un psychologue, linguiste, neurologue, membre de I’Académie hongroise des Sciences et de I’Academia Europae, professeur du Département de
psychologie, Eszterhazy College, Eger, Hongrie et créateur décoles de recherches dans le domaine des sciences cognitives. Ses recherches se concentrent sur la phi-
losophie et Ihistoire des sciences cognitives et psychologiques, l'apprentissage de la langue maternelle, le traitement des données de linguistique cognitive et la

psychologie évolutionniste.

Lhistoire de la psychologie
moderne a été déja décrite
maintes fois. Pourquoi donc
étudier & nouveau ? La motiva-
tion pour ce projet que je réalise
au Collégium de Lyon se base
sur plusieurs facteurs. L’histo-
riographie de la psychologie a
survécu a plusieurs défis depuis
les années 1980. La tendance
traditionnelle des psycholo-
gues, représentée par les « text-
books » tels que ceux d’Edwin
Boring, était disciplinaire. Les
représentants de ce point de vue
ont proposé une vision uni-cen-
trique de la psychologie expé-
rimentale des laboratoires, et
leur fonction pratique a assisté
a la socialisation des générations
de nouveaux psychologues. La

nouvelle tendance, lhistorio-
graphie professionnelle, a été
développée par les historiens
il y a une génération. Les fon-
dateurs principaux étaient Kurt
Danziger, Mitchell Ash et
Martin Kusch. Ils ont appliqué
quelques idées du « programme
fort » (strong program) du mou-
vement de la sociologie des
sciences (science studies), présent
surtout a Edinburgh. Pour les
participants de ce mouvement,
les disciplines font lobjet de
I'histoire sociale et doivent étre
étudiées équitablement sans les
préjugés du progres scientifique.
Concernant les méthodes préfé-
rées, la nouvelle historiographie
critique requiert la combinai-
son de la recherche des sources
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primaires (des publications ori-
ginales, des matériaux archivés)
et d’'une vision plus large de la
fonction et de la détermina-
tion sociale de la discipline.
Grace a ce défi lancé par les
historiens de la sociologie des
sciences, la pratique de Thisto-
riographie faite par les psycho-
logues eux-mémes commence
non seulement a utiliser plus de
données primaires mais égale-
ment a analyser la symbolique
sociale des pratiques profession-
nelles ainsi que leur déterminant
social. De plus, elle applique une
image de soi plus réflexive.

Cependant, cette tendance ne
doit pas oublier que nous avons
affaire a4 trois contextes de la

science et de la pratique profes-
sionnelle : (i) a la société, (ii) aux
idées et (iii) aux psychologues
individuels avec leur vie, leurs
motivations et leur encercle-
ment social.

Les descriptions historiques tra-
ditionnelles de la psychologie
étaient trop internalistes. Elles
ont exploré exclusivement les
changements de théories, ajou-
tant un peu dépices pour les
aspects institutionnels. De plus,
les changements étaient interpré-
tés comme inhérents aux théories.

Mon livre essaie de faire la
balance entre le point de vue
des psychologues et celui des
historiens en prenant en compte
trois niveaux d’interprétation :
(i) la sphere intellectuelle, (ii)
la sphére personnelle et (iii)
la sphere sociale. Ces trois cri-
téres doivent étre enti¢rement
considérés comme faisant partie
des aspects de la vie réelle des
psychologues.

La tendance professionnelle
et critique de la sociologie des
sciences combinée a [lutilisa-
tion des données primaires (ex.
les anciens journaux digitalisés),
devenues plus accessibles, nous
permet de contrdler quelques
idées recues.

Prenons pour exemple la pré-
dominance des publications.
Contrairement aux attentes
théoriques, cultivées aussi par les
manuels classiques de lhistoire
de la psychologie, dans la psy-
chologie dite classique (1880-
1910), les publications avec un
contenu introspectif nétaient
pas prépondérantes. A époque
du behaviorisme (1920-1950),
les manuels suggéraient une
prédominance des études ani-
maliéres. Mais en réalité, les
publications traitant des ani-
maux ne primaient pas, méme
aux Etats-Unis.

Les représentants du pro-
gramme fort aiment bien cette
constatation :  histoire  des
sciences traditionnelle est pleine
de préjugés gratuits. Néanmoins,
lanalyse plus profonde de la
question montre un écart entre
I'idéal et la pratique. A Iépoque
classique, I'idéal était lintros-
pection tandis qu'a Iépoque du
behaviorisme américain, cétait
le modele et lexpérimentation
animaliers. La contradiction
entre I'idéal et la pratique était
toujours une raison potentielle
de changements idéologiques.

En utilisant la nouvelle approche
de la  professionnalisation

historique de  Thistoriogra-
phie de la psychologie, jessaie
toujours de faire une histoire
par un psychologue et pour les
psychologues.

Mon point de vue est caractérisé
par les facteurs suivants :

+ La question de lorigine de
I'histoire de la psychologie est
en elle-méme une question de
point de vue. Je la commence a
partir de linstitutionnalisation
de la psychologie, cest-a-dire
a partir de 1870. Clest Iépoque
ou commence l'interaction éter-
nelle entre les intéréts de la pro-
fession et de la science, qui est
la dynamique prédominante de
notre profession.

* Lacombinaison de la théorie
des idées et de T'histoire sociale.
Les théories et les pratiques sont
nées dans un contexte social
mais les idées elles-mémes font
partie de ce contexte.

+ La vision pluri-centrique de
la naissance et du développe-
ment de la psychologie. J'uti-
lise cette perspective, introduite
par Kurt Danziger, concer-
nant les roles et les situations
professionnels.

* Il y a toujours des centres
alternatifs et des modeles pour
des réles alternatifs.

 La relation permanente
entre science et profession

* La prise en compte d’autres
professions et d’autres sciences
telles que les alliées et les rivaux
de la psychologie.

Le livre est organisé autour de
la notion des trois modéles de
réles et de I'hybridisation déve-
loppés par Danziger.

* Le reclus de /aboratoire avec
les roles de lexpérimentateur et
du sujet. Il existe une combi-
naison de l'attitude des sciences
naturelles et de la philosophie.
Clest le modele de Wilhelm
Wundt qui domine la psycho-
logie académique jusqu'a nos
jours.

* Le domaine ou le territoire
de la clinigue avec la combinai-
son: (i) des attitudes médico-
herméneutiques, (ii) des roles de
linterrogateur (iii) des roles de
linterprete des symptomes et du
patient. Cest le modele de Char-
cot, de Binet, de Freud, pratiqué
non seulement sur le territoire de
la clinique classique mais dans
tous les domaines de la guidance.
* La wie quotidienne avec ses
questions pratiques (qui est le
bon travailleur, écolier, soldat,
etc.) et avec les collections de
données en masse. Dans ce cas,
on trouve une combinaison de la
prise en compte de la vie quoti-
dienne et de celle de la biologie
évolutionnaire. Les roles sont :
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le psychologue comme business-
man fournisseur et 'homme de
la rue, ’homme moyen de l'autre
coté, avec les réquisitions de la
société comme role tiers. Mais
I'approche dans le livre utilise
une vision plus pluri-centrique
dans deux autres sens.

LA PRISE EN COMPTE
DES AUTRES SCIENCES
Le livre place les développe-
ments de la psychologie dans
le contexte des autres sciences
sociales (anthropologie, socio-
logie, éducation, linguistique) et
dans celui des disciplines philo-
sophiques (logique, épistémolo-
gie, philosophie des sciences). 11
relie T'histoire de la psychologie
aux sciences naturelles, surtout
a la biologie. Les cadres tradi-
tionnels se sont concentrés sur
la physiologie et surtout sur ce
qui s’appelle aujourd’hui la neu-
roscience. Je n’ignore pas la cen-
tralité de la neuroscience dans le
développement de la psycholo-
gie mais je ne considere pas la
physiologie comme un cadre de
référence unique.

Jessaie également de montrer
la convergence et linfluence
mutuelle entre /Jes mouvements
de l'art moderne et la psychologie.
Nous pouvons remarquer les
convergences entre les modeles
décomposés delavision humaine
et la décomposition dans la
peinture moderne. Ou décou-
vrir des paralléles intéressants
entre les crises culturelles de la
tradition avec la modernisation
et les essais de Iécriture nouvelle
de Joyce, Proust, Musil, Gide et
les théories de la mémoire. Plus
prés de notre temps, nous trou-
vons des paralléles entre les pra-
tiques, les théories narratives des
écrivains (Kundera, Lodge), les
théories narratives des philo-
sophes (Ricceur, Dennett), les
recherches narratives dans la
psychologie d’aujourd’hui ainsi
que les métathéories narratives
proposées par Bruner.

Les cadres du livre mettent
un autre point de pluralité en
lumiere : la  psychologic euro-
péenne est une composante
active méme apres des premieres
décennies de notre science. La
tendance traditionnelle a consi-
déré la psychologie comme une
affaire américaine depuis les
années 1920. La tendance tradi-
tionnelle a formé un mouvement
descriptif vers I'internationalisa-
tion de I'histoire de la psycholo-
gie dans les années 2000. J'ac-
cepte leurs données et leur défi.
En revanche, en reconnaissant
I'importance de la psychologie
non-anglophone, je considére
le mouvement et la transforma-
tion des idées comme aspects
centraux de linternationalisa-
tion. L'interprétation de Piaget,
par exemple, était radicalement

différente aux Etats-Unis et en
Union Soviétique

LE PROBLEME DU
PRESENTISME

Dans Thistoire traditionnelle
de la psychologie, il existait un
écart entre approche antiqua-
rien et approche présentiste.

Lavenir de l'attitude historique
professionnelle au domaine de
I'histoire de la psychologie nous
suggere la victoire de I'approche
antiquarien. Nous comprenons
et interprétons le passé sine ira et
studio. Néanmoins, nous rencon-
trons plusieurs problemes. Pre-
miérement, dans notre histoire
courte, en utilisant la phrase
fameuse de 'Ebbinghaus, I'his-
torien est toujours lenfant de
son temps, et emploie toujours
un point de vue. Il nexiste pas
de narration sans point de vue.

Le mien est la combinaison de
I'approche évolutionnaire et de
la recognition de la centralité
des cadres sociaux de lesprit
humain. Sans distorsion du récit
plutot narratif de I'histoire que
je présente, jexprime mes préfé-
rences quand je montre plus en
détails la continuité ou la réé-

comparative avec ses débats
concernant la continuité et le
progres : de Romanes et Thorn-
dike a léthologie classique et
contemporaine.

*  Différences individuelles : de
Galton a Cloninger.

* Message épistémologique :
méme lesprit humain est préfi-

Charles Darwin, John Collier, 1883

mergence de quelques thémes
favorisés par l'auteur.

LE MESSAGE DE
DARWINISME UNIVERSEL
Jexaminerai I'impact de Darwin
sur la psychologie et sur I'image
de Thomme en général de
maniére plus approfondie. Nous
pouvons différencier trois inter-
prétations de Darwin a partir
des années 1880.

* Toutes les caractéristiques
mentales ont une histoire évo-
lutionnaire: la  psychologie

guré. Il est possible de recons-
truire une tradition philoso-
phique de Mach, Popper et
Dennett, ainsi qu'une tradition
qui interprete le bébé comme
chercheur, de Baldwin 2 Toma-
sello ou Gergely.

Concernant la troisi¢me tra-
dition, la tradition épistémo-
logique, jessaie de montrer le
role central de Karl Biihler qui
a insisté en 1922 sur la prépon-
dérance des modeles sélectifs a
plusieurs niveaux : « Pour moi,
dans le Darwinisme, le concept
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de domaine de jeux est le plus
productif. Darwin nen a connu
qu'un seul mais jen montre trois
[...]. Ces trois sont: [instinct,
habit et lintellect ».

Un autre aspect favorisé par
lauteur : les théories négligeant
les influences sociales. Le livre
présente lécole francaise de

I'influence sociale (Tarde, Mar-
cel Mauss, Charles Blondel et
Maurice Halbwachs), et les roles
théoriques des débats concer-
nant les relations entre psycho-
logie et sociologie de Iécole de
Durkheim. Les problémes issus
des débats sur le relativisme au
temps de Lévy-Bruhl, du jeune
Piaget et de Whorf seraient
comparés a la réémergence du
probléme du relativisme concer-
nant le relativisme linguistique.

<
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WHAT THE AXON TELLS US ABOUT NEURONAL EXCITABILITY
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Our movements, sensory per-
ceptions of what happen around
us and the generation of an
answer to them depends on a
complex network of neurons in
our central and peripheral ner-
vous system. Santiago Ramon y
Cajal was the first to postulate
the existence of the neuron as a
basic unit of brain function. The
name ‘neuron’ was proposed by
the German Anatomist Hein-
rich W.Waldeyer. Ramén y Cajal
proposed in his law of dynamic
polarization that nerve impulse
transmission always occurs from
the protoplasmic branches and
cell body to the axon or func-
tional expansion, and that every
neuron has, therefore, a receiv-
ing device, the soma and exten-
sions protoplasmic (dendrites),
an emission apparatus, the axon,
and a dispensing apparatus,
the nerve terminal arboriza-
tion'. With this idea, Ramén y
Cajal opened two issues that are
now important research fields.
First, how is the morphology/
structure of a neuron acquired
and second, what are the cellu-
lar and molecular mechanisms
that enable the transmission of
nerve impulses from one neu-
ron to another. Even more, this
complex neuronal network is
also modulated by other type
of brain cells, glial cells (astro-
cytes, microglia, oligodendro-
cytes and Schwann cells). Glial
cells support neuronal survival
and modulate nerve impulse
transmission between neurons.
Even if we know the existence
of neurons and different types
of glial cells since the end of the
19th century, we do not yet fully
understand the mechanisms
that regulate their development
and participation in brain physi-
ological and pathological states.

Due to the growing complexity
of the study in human brains, cel-
lular and animal models are use-
ful tools to study these diseases
and to find therapeutic targets.
Brain diseases represent a high
direct and indirect economic
cost for states, but also an emo-
tional cost for patients and their
families. Psychiatric ~ diseases
that affect neuronal connectiv-
ity and excitability represent
between 1 and 3% of the pop-
ulation, depending on disease
type and geographical location.
It is calculated that around 1% of
the population sufters a kind of
schizophrenia, while the number
is around 3% for epileptic sei-
zures, and higher for depression.
The exact cause of the appear-
ance of some of the psychiatric
diseases is not known, but a neu-
rodevelopmental hypothesis has

arisen proposing that they are
generated early in development
due viral infections or genetic
modifications. On  another
hand, the cause of most of the
neurodegeneratives diseases is
unknown, which renders it dif-
ficult to find a cure for them.

The neuron is the cell type
with a higher morphological
and functional complexity. The
acquisition of this complexity
begins with the specification of
one of the initial neurites as the
axon and its elongation. Thus,
the neuron acquires its morpho-
logical polarity, differentiating a
somatodendritic domain (post-
synaptic) and an axonal domain
(presynaptic). The specification
of an axon during neuronal
polarization is an essential stage
for the correct transfer of synap-
tic information in the nervous
system. This idea was designed
by Santiago Ramoén y Cajal
about 120 years ago (¢ figure 1).

Despite the known data on neu-
ronal morphogenesis i situ, the
understanding of the regula-
tory intracellular mechanisms
involved in neuritogenesis and
axon elongation requires experi-
mental systems where neurons
can be manipulated during dif-
terentiation. The generation of
a standardized culture of hip-
pocampal neurons, with defined
stages, allowed advancing in the
study of the molecular mecha-
nisms responsible for the for-
mation and elongation of the
axon (figure 2). This model has
confirmed Cajal’s idea of neuro-
nal polarization and reproduces
functional and morphological
changes observed in neurons in
situ. It has extensively contrib-
uted to the research and under-
standing of neuronal functions®.

At present, we know with
greater accuracy how neuronal
polarity and axon formation are
established. In this phenom-

Figure 1. Cajal hand designs of neuronal polarity establishment, axon myelination and dendritic spines. Legado

Cajal. Instituto Cajal, CSIC. Madrid.

Over the past 30 years, numer-
ous studies have explored the
molecular and cellular mecha-
nisms regulating the neuronal
polarity. The intracellular mech-
anisms that regulate axon speci-
fication and further growth are
still poorly understood. More-
over, Interactions of glial cells
(oligodendrocytes or Schwann
cells) and neurons have been
shown to be critical not only for
axon development, but also for
efficient and rapid (saltatory)
propagation of action poten-
tials along the axon through
the myelin sheath enwrapping
the axon (¢f Figure 2, p.22).
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enon, at least two intracellular
signaling pathways are involved,
the PI3-kinase (Phosphoinosit-
ide 3-kinase) pathway and a
less known one that involves
the LKB1 protein (tumor sup-
pressor kinase Lkb1). These
pathways regulate the dynamics
of actin and microtubule cyto-
skeleton, which plays an essen-
tial role in axon growth, axon
membrane proteins transport
and the establishment of axonal
subdomains that will allow con-
duction of nerve impulses. This
impulse is generated in response
to the signals received by the
dendritic spines, dendrites and

soma, is integrated into the AIS,
generating an action potential,
which is transmitted along the
axon and maintained by nodes
of Ranvier until it reaches the
presynaptic terminals that liber-
ate neurotransmitters. For this
machine to work properly, each
domain of the neuron (somato-
dendritic, AIS, nodes of Ran-
vier and presynaptic terminals)
must fulfill its specific function
and therefore needs its own spe-
cific set of functional proteins
(neurotransmitter receptors, ion
channels and proteins capable
of anchoring them at a particu-
lar precise position). Therefore,
deregulation of cytoskeletal
signaling, the absence or lack
of protein function or an inac-
curate localization of these pro-
teins can generate a dysfunction
of the neuronal network, caus-
ing mental or neurodegenerative
diseases. A better knowledge of
axon structure and function will
allow a better understanding of
neuronal plasticity and excit-
ability at the level of the axon,
and a more comprehensive
search of strategies to eliminate
or to bypass the defects that
generate diseases affecting the
nervous system.

Along axon structure the axon
initial segment (AIS) is the
most important axonal subdo-
main. Several evidences sup-
port this idea. First, integrity of
AIS is necessary to confer the
axonal identity, and its disrup-
tion gives axon some dendritic
properties, as the appearance of
dendritic spines®. Second, the
AIS is the place where neuronal
action potentials are generated
due to the high concentration
of voltage gated ion channels.
'The structure of the AIS shows
a unique composition from its
cytoskeleton to its plasmatic
membrane and function. The
scaffold holding the AIS is com-
posed by microtubules, with spe-
cial characteristics in their orga-
nization and composition, and
by a dense actin microfilaments
cystokeleton. This cytoskeleton
scaffold controls proteins traffic
towards the axon and serves as a
barrier to define axonal protein
composition, a function that is
complementary with the pro-
tein diffusion barrier properties
of AIS plasmatic membrane.
'This membrane is characterized
by a high density concentration
of adhesion molecules, glyco-
proteins and ion channels. It is
this high concentration of ion
channels what allows the gener-
ation of action potentials. Three
main types of ion channels are
densely concentrated at the AIS,

voltage gated sodium channels
(Na,), necessary to launch the
action potential, voltage gated
potassium channels (K ), which
control the action potential, and
voltage gated calcium chan-
nels (Ca ), that mediate calcium
influx in response to membrane
depolarization, shaping the
action potential and control-
ling patterns of repetitive firing.
'These channels are concentrated
and distributed all along the
AIS or show a proximal or distal
distribution at the AIS depend-
ing on their different subtypes.
Concentration at the AIS is due
to an adaptor or scaffold protein
called ankyrinG that interacts
and retains sodium and potas-
sium channels through the AIS
motif*. Other adaptor proteins
such as BIV-spectrin contribute
to the stabilization of the AIS,
and recently different kinases
have been described to play an
important role in AIS regula-
tion. The combination of the
different ion channels, their dif-
terential distribution and their
activation at different mem-
brane potentials allows the neu-
ron to control neuronal excit-
ability and the generation of
different replies depending on
input signals. Moreover, the ion
channels composition is differ-
ent in different types of neurons.

One important question has
arisen during the last 5 years:
how is modulated the expression
of ion channels at the axon and
AIS membrane, the nodes of
Ranvier, or the presynaptic ter-
minals. The answer to this ques-
tion is necessary to understand
how neuronal excitability is
deregulated not only in different
types of psychiatric diseases, but
also in some neurodegenerative
diseases or after brain trauma,
such as brain vascular accidents.

Altered activity or expression of
ion channels at the axon gener-
ates brain and neuromuscular
diseases. For example, Angelman
syndrome is a neuro-genetic
brain disease characterized by
intellectual, developmental,
motor and behavioral disorders,
epilepsy or autism. This syn-
drome is due to a deletion in
the UBE34 gene and at present
there is no cure. A mouse model
of this syndrome has recently
contributed to the understand-
ing of some neuronal alterations.
In fact, voltage gated sodium
channels and the scaffolding
protein ankyrinG show a signif-
icantly higher expression at the
AIS of hippocampal neurons’.
Another disease that affects neu-
ronal excitability is the Benign
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AND BRAIN DISEASES

familial neonatal epilepsy caused
by mutations in Kv7 potassium
channels and characterized by
neuronal hyperexcitability. This
hyperexcitability is also observed
when Kvl potassium channels
are inactivated, as shown by
Dominique Debanne’s labora-
tory (INSERM UNIS 1072,
Unité de Neurobiologie des
canaux loniques et de la Syn-
apse, Marseille®). Even more,
brain vascular accidents cause
a disruption of the AIS which
compromise neuronal func-
tion or viability. One of the
ways to find a therapeutic cure
to the pathologies should be go
through the comprehension of
the mechanisms deregulated
in these alterations and how to
compensate them.

In this sense, my laboratory
and other research groups are
working to understand how
the AIS is formed and regu-
lated. Our research group has
described the role of GSK3
(Glycogen synthase kinase) and
beta-catenin in the regulation
of ankyrinG and voltage gated
ion channels at the AIS. Both
are necessary to maintain physi-
ological neuronal excitability’,
and their inhibition or suppres-
sion reduces the number of AIS
sodium channels and neuronal
excitability. Interestingly, GSK3
is a kinase involved in neuro-
degenerative and  psychiatric
diseases and in the target of
lithium, a treatment commonly
used in psychiatric disorders.
In fact, modifications in GSK3
and ankyrinG expression levels
have been described in schizo-
phrenic patients ‘postmortem’
brains (¢f reference 7). Further
work is necessary to understand
how GSK3 is regulated at the
AIS and how this can influence
the appearance of psychiatric
or neurodegenerative diseases,
such as Alzheimer’s disease.
Furthermore, other kinases such
as CK2 (casein kinase 2), cdk5
(cyclin dependent kinase 5) and
probably phosphatases do play
an important role in the regula-
tion of the AIS. Another impor-
tant research line that is being
developed it is the role of the
AIS plasticity/movement along
the axon which regulates the
response generated by the axon.
Briefly, AIS can elongate or
modify its distance to the soma
generating adapted response.
It is expected that this type of
modifications also need also reg-
ulation of the microtubules and
of the actin cytoskeleton that
supports the AIS. In this sense,
our work has described that AIS
microtubules show difteren-
tial characteristics compared to
the rest of the axon, and this is
due to the absence of HDAC6
(tubulin deacetylase) expression
at the AIS8. Other scientific

works sugget that AIS’s length
and position depends on scaf-
folding proteins at the axon that
determines the end of the AIS’.
It seems that calcium chan-
nels may also play a role in this
plasticity, and it would be nec-

axonal regeneration after spinal
cord damage. The role of this
ATP-operated calcium chan-
nel remains mostly unknown in
neurons and may have impor-
tant implications in the regu-
lation of axonal structure and
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In this paper, I will both chal-
lenge current assumptions held
on progress in climate studies,
and reexamine past assump-
tions on the environment of
ancient civilizations. 1 will
touch on important themes,
such as science policy in the
early 20th century and the rela-
tionship that Europe had with
colonial Asia and withthe past
environment of China, Turkes-
tan and Persia. With its uniquely
rich collections and experts on
Asia, London was assuming one
hundred years ago the prime
responsibility of mapping the
natural history of a continent
the ‘Britishers” had largely colo-
nized. The Geological Survey
of China, the British Survey of
India, scholarly societies in Ber-
lin and Paris, private libraries in
Yale and Stockholm were the
privileged venues where new
information and concepts were
created, exchanged, assessed and
recast. The explorers sponsored
by the Royal Geographical
Society of London (RGS) built
a professional network that
connected the deserts of Cen-
tral Asia to mighty Europe and
nurtured a relationship between
London and peripheral cen-
ters of knowledge production.
Scientific travel was one tool
among many to expand the
British Empire and add to its
prestige, but exploration results
could become irrelevant if they
somehow challenged the colo-
nial order by proposing disquie-
ting theories on past trends.

Since my objective is to decons-
truct the notion of the stability
of Asia that the geography com-
munity seemed to cherish one
century ago, I must report on the
ways in which fieldwork-based
studies yielded a consensus that
data on climate could not pos-
sibly back up. To examine the
first debate geographers had on
climate change I am intertwi-
ning scientific reports with the
conceptual history of climate.
Like Stephen Jay Gould, the
main protagonist of the ‘Darwin
Wars,’ I believe that biographies
offer the most compelling way
to present the emergence of
theories that challenge conven-
tional views. On the basis of
extensive archives in London
and Stockholm, I intend to pro-
vide a biographical account of
the independent scholars who
engaged a learned society as
it disputed the existence and
significance of climate change.
Through them, I explain why
and how the RGS challenged
one key finding that emerged
from repeated topographical

expeditions: that the course of
human history is linked to some
degree, to climate change and
environmental crises?

Often confused with global
warming, climate change has
become a label, both conve-
nient and misleading, for a
wide-range of processes that
connect the natural and human
drivers of change. Archeological
sites and dynastic archives have
chronicled the drama of socie-
tal collapse reenacted whene-
ver inappropriate policies and
practices colluded with high
rates of environmental change.
Rich in controversies, the pre-
sent debate on global warming
has now entered its fifth decade.
In 1958, Charles David Keeling
from the Scripps Institution of
Oceanography began measuring
carbon dioxide abundance in a
locale he thought as unconta-
minated as possible, the Mauna
Loa volcano in Hawai’i. Few
scholars are aware of the posi-
tions held on climate and civi-
lization cycles before that date.
The discovery that climate was
not stable began actually around
1904 with academic lectures in
London, provocative publica-
tions in Boston and New Haven,
and cautious reports from the
explorers of Asia. At the turn
of the 20th century, concepts on
climate and history were tested
through the repeated survey of
oases and terminal lakes, the
personnel experience of the
physical terrain, and vigorous
questioning and reviews led by
the ‘gentlemen of science’ who

belonged to the Royal Geogra-

phical Society of London.
The literature on the disco-
very, existence, causes and

consequences of climate change,
while copious, suffers from seve-
ral flaws. Not much seems secure
about climate and history since
the relationship between the two
is always evolving, history being
not the less slippery term. True,
the public can consult several
excellent books on the human
experience of climate change in
Europe since the Middle Ages.
Emmanuel Le Roy Ladurie and
Christian Pfister have in 1983
and 1984 adroitly interpreted
past climatic conditions from
French and Swiss documentary
records; their publications are
too many to be quoted here.
Scholars like Pfister, who has
dared to examine empirically
both the history of climate
change and the micro-history of
human responses to past climate
crises, have remained exces-
sively rare. To my knowledge,

perspectives n. 9 — printemps | spring 2013

no comprehensive work of the
same quality exists for the Asian
continent. The early-20th cen-
tury has besides remained lar-
gely neglected by historians of
climate studies, even if Nico
Stehr, a sociologist, and Hans
von Storch, a climatologist,
edited ten years ago Brickner’s
writings on anthropogenic cli-
mate change.

James Rodger Fleming’s His-
torical Perspectives on Climate
Change provided in 1998 the
first authoritative account on
the development of climate

The lower reaches of the Tarim River (Xinjiang), Sven Hedin, 1934 © Digital Silk Road Project, National Institute of Informatics. Source: Makiko Onishi and Asanobu Kitamoto. «Hedin. the

research. Unfortunately for us,
his chapter on the early 20th
century dealt only with the
scientists who elaborated the
carbon dioxide theory of climate
change. His review of how the
concept of climate change ente-
red the scientific discourse did
not mention Eduard Briickner’s
work and added Ellsworth Hun-
tington to ‘a healthy population
of kooks and cranks.” Fleming,
like other scholars before and
after him, ignored the results
from topographical fieldwork in
Asia. A literature review should
mention Spencer Weart, the
historian of physics at Harvard,
whose very influential Zhe Dis-
covery of Global Warming is sup-
ported by an extensive website
and has been published in six
languages since 2003 and 2008.
The accessible history he has
written on how the view of our
planet shifted from balanced to
potentially dangerous is rather

disappointing. Weart rightly
presents the discovery as a social
product, but wrongly belie-
ves that it is a recent outcome.
According to him, no commu-
nity of scientists studied climate
change before the 1950%. The
latest victim of ‘American excep-
tionalism,” Weart neglects in his
analysis the gray literature of
interdisciplinary networks and
backroom discussions, ignores
the strategy developed by scho-
larly societies to appropriate the
topic, and cannot bring himself
to say anything on contributions
that came either from Europe

or Asia. This is precisely why I
find The Discovery of Global War-
ming so valuable: by being so
a-historical, Weart has left lar-
gely empty the subfield he has

created.

The three main protagonists of
my climate change story were
prodigious writers who pen-
ned together maybe more than
200.000 pages. In 1909-1910,
Sven Hedin, alone, published
four yolumes, Trans-Himalaya
and Ofver land till Indien, tota-
ling 2.385 pages, as a prelude to
the seventeen volumes of Sou-
thern Tibet and the three volumes
of Eine Routenaufnahme durch
Ost-Persien.  'These  explorers
were all avid data collectors who
hired knowledgeable informants
to note down the names of
every possible geographical fea-
ture seen during their journeys.
From the manuscripts, notes,
diaries, letters, etc. that preceded

and followed the publication
of their travelogues and richly
illustrated reports from the field,
I can find out how conclusions
were reached and data reinter-
preted for final approval by the
RGS by probing the depths of
the Royal Geographical Society
archives, the Stein collections in
London and Oxford, the Hedin
collections in Stockholm, and
the Huntington collections in
New Haven CT and Pasadena
CA. Meeting minutes and pri-
vate correspondence may help

understand why, for instance,
the RGS asked Hedin to assess

Huntington’s work and later
emptied Hedin’s personal file
from the Society’s records. Lea-
ding journals other than 7he
Geographical Journal, such as the
Annales de Géographie (Paris),
Petermanns Geographische Mit-
teilungen (Gotha), Ymer (Stoc-
kholm), Bulletin of the American
Geographical Society (New York),
and Harpers Magazine (New
York), assist with the recons-
truction of this first debate on
global warming.

My interest in the debate is born
from a vexing question: why was
the need for stability reiterated
when the data from the field
proved that climate was any-
thing but stable? Two examples
will suffice to illustrate an appa-
rent contradiction  between
observation and interpretation:
The first comprehensive maps
of the oases and terminal lakes
of Asia were significant because
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they highlighted the physical
features that defined the last
2.500 years in environmen-
tal history. Skirting the largest
continental basin of Asia, the
Tarim River used to feed Lake
Lop-nor, whose shifting caused
the ruin of the Silk Road city of
Loulan. Sven Hedin published
a series of maps of Lake Lop-
nor, which he surveyed in 1899-
1900. Since it should have been
obvious to him that the fluc-
tuation of water levels implied
something about changing wea-
ther patterns, why did Hedin
cling to the belief that climate
was constant and wrote as late
as 1944 that ‘men and camels,
country and climate — none has
undergone any change worth
mentioning’® Taken when they

were vacationing in Flims in
1893, a photograph portrays
geographers Eduard Briickner
and Albrecht Penck, two friends
who were so close that profes-
sor Bruckner replaced profes-
sor Penck at the University of
Vienna. Briickner had already
determined that climatic varia-
tions occurred on the human
time scale. His Climate Change
since 1700 was indeed published
in 1890, and was very probably
read by Hedin. Since Penck
knew Briickner’s and Hedins
works so well, why did he write
in 1930 that Man’s surroundings
had undergone no significant
change in Asia?

The story of how an academic
discipline forged its consensus
on climate will remain incom-
plete as long as we ignore the
contributions made by the
geographers  who  carefully
surveyed the past landscape

of Asia. How did the Royal
Geographical Society, then a
powerful institution at the fore-
front of knowledge, approach
the whole notion of climate
change? We can gain so much
from reviewing earlier writings
and from listening to both sides
of a story. Lord Conzen stated
publicly in 1914 that something,
which had been silenced during
the Society’s lectures, ought
to be said for climate change.
Away from the field, the scien-
tific phalanx of the RGS argued
that climate change in historical
times was improbable and, in
any event, of no significance as
far Asia was concerned. Colo-
nial geographers used to defend
positions at odds with data. They
coined new terms to interpret

observations on climate change,
and convey their reservations on
the implications of climate ins-
tability. The geography commu-
nity almost consistently misin-
terpreted results from fieldwork,
dismissed the notion that cli-
mate was changing, and rejec-
ted any connection between the
evolution of human society and
climate crises. Experts built a
consensus on climate change
and reconciled data on the dyna-
mism of the geographical milieu
of Asia with the belief common
in colonial times that the cultu-
ral milieu of the continent had
remained inert and adverse to
change for centuries.

Geographers  were  scholars
who published in geographical
journals and were members of
geographical societies — Stein,
an archeologist, thus becomes
a geographer in my plot. Colo-
nial geographers worked for the

British Empire and participa-
ted in the Great Game, whe-
ther or not they approved of
the RGS presidents’ intellects,
politics and views on the ‘Bri-
tish race.” The correspondence
surrounding books like Hedin’s
Owerland to India and Route-
naufnahme durch Ost-Persien is
informing me on the mecha-
nisms of scientific work and
professional  friendships. The
reports, lectures, discussions
that accompanied topographical
expeditions abroad were as cru-
cial to the dispute geographers
were having as they were for
the creation of an epistemic
community of professional geo-
graphers. (My understanding
of ‘epistemic community’ goes
back in time to the analysis that

> Man who Solved the Mystery of the Wandering Lake: Lop Nor and Lou-lan», Silk Road in Rare Books, Tokyo: Digital Silk Road Project, National Institute of Informatics, July 29, 2005.

Michel Foucault made in 1966
of épistéme and limites du monde,
which Pierre Bourdieu impli-
citly criticized in his ‘Le métier
du savant’lecture of 2001 at the
College de France.)

In 1904, Prince Piotr Kropot-
kin launched a debate on the
pace and extension of climate
change and on the human res-
ponses in the distant past to
climatic variations. Kropotkin
lectured on the evolving condi-
tions he had observed decades
ago in the steppes around the
Caspian Sea. In 1888, Briic-
kner had made similar deduc-
tions from the Caspian Sea level
fluctuations. The RGS had until
then apparently ignored the
debate about climate variability
in the German-speaking world,
which was led by Eduard Briic-
kner, Julius Hann and Svante
Arrhenius, the Swedish Nobel
Prize winner who theorized the

greenhouse effect. Although
comparisons were quickly made
with the American Southwest,
the Sahara and the Levant, evi-
dence on the history of climate
came primarily from continental
Asia. The early 20th century saw
long expeditions undertaken
to survey the region’s topogra-
phy. For instance, Sven Hedin’s
expeditions of 1894-1897 and
1899-1902 totaled no fewer
than 1.876 days. The Swedish
geographer took weather mea-
surements and tabulated meteo-
rological observations several
times a day. The publications
in London, Paris, Berlin, Stoc-
kholm, Saint-Petersburg and
New York of notes, results, and
travelogues that portrayed ‘Old
Lands and New Conditions’
quickly followed. When they
came back to our civilization,
the press lionized travelers like
Ellsworth Huntington, Aurel
Stein and Sven Hedin. In effect,
independent scholars active at a
pivotal point in the professio-
nalization of geography, these
three men, all single, politically
conservative, devoted to their
research pursuits, and adored
by their readers, had relations
strained at times with their col-
leagues. For their unexpected
discoveries on the Silk Road,
the RGS showered Sir Hedin
and Sir Stein with the highest
honors. The British geogra-
phers who welcomed Hedin in
London in 1909 voiced howe-
ver strong misgivings when he
lectured on the Transhimalayan
mountain range that he had
just mapped. In 1915, despite
his previous intelligence activi-
ties for British India, the RGS
expelled the Swedish geogra-
pher and has since held him in

quarantine.

A rebel to the discipline, Hun-
tington knew a fate worse from
his two colleagues when he
formulated a cyclical theory on
climate. Being still an academic
pariah has not prevented the
recent reprint of Huntington’s
books, many being available
today in the Kindle Edition for-
mat. In 1906, then a student at
Harvard, he published a report
in the Geographical Journal that
confirmed Kropotkin’s deduc-
tions. During his years of doc-
toral fieldwork he had seen in
progress a desiccation, ‘which
is the last faint undulation of
the great climatic waves of the
Glacial Period.'The spectacle of
the old shorelines of Lake Lop-
nor had incited Ellsworth Hun-
tington to speak about a suc-
cession of epochs of expansion
and contraction, whose timing
would correspond to those of
the lakes of Iran and Utah. In
1907, he wrote two long articles
on Lop-nor, where he boldly cri-
ticized Sven Hedin for thinking
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that wind erosion could alter the
course of the Tarim River and
eventually the size of the ter-
minal lake. 7he Pulse of Asia. A
Journey in Central Asia Illustra-
ting the Geographic Basis of His-
tory, which was published the
same year drew from New York
a review laced with superlatives:
‘Best geographical exposition
of the time [with] novel and
interesting conclusions adduced
from the array of evidence.’

Is there in Asia a definite and
measurable recurrence of cer-
tain phases of climate? At the
RGS, Colonel Thomas Holdich
clearly did not think so when he
reviewed Huntington’s work in
1909. His survey of Lop-nor was
beyond dispute, but still inferior
to Stein’s ‘more scientifically
elaborate maps.” A not very new
proposition, a dubious theory,
but still a most delightful rea-
ding, was Holdich’s conclusion
on The Pulse of Asia. Huntington
demanded that field geogra-
phers summed up their observa-
tions on the average elevations
of old lake strands, and on the
relation of these strands to the
glacial period, to similar strands
elsewhere in the world, and to
changes of climate in historic
times. Huntington’s recom-
mendations that their accounts
of lake fluctuations had to be
connected with a general the-
sis went unnoticed. Back from
Asia, individual travelers like
him usually failed to make an
impression on the shared sense
of professional solidarity at the
RGS. We can therefore easily
imagine the smiles of incredu-
lity which greeted Huntington’s
sweeping generalization: ‘With
every throb of the climate pulse
which we have felt in Central
Asia, the center of civilization
has moved this way or that.’

Himself the victim of a cabal,
Griffith Taylor noted that field
geographers, who spoke the local
languages and for years traveled
alone with a caravan bashi and
a party of native surveyors, held
on ancient history and human
races views that were often more
nuanced than those defended
by the established scholars of
Europe. For his famous Orien-
talism essay, Edward Said could
have mined in the geographical
literature of the time a number
of useful quotations on the vir-
tues, ‘not of the higher type,” of
the inhabitants of Turkestan.
My close examination of perso-
nal archives has revealed howe-
ver that the geographers who
physically engaged Said’s ‘real
Orient’ held diverse opinions
on Asian peoples and cultures,
which were usually friendly,
nuanced, appreciative, and well-
informed. They of course knew
that their accounts would be
read to comfort rather than
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confront the prejudices that
academic Europe harbored on
colonial Asia and the decadence
of its civilizations. Many collea-
gues in London, who were not
familiar with the requirements
of route-mapping and position-
locating in unexplored areas,
were moreover prompt at doub-
ting the reliability of their data
and quickly declared outdated
explorers’ techniques for ground
route mapping. The directors of
the British Survey of India felt
compelled to make it known to
the editors of 7he Geographical
Journal that they did not share
this low opinion of route map-
ping. Although Hedin described
at length his mapping methods
in Eine Routenaufnahme durch
Ost-Persien in 1927, Filchner
closed the gap in the English-
speaking literature on map qua-
lity only in 1957, which far too
late to influence the debate.

Professor J.W. Gregory who
asked again in the winter of 1914
it the Earth was drying up had
by 1930 come to believe that
Central Asia was undergoing a
progressive climate change, and
not a cyclical one. Colonel Regi-
nald Schomberg found extremely
doubtful those old simple ideas of
a general drying up when, in 1930
and 1932, he revisited the issue of
river variation and climate desic-
cation in Xinjiang. The Society
called for more papers to instruct
geographers on what is really hap-
pening, if anything, with climate.
Sven Hedin returned to Lake
Lop-nor during the Sino-Swe-
dish Expedition of 1927-1935.
He himself chose not to mention
Huntington’s name in the expe-
dition reports, but the younger
geologists who surveyed the area
quoted approvingly the Ameri-
can geographer. In 1951, Rhoads
Murphey summarized the general
opinion of the profession when he
wrote in the Annals of Association
of American Geographers that the
very slight changes he had noticed
in the climate of Roman North
Africa could not have resulted in
the decline of classical civilization.
No change to speak of: thus ended
this early debate on climate.

I'am of course aware of the dis-
crepancy that exists between our
paradigms and those of one hun-
dred years ago when progressing
toward planimetric accuracy
normally granted legitimacy to
the claims cartographers made.
Accurate elevations were crucial
in the formulation of a theory
of ‘wandering lakes,” whose
migrations would happen inde-
pendently from climate change.
The competing theories on ‘cli-
matic pulsations’ or ‘progressive
desiccation’ would become mea-
ningless if the locations of past
lakes could confirm the oscilla-
tion theory. This obsession for

topographical detail was justi-
fied by the explanatory power
attributed to maps, which were
expected to provide definitive

in the paleo-environment have
been dated with precision, and,
yes, climate calamities have
disrupted ancient civilizations.

in colonial Asia made possible
extensive journeys, which provi-
ded scholars with topographical,

environmental and archeological

the recognition by the general
public of a direct link between
climate and history, which is
five decades before physicists

Drawing made in March 1900 by Sven Hedin of the dry riverbed of the Kuruk-daria (Tarim River) that feeds Lop Nor Lake. The drawing and the picture the page before were used to support the “Wandering Lake” theory and prove that

climate had remained stable in historical times. Source: Sven Hedin, “I mars 1900 drog min karavan genom den sedan 1600 ar torra badden av Kuruk-daria, samma badd pa vilken vi nu, i april och maj 1934, drevo med kanoter”, Den

vandrande sjén, Vol. 1. Stockholm: Albert Bonniers férlag, 1937, p. 339 © Digital Silk Road Project, National Institute of Informatics.

answers. Lake oscillation, cli-
mate pulsation and earth desic-
cation shared through these
maps a same methodology and
visual language. Precision went
as far as pinpointing poplar
trees that floods had carried

Nobody would claim that the
extreme weather of CE 535-
536 was the single cause of an
offensive against the Roman
Empire, but we are more willing
than before to consider climate’s
salient role when a society is

information that were critical to
review new theories on climate
change. The long discussions
that the RGS conducted have
been overlooked until now first
because Hedin, Huntington and
Stein’s maps, data and publica-

We are now in a better position to comment on the concept of change
in Ellsworth Huntington’s definition of “civilization and climate” — a defi-
nition so provoking and flawed that environmental historians of Asia like
Mark Elvin have found it convenient to do without. Let’s hope that the
rediscovery of the climate theories of colonial geography will raise sti-
mulating questions on the boundaries we assign to scientific knowledge.

away centuries ago. We should
not underestimate today the
degree of accuracy achieved by
field geographers: Hedin’s maps
of the Lop desert and the Tarim
basin displayed contour lines of
one meter only. Hedin noted in
1905 that his elevation at Camp
CLXYV, right in the middle of
nowhere, was 1,732 millimeters
below the starting point of his
journey.

The deserts that geographers
used to explore on foot serve
again as proxies for the pro-
jection of climate scenarios.
What we have developed from
ice cores in Greenland and the
gravel pits of the Jura is a new
appreciation of the instability of
the Holocene. Abrupt changes
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delicately poised, just like ours
is today. The renewed inte-
rest in Ellsworth Huntington’s
historical studies and climatic
research, which Andrew Gou-
die at Oxford has called ‘high
quality;” is therefore not surpri-
sing. That said, the data from
Stein and Hedins expeditions
may not be provide us with new
and important information on
patterns of change. The physical
history of the Taklamakan and
Gobi deserts holds no key to
their future because, in response
to global warming, the mecha-
nisms of climate variability in
the world’s desert have them-
selves gained in unpredictability.
The financial, logistical and
technical support that came
from various institutions active

tions were not fully compatible
with their contemporaries’ views
on the passive nature of Asian
societies, and second, with the
passing of time, because their
qualitative data have become
meaningless and their quanti-
tative data impossible to exploit
by climate scientists. The self-
conscious RGS moved to delete
Huntington’s theory of climate
cycles. That Huntington, an
untenured lecturer at Yale, failed
to convince the Society may at
first seem trivial. That the same
Huntington wrote 180 articles
and 29 books, like the popu-
lar Civilization and Climate, is
important because he invited in
1915 all his readers to join the
debate carried out until then by
experts only. His writings led to

noted changes in the chemistry
of the atmosphere. Mediated by
new technologies and not led by
geographers, today’s debate on
global warming has reaffirmed
several of Huntington’s prophe-
cies on climate change and
human history.

This short paper on the map-
ping of climate cycles in the
1900’s, on the failure to appre-
ciate the topography, cultures
and climate of Asia as dynamic
entities, and on the RGS’ desire
to match present Asia with past
Asia regardless of the evidence
could be a valuable contribution
to current discussions on the
discovery of global warming, on
the relationship between nature
and culture, and, more generally,
on the geography of knowledge.
We are now in a better position
to comment on the concept of
change in Ellsworth Hunting-
ton’s definition of ‘civilization
and climate’ — a definition so
provoking and flawed that envi-
ronmental historians of Asia
like Mark Elvin have found it
convenient to do without. Let’s
hope that the rediscovery of
the climate theories of colonial
geography will raise stimulating
questions on the boundaries we
assign to scientific knowledge.
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Luigi DELIA

Ancien résident au Collegium,
il vient de publier Penser la peine
a lage des Lumiéres, Presses uni-
versitaires de Bordeaux, en colla-
boration avec Gabrielle Radica.

Christophe BERTOSSI

ancien résident au Collegium,
il va publier avec John Bowen
European States and their Muslim
Citizens, The Impact of Institu-
tions on Perceptions and Bounda-
rie, Cambridge University Press,
Cambridge, 2013.

* IMERA AIX-
MARSEILLE

Equipe EUROMATH

Léquipe vient de publier Des
mathématiciens et des guerres,
Histoires de confrontations (X1x‘-
xx° siecle), ouvrage collectif sous
la direction d’Antonin Durand,
Laurent Mazliak et Rossana
Tazzioli, résidents de I'TIMIéRA
en 2011 dans le cadre de la
résidence de équipe Euromath
composée de chercheurs fran-
cais et italiens.

Bryan CONNELL

Leeuvre issue de la résidence
de recherche de lartiste Bryan
Connell a 'IMéRA (de sep-
tembre a décembre 2012) est
exposée au Palais de la Bourse, a
Marseille, dans le cadre de lex-
position Le Palais et le Sentier qui
porte sur le chemin de grande
randonnée GR2013 (12 mars-
12 mai 2013). Bryan Connell
était accueilli a 'IMéRA en
partenariat avec Marseille-Pro-
vence Capitale européenne de la
culture.
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Chikouna CISSE

vient de publier Migrations et
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d’Tvoire (1920-1960) aux édi-
tions 'Harmattan.

Augustin EMANE

Membre  correspondant  de
I'TEA, il vient de faire paraitre
Docteur Schweitzer, une icone
africaine aux éditions Fayard.
Une table ronde autour de son
ouvrage se déroulera le 11 juin a
18h dans 'amphithéatre Simone
Weil de 'TEA de Nantes.
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Michela NACCI

Elle a publi¢ en 2012 Strade per
la felicita. 1] pensiero politico di
Bertrand Russell, Nuova cultura,
Roma, 2012, p. 420.

Michel AL MAQDISSI

11 vient de publier avec Philippe
Quenet « Lheure immobile » entre
ciel et terre : mélanges en I"honneur

d’Antoine  Souleiman, Brepols,
Turnhou, 2012.

* RFIEA

RFIEA

Le RFIEA coordonne depuis
2010 le programme de mobilité
européenne EURIAS et vient
de se voir attribuer par la Com-
mission Européenne / Bourses
Marie Curie une subvention de
5,9m€ pour prolonger le pro-
gramme de cinq années sup-
plémentaires. Ce programme
implique les 16 instituts d'études
avancées de Berlin, Bologne,
Budapest, Cambridge, Delmen-
horst, Freiburg, Helsinki, Jeru-
salem, Lyon, Marseille, Paris,
Uppsala, Vienne, Wassenaar et
Zirich.

EURIAS

Lappel a candidatures 2014-
2015 du programme EURIAS
de résidence dans les instituts
détudes avancées européens est
ouvert jusqu'au 5 juillet 2013. I1
offre 39 fellowships de 10 mois
pour l'année académique 2014-
2015 dans l'un des 16 IEA
participants. Vingt résidences
seront attribués a des chercheurs
juniors, dix-neuf a des chercheurs
seniors. Plus d’informations sur
http://www.eurias-fp.eu
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LITTERATURE ET COMPORTEMENT ROMANTIQUE

Serge Zenkine | résident au Collegium de Lyon
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Serge Zenkine, né en 1954, est professeur de ['université des sciences humaines de Moscou (RGGU). 1l est l'auteur de plus de 400 publications sur la théorie lit-
téraire, ['histoire de la littérature francaise et I'histoire des idées. Il a publi¢ « Madame Bovary » et loppression réaliste, Université de Clermont-Ferrand, 1996 ;
Lexpérience du relatif : Le romantisme frangais et 'idée de culture, Classiques Garnier, 2011 ou encore Théophile Gautier, Voyage en Russie, Honoré Champion,

2007 (édition critique).

La littérature et les arts (surtout
les arts du spectacle), non seule-
ment « reproduisent » la réalité
sociale mais sont susceptibles
de la « programmer », si bien
que les hommes se conduisent
quelquefois dans la vie et
accomplissent de grands actes
héroiques et/ou criminels en
imitant tel ou tel modele esthé-
tique. La culture romantique,
cest-a-dire celle du x1x° siécle,
en France semble avoir été par-
ticulierement prédisposée a cette
sorte d’imitation, et en méme
temps a la réflexion sur celle-
ci: en témoigne par exemple
Madame Bovary, histoire d’une
femme imitant les romans
jusqua en mourir... Sociolo-
giquement, le gott d’imitation
esthétisante peut sexpliquer par
l'atomisation de la société post-
révolutionnaire, par le manque
de modeles de conduite tra-
ditionnels, distribués selon les
états sociaux. Uhomme doit se
chercher lui-méme des figures
et des actes exemplaires, et il
finit souvent par en puiser dans
les lettres et les arts. En méme
temps ceux-ci se constituent en
champs autonomes’, produisant
des ceuvres et des significations
sans égard aux valeurs domi-
nantes (bourgeoises).

Le phénomeéne des modeles
esthétiques et littéraires qui se
réalisent dans la vie a été décrit
deés le début du xx° siecle?, mais
il a fallu attendre la sémiotique
structurale pour qu'il soit théo-
risé dans les années 1970, sur-
tout avec les articles pionniers de
Iouri Lotman en Union Sovié-
tique’. Lotman a fondé la « poé-
tique du comportement », une
discipline qui devait analyser,
avec des méthodes rigoureuses,
l'aspect signifiant des actes
humains et en particulier cette
espéce de mimésis inverse ol
la «vie » imite « l'art ». Il s’agi-
rait moins d’imitations légeres
relevant de la mode, que d’actes
sérieux et responsables, tel un
suicide pour des causes poli-
tiques, mis en scéne d’apres des
modeles de la tragédie classique.
Les vies «auto-construites »
décrivains, d’artistes, etc., qui
le sont souvent selon des codes
sémiotiques dorigine littéraire
et artistique, reléevent elles aussi
de la méme catégorie des faits.

Lentreprise inaugurée par Lot-
man réunit 'histoire et la théorie,
la « littérature » et les idéologies
et pratiques sociales, examinées
d’'un point de vue sémiotique
qui nlest pas exactement celui
de la sociologie. Elle progresse
toujours en Russie ; aux Etats-
Unis dans les années 1980, elle

a donné une impulsion au déve-
loppement du New Historicism ;
en France elle semble mécon-
nue, probablement 4 cause de
la concurrence d’une sociologie
non-sémiotique. En revanche,
elle est appuyée de certaines
recherches philosophiques et
esthétiques, d’inspiration her-
méneutique (chez Paul Ricceur
deés les années 1970%) ou phé-
noménologique (chez Marielle
Macé tout récemment’). Ces
recherches tendent a probléma-
tiser l'opposition des zexzes et des
actes — soit en démontrant qu'un
acte humain peut étre analysé a
I'instar d’'un énoncé verbal, soit
en accentuant le caractére pro-
ductif et formateur de la lecture,
qui peut changer le «style de

vie » du lecteur.

La tache s'impose, en repre-
nant les résultats déja acquis,
de préciser les possibilités et les
perspectives de cette approche
du comportement, dans une
recherche de méthode appli-
quée a lhistoire culturelle du
xix¢ siecle. Il sagit de mettre en
rapport d’une part les théories
sémiotiques dorigine linguis-
tique, qui réduisent le compor-
tement humain a une espéce
de «texte » régi par des codes
conventionnels, et d’autre part
les approches sociologiques et
philosophiques qui privilégient
dans le méme comportement
des actes non-conventionnels et
engageant profondémentle sujet.

Au-dela des modeles sémio-
tiques, sesquisse encore une
possibilité détude du comporte-
ment romantique, celle qui s’ap-
plique aux modeles corporels. On
a beaucoup écrit sur la représen-
tation du corps humain dans la
littérature du x1x°siecle® ; ce qui
semble moins connu, cest I'im-
pact produit par des modeles
littéraires et, plus généralement,
esthétiques sur les formes de
présentation du corps « dans la
vie », en dehors des ceuvres lit-
téraires ou artistiques. Or il se
trouve par exemple que latti-
tude «réaliste » des écrivains
vis-a-vis du corps féminin qu’ils
envisageaient comme un objet
de description idéalisée et/ou
comme une machine hystérique,
se reflétait curieusement dans le
comportement réel de certaines
femmes de Iépoque, surtout
celles qui ont joué le role des
« muses » d’auteurs romantiques
et réalistes. Il s’agit 1a moins de
transcodages sémiotiques que
de transpositions mimétiques,
essentiellement propres aux pra-
tiques du corps, et Iétude de ces
transpositions permettrait non
seulement de rendre compte
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d’un probléme historique mais
aussi de préciser les limites dis-
ciplinaires de la sémiotique défi-
nies par lexpérience du corps.

Ainsi, la recherche du compor-
tement historique ne peut étre
quinterdisciplinaire au  sens
fort du terme : elle doit relever
de T'histoire littéraire mais aussi
de la sociologie et des études

scénes a dialogues, etc.), en
déployant des modeles de com-
portement particulierement
faciles a imiter.

2) A lépoque romantique la
mimesis sociale, qui est a I'ceuvre
dans toute société, prend des
formes historiques, 'imitateur et
son modele se situant sur un axe
temporel. Cette mimesis peut
aller jusqu'a structurer des évé-

Baudelaire par Nadar, 1855-1858

culturelles portant sur I'histoire
d’usages et d’images du corps
humain, en tenant compte des
nouvelles idées philosophiques
qui cherchent a expliciter la
structure sémantique de l'action.
Dans  lévolution littéraire
et culturelle de la France au
x1x° siecle, plusieurs éléments
peuvent étre isolés, qui servent
de cadre a linteraction de la
«littérature » et de la « vie ».

1) D’abord, cest le tournant
« réaliste » dans la littérature :
celle-ci «se mue en répertoire
[des] pratiques dépourvues de
copyright technologique »”. Ce
tournant socio-descriptif de la
fiction romanesque se manifeste
entre autres, au niveau formel,
par une « théatralisation », le
roman se mettant massive-
ment 4 reproduire les structures
du spectacle théatral (longues

nements politiques de grande
envergure (les révolutions fran-
caises du x1x°siécle imitant la
« grande » révolution de 1789) ;
elle entraine I'invention de nou-
velles notions — telle la « généra-
tion » qui prétend saisir le mou-
vement historique comme une
série dexpériences collectives.

3) Dans ce contexte-la, on
assiste a lemploi de plus en
plus large des stratégies esthé-
tiques de comportement chez
les gens de lettres. Ces derniers
mettent un soin particulier a
se présenter dans la vie comme
des «artistes », des «dan-
dies », des « flaneurs » détachés
de lexistence commune des
« bourgeois ». influence de la
littérature prend le plus sou-
vent une forme « générique » :
on imite moins un auteur ou
un personnage quun certain

genre. Ces stratégies vitales, qui
peuvent étre tragiques, comme
celle de Charles Baudelaire,
ou comiques (« goguenarde »),
comme souvent chez Théophile
Gautier, ont un point commun :
il s’agit toujours de conduites
dépensieres, voire sacrificielles,
contraires aux habitudes d’ac-
cumulation dominant dans la
société bourgeoise.

4) Enfin, une forme spécifique
d’imitation esthétique a été
déja mentionnée plus haut : elle
sobserve dans lentourage des
grands écrivains, surtout chez
les femmes qui, souvent sans
faire elles-mémes de littérature
écrite, s’appliquent 4 modeler
leurs vies et les images de leur
corps d’aprés des moules « lit-
téraires ». Parmi ces compor-
tements féminins il faut préter
une attention particuliere aux
auto-présentations  corporelles
des « muses » (post)romantiques
telles que Louise Colet (qui
était une poétesse) ou Apollonie
Sabatier (qui ne 1était pas).

« La quotidienneté [...] clest le
résidu et le produit du tragique
et du destin. Cest le tragique
étouffé, inapercu, méconnu »,
remarquait Henri Lefebvre, il
y a déja plus d'un demi-siecle®.
Grice aux recherches réalisées
dans différentes  disciplines
depuis quelques décennies, nous
sommes en mesure d’apprécier
la variabilité des modeles esthé-
tiques (non seulement tragiques)
qui structurent la « quotidien-
neté » d’'une époque historique,
et d’approfondir la dialectique
des rapports entre cette vie quo-
tidienne et la grande culture des
lettres et des spectacles.
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