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Depuis trente ans, la multipli-
cation des sources et des lieux 
de savoir au niveau mondial, 
l’extraordinaire développement 
des moyens de diffusion des 
connaissances, le dépassement 
du « nationalisme méthodolo-
gique » pour penser les ques-
tions de manière globale, la 
concurrence entre institutions 
universitaires mondiales, la pro-
fessionnalisation de la recherche 
ou l’évaluation externe de la 
production scientifique et de 
son financement ont profondé-
ment modifié la manière dont 
procède l’internationalisation 
de la recherche. À la fois moyen 
permettant d’atteindre une cer-
taine forme d’excellence scienti-
fique et vecteur de rayonnement 
de celle-ci dans le champ des 
connaissances, l’internationali-
sation ne se constate plus, ni ne 
se décrète ; elle se construit.

La fondation « Réseau français 
des instituts d’études avancées » 
est un acteur unique au sein 
du paysage de la recherche en 
sciences humaines et sociales 
(SHS). Elle joue un rôle 
important en matière d’inter-
nationalisation du potentiel 
de recherche : en France, en 
accompagnant le développe-
ment d’instituts d’études avan-
cées (IEA) et en soutenant la 
structuration d’instances de 
concertation et de plateformes 
de service (en lien étroit avec 
l’Alliance nationale des sciences 
humaines et sociales Athéna) ; 
en Europe, en assurant la coor-
dination du réseau européen des 

instituts d’études avancées et sa 
représentation dans des réseaux 
mondiaux.

Après avoir contribué depuis 
2007 au lancement des quatre 
premiers instituts d’études avan-
cées en France (Aix-Marseille, 
Lyon, Nantes, Paris) en leur 
apportant un soutien financier 
important, la fondation évolue 
désormais vers un rôle de garant 
de la cohérence du développe-
ment de ces instituts et de leur 
inscription durable au niveau 
local, national, européen et inter-
national. Elle procède notam-
ment à leur évaluation scienti-
fique et budgétaire pour assurer 
la qualité de l’action menée par 
les instituts. Créée en tant que 
Réseau thématique de recherche 
avancée, la fondation coordonne 
un laboratoire d’excellence dans 
le cadre des Investissements 
d’avenir depuis 2012 et est titu-
laire d’un financement européen 
important qui permet la mise 
en œuvre d’un programme de 
mobilité internationale pour la 
période 2010-2019. 

Fidèle à sa mission d’internatio-
nalisation des SHS, la fondation 
entend aujourd’hui approfondir 
son action en matière d’attracti-
vité de la recherche française, en 
mettant son expertise au service 
du montage et du portage de 
projets scientifiques innovants 
– qu’ils soient européens ou 
internationaux, individuels ou 
collectifs –, et de la valorisation 
des savoirs et des expertises.
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ACTU
Le portail nefias.fr

La fondation a développé le por-
tail bilingue « nefias.fr », qui ras-
semblera pour la première fois 
sur un site unique l’information 
concernant les programmes, dis-
positifs et acteurs de la mobilité 
entrante et sortante en SHS, 
ainsi que les appels à projets 
européens et internationaux 
dans le domaine des SHS. Pour 
chaque rubrique, des filtres per-
mettront d’affiner la recherche 
par discipline, par pays ou par 
thématique. Les utilisateurs ont 
la possibilité de sauvegarder leur 

recherche et de s’abonner aux 
alertes automatiques (nouveaux 
appels à projets, mises à jour, 
deadlines). Pour chaque appel, 
l’ensemble des conditions géné-
rales, des liens et contacts utiles 
seront rassemblés.

Le Réseau national des mai-
sons des sciences de l’homme, la 
FMSH, le CNRS et l’Alliance 
Athena, seront des partenaires 
majeurs du développement de 
la plateforme à partir d’octobre 
2015.
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Hate speech restrictions have 
come under fire in the wake of 
the Charlie Hebdo slayings. Jacob 
Sullum writes that France has 
endorsed “the illiberal idea that 
people have a right not to be 
offended.” Nina Shea fulminates 
that Europe as a whole is “shut-
ting down discussion and exam-
ination of Islam with hate-speech 
bans.” At the heart of these 
(incorrect) assertions is the basic 
principle articulated by David 
Brooks that, “healthy socie-
ties…don’t suppress speech.”

In truth, all liberal democracies 
forbid some speech. Even in 
the First Amendment-oriented 
United States, CIA employees 
don’t have the right to divulge 
state secrets in the public square. 
False statements of fact that 
harm an individual or a business 
can be punished under fede-
ral and state laws. And stoking 
anger in a crowd and then poin-
ting them at a passerby is illegal 
incitement if it leads violence, 
and may incur an extra penalty 
under existing hate crimes pro-
visions if there is a racist ele-
ment to the speech. 

France’s speech-restrictive pro-
visions go further than Ameri-
can ones. Within a week of the 
Charlie Hebdo massacre, more 
than 35 people were detained 
for statements forbidding “apo-
logy” of terrorism. (There were 
an additional 17 people arrested 

under provisions against “ver-
bal threats of terrorist acts.”) 
Examples include a man who 
said to police officers, “There 
should be more Kouachis. I 
hope you’ll be the next ones…
You are a godsend for the ter-
rorists.” Most infamously, 
Dieudonné M’bala M’bala, the 
controversial performer who has 
in the past been convicted for 
anti-Semitic hate speech, was 
arrested for a Facebook post in 
which he said he felt like Char-
lie Coulibaly. One can debate 
whether scooping up these 
people was consistent with the 
principles espoused by Charlie 
Hebdo supporters (or even whe-
ther it was politically wise), but 
these statements are not what 
Americans traditionally think of 
as hate speech.

Hate speech laws restrict sta-
tements made against people 
because of their group identi-
ties. Though it may seem ironic, 
France’s 1972 anti-racism provi-
sions were embedded in its 1881 
freedom of the press law. Accor-
ding to a judge I interviewed at 
the French high court, this was 
a conscious choice that created 
procedural hurdles discouraging 
frivolous lawsuits. As an offset-
ting measure, the law also allows 
recognized anti-racist associa-
tions to initiate criminal pro-
ceedings even when the public 
prosecutor declines to do so.

How often do French courts 
convict people under these laws, 
and what have the penalties 
been? According to official sta-
tistics, in 2011 there were 359 
convictions that involved hate 
speech, with the vast majority 
(293) involving public insult 
toward an individual, such as 
calling someone a “dirty Jew.” 
Most penalties involved fines 
or suspended sentences, with 11 
cases resulting in jail terms. My 
research-in-progress shows that 
among all decisions rendered by 
France’s highest court between 
1972 and 2012, 58% have til-
ted toward speech restrictions 
while 42% upheld free speech. 
Outcomes have thus been more 
balanced than one-sided.

The specific wording of French 
law forbids “insult,” “defama-
tion,” or “provocation to discri-
mination, hatred or violence”…
“toward a person or a group of 
persons because of their origin 
or their belonging or non-
belonging to an ethnic group, a 
nation, a race, or a determined 
religion.” The wording here is 
critical, as is the way in which 
courts have interpreted the law 
over their forty-plus years of 
rulings. For example, insult is 
an infraction that is not mea-
sured by the subjective pain 
felt by the target. Saying “that 
really hurt my feelings” has no 
legal weight in the courts. Of 
course, there is an element of 

judgment involved, but there is 
no such thing as a right not to 
be offended.

Perhaps the most important 
legal aspect is the focus on 
real-world people and groups, 
rather than on ideas or doc-
trines. French citizens are per-
fectly free to challenge or blas-
pheme religious ideas, symbols, 
practices, and even leaders. 
Obnoxious, insulting, highly 
offensive speech is protected 
speech. Charlie Hebdo has been 
sued not only for its depictions 
of Muhammad, but also for 
caricatures of the Pope. In fact, 
Catholic groups have sued it 
for anti-religious speech more 
often than Muslim ones. Charlie 
Hebdo prevailed in all of these 
cases, except for one (which was 
initiated by the Catholics). 

To give another example, for-
mer French cinema star Brigitte 
Bardot is now an avid animal 
rights activist who has passio-
nately denounced the Islamic 
practice of ritual slaughter wit-
hout prior stunning. She has 
been convicted for hate speech 
for her statements related to this 
issue. At first glance, this may 
seem a ridiculous restriction 
of free speech. Yet courts have 
not penalized her for deriding 
Islamic practices, but for defa-
ming and for provoking hatred 
against Muslims themselves. In 
one case, she was convicted for 

saying “They slit the throats of 
women, children, our monks, 
our administrators, our tourists 
and our sheep, they will slit our 
throats one day and we will have 
earned it.” Disagreeable lan-
guage is protected in France, but 
characterizing a group as a mor-
tal danger is not. 

Over time, France has added 
two important extensions to its 
legal arsenal. In 1990, it for-
bade contesting the Holocaust, 
and in 2004 it added protec-
tions against insult, defamation, 
or provocation based on sex, 
sexual orientation, or handicap. 
These developments raise legiti-
mate concerns about increasing 
restrictions on objectionable 
speech. Yet the pace of change 
hardly justifies hand wringing 
about a rapidly shrinking sphere 
of vigorous public discussion.

French laws against hate speech 
are not perfect. They are rightly 
the subject of a healthy debate 
in the shadow of Charlie Hebdo. 
But they are not the straw men 
that some commentators make 
them out to be. Our marketplace 
of ideas would be enriched by 
fewer one-sided proclamations 
about free speech, and a greater 
number of informed discussions 
about how countries like France 
pursue the difficult balance 
between protecting free speech 
and restricting hate speech.

FRENCH HATE SPEECH LAWS ARE LESS SIMPLISTIC THAN 
YOU THINK
Erik Bleich | résident au Collegium de Lyon
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What is the significance of the 
claim that labour rights are 
human rights? Is it simply a 
political slogan uttered by trade 
unionists or does it touch some 
deeper truth? What is the rela-
tionship between labour rights 
and social justice in a global-
ised world? These are big ques-
tions, and they are difficult to 
answer. In part, the difficulty is 
conceptual or epistemological. 
The term “right” is multivalent, 
with a range of nested mean-
ings that can be viewed from 
different perspectives. The diffi-
culty is also normative since the 
moral and legal status of “labour 
rights” is contested. 

In this brief article, I want to do 
three things. First, I will provide 
a framework for disentangling 
the different ways to approach 
questions about human rights. 
Second, I will historicize the 
claim that labour rights are 
human rights. Third, I will sug-
gest that the predominant strat-
egies used for having labour 
rights recognized as human 
rights, litigation in courts and 
consumer campaigns, are not 
likely to be effective in achieving 
social justice for working people 
in today’s global world. 

WHAT DO WE MEAN BY 
HUMAN RIGHTS? 
Talking about “human rights” is 
difficult because rights operate 
simultaneously in different, but 
related, registers – moral aspira-
tion, legal instruments and doc-
trines, and the political mech-
anisms of implementation and 
enforcement. It is the resonance 
amongst these moral, legal, and 
political dimensions that give 
rights their power, and it is 
critical to align them if human 
rights are to be more than mere 
slogans. 

Marie-Bénédict Dembour 
(2010) identifies four ‘ide-
al-type’ schools of thought con-
cerning human rights: 1. the 
school of natural law, which sees 
rights as part of the endowment 
of being human; 2. deliberative 
theorists, who regards rights as 
the consensus achieved through 
deliberative processes; 3. protest 
scholars, who stress the claims 
made in social struggles against 
injustice; and 4. the discourse 
school, which focuses on the 
rhetorical force of rights in the 
expression of political claims. 
The natural law approach 
emphasises aligning the moral 
and legal dimensions of human 
rights. For deliberativist the-
orists, human rights come 
into existence through a social 

contract, and they stress the 
congruence between the moral, 
political, and legal registers of 
human rights. Protest scholars 
look at human rights as moral 
and political claims, and their 
concern is the expansionary 
logic of human rights that allow 
the oppressed to contest the 
status quo. Discourse scholars 
highlight the legal dimension 
and the limitations of ideas of 
social justice based on individu-
alistic and liberal human rights. 
Understanding the different 
dimensions of human rights 

claims helps to explain the 
shift that occurred in the mid-
1990s when social actors began 
to claim in earnest that labour 
rights were human rights. 

THE SHIFT TOWARDS 
CHARACTERISING 
LABOUR RIGHTS AS 
HUMAN RIGHTS
In an important essay published 
in 1996, international human 
rights scholar Virginia Leary 
(1996: 22) observed that despite 
the fact that labour rights were 
included in the key international 

human rights instruments, the 
labour and the human rights 
movements ran “on tracks that 
are sometimes parallel and 
rarely meet”. She noted a func-
tional division of labour; unions 
and other labour rights organi-
zations tended to monopolize 
questions of workplace justice, 
while human rights organiza-
tions focused instead on issues 
such as torture, imprisonment 
of political prisoners, and free 
speech issues. 

Leary’s essay raised two import-
ant questions. How did labour 
rights come to be seen as sep-
arate from human rights and 
why have these tracks begun to 
converge? The answers to these 
questions are historical and 
political, and not conceptual and 
legal. 

In 1919 the Treaty of Versailles 
established two key international 
organizations: the International 
Labour Organization (ILO) 
and the League of Nations, the 
precursor to the United Nations 

LABOUR RIGHTS AS HUMAN RIGHTS
Judy Fudge | résidente à l’IEA de Nantes
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(Rodgers, Swepston and Van 
Daele 2009). There were two key 
differences difference between 
them. The first was membership. 
While the League was a purely 
intergovernmental organization, 
the ILO was established as “tri-
partite” - that is, representatives 
of employers and workers form 
an integral part of national del-
egations, and have the right to 
vote. The second difference was 
that the ILO was established 
to adopt and supervise interna-
tional standards. From its incep-
tion the ILO produced a raft of 
labour standards, whereas the 
League of Nations was able to 
secure only one major treaty, the 
1926 Convention to Suppress 
the Slave Trade and Slavery. But 
neither the ILO nor the League 
of Nations had a “rights” voca-
tion when they were established 
- indeed, the victors of World 
War I consciously avoided pro-
claiming human rights (Swep-
ston nd ). 

By the outbreak of World 
War II, the League was in ter-
minal failure. With the end of 
the war in sight, in 1944 the 
ILO adopted the “Declaration 
of Philadelphia” in an attempt 
to establish its place within the 
new international architecture. 
The Declaration embraced the 
language of human rights and 
social justice and it was incorpo-
rated into the ILO Constitution 
in 1946 (Novitz 2003).

 The emphasis on human rights 
was taken up by the United 
Nations, which was established 
in 1945. In 1948, the United 
Nations General Assembly 
adopted the Universal Dec-
laration of Human Rights 
(UDHR), a milestone docu-
ment in the history of human 
rights. Significantly, the Dec-
laration contained a range of 
key labour rights, including the 
right to work, the right to equal 
pay for equal work, the right to 
just and favourable remunera-
tion, the right to join and form 
trade unions, and the right to 
rest and leisure, including rea-
sonable limitation of working 
hours and periodic holidays. 

Although the Universal Decla-
ration of Human Rights took 
the form of a political agree-
ment, in reality it was a moral 
aspiration. It encapsulated what 
is commonly regarded as the 
three generations of human 
rights – civil rights, political 
rights, and social rights (Mar-
shall 1965). Civil rights are 
composed of the rights neces-
sary for individual freedom, 
such as liberty of the person, 
freedom of speech, thought and 
faith, the right to own property 
and to conclude valid contracts. 
Political rights include the right 

to vote and freedom of associa-
tion. Civil and political rights 
apply to public power and the 
state, and they mostly entail the 
negative freedom from interfe-
rence by the state. Social rights, 
by contrast, provide a modicum 
of economic welfare. A distinc-
tive feature of social rights is 
that they address the inherent 
contradiction in liberal demo-
cracies between the promise 
of citizenship equality and the 
harsh inequalities generated by 
capitalist markets. Social rights 

contemplate a redistributive 
role for the state and include 
constraints on the market and 
private actors. Labour rights fit 
uneasily within this traditio-
nal typology of human rights 
(Fudge 2007).

 The distinction between civil 
and political rights, on the one 
hand, and social and economic 
rights, on the other, deepened 
with the Cold War, and in 1952 
the United Nation’s General 
Assembly passed a resolution 
to divide the rights proclaimed 
in the Declaration of Human 
Rights into two separate cove-
nants (Hare 2002). The Inter-
national Covenant on Civil and 
Political Rights and the Interna-
tional Covenant on Economic, 
Social, and Cultural Rights were 
adopted in 1966, and came into 
force in 1976. Civil and politi-
cal rights were treated as indi-
vidual rights legally enforceable 
against the state (Steiner and 
Alston 1996). Thus, civil and 
political rights were treated as 
legally enforceable claims. The 
only labour rights specifically 
protected within the covenant 
on civil and political rights are 
the protection against slavery 
and servitude and the freedom 
of association. By contrast, eco-
nomic and social rights were 
regarded as programmatic, sub-
ject to progressive implemen-
tation, and requiring positive 
state action. Most labour rights 
– such as the right to work and 
decent remuneration – were 
included within the economic 
and social rights covenant, and 
they were treated as aspirations 
rather than legally enforceable 
claims. 

After World War II, and espe-
cially during the height of the 

Cold War, the prevailing view 
in liberal capitalist countries 
was that labour rights were best 
achieved through collective eco-
nomic and political action and 
trade unions, along with social 
democratic parties, were the 
agents for securing and guaran-
teeing them. In socialist coun-
tries, labour rights were guaran-
teed by the state. Labour rights 
to a living wage, trade union 
representation, and leisure were 
part of the post-war politi-
cal entente in most developed 

countries, whether capitalist or 
socialist. However, in the former 
colonies in Asia, Africa, and 
South America, labour rights 
were moral aspiration at best 
and hollow promises at worst. 
 
Two major transformations – 
one economic and the other 
political – undermined the con-
sensus that labour rights were 
best secured in advanced capi-
talist economies through trade 
unions and the nation state. The 
construction and expansion of 
global markets in finance and 
trade in the late 1970s and early 
1980s put pressure on unions 
and placed constraints on nation 
states. The fall of the Soviet 
Union in 1989 placed social 
democracy and trade unions on 
the defensive as unbridled cap-
italism – now called neo-liber-
alism – was seen as the solution 
to falling profits and stagnant 
growth. This transformation 
in political ideology and eco-
nomic reality has had a pro-
found impact on the traditional 
supports for labour rights. Laws 
that protected and promoted 
trade unions were undermined 
as the economy and the struc-
ture of enterprises have changed 
or have been refashioned to pro-
mote competition.

Regulation has shifted away 
from collective bargaining 
towards individualization, 
whether in the form of the con-
tract of employment, human 
rights and anti-discrimina-
tion law, or employment stan-
dards. The embrace of active 
labour market policies, espe-
cially workfare, has marked an 
equally profound transforma-
tion in the goals of labour mar-
ket regulation as redistribution 
and protection have given way 

to competition and flexibility. 
Forms of work outside of the 
standard employment relation-
ship have proliferated and the 
scope of collective bargaining 
has contracted in most devel-
oped economies. Under con-
ditions of globalization, nation 
states have less power to achieve 
social justice within their own 
borders. 
Although neo-liberal globalism 
curtailed the ability of trade 
unions to sustain and be a con-
duit for the enjoyment of the 

rights of citizenship even in the 
core developed countries, it has 
spawned within itself an exten-
sive oppositional culture (Har-
vey 2005). In the mid-1990s 
there was a concerted attempt at 
the international level to char-
acterize labour rights as human 
rights.

The ILO’s 1998 Declaration 
of Fundamental Principles and 
Rights at Work is the most 
prominent example of the char-
acterization of labour rights as 
fundamental rights, a charac-
terization that emphasizes their 
universality and liberates them 
from analysis solely in economic 
terms. The Social Declaration 
identifies four categories of 
fundamental rights at work – 
freedom of association and the 
effective recognition of collec-
tive bargaining, non-discrim-
ination, and the prohibitions 
against forced labour and child 
labour. The Declaration is a con-
stitutional obligation on Mem-
bers States that does not depend 
upon ratification but comes 
from the fact of membership. 
However, the ILO provides no 
hard sanctions to enforce these 
fundamental labour rights. 

 The problem with a state-based 
approach like that adopted 
by the ILO is that it does not 
specifically address one of the 
key actors in the world of work 
– transnational corporations. 
Companies like Walmart, H & 
M, and Nike, which are head-
quartered in the global North, 
rely upon chains of many smaller 
companies, mostly located in 
the global South, for the pro-
duction and supply of goods 
produced by poorer workers in 
the South to meet the demand 
of better-off consumers in the 

North. In order to address this 
problem, in 2000 the United 
Nations introduced the Global 
Compact, a voluntary initiative 
created to help develop, imple-
ment, and disclose responsi-
ble corporate policies, which 
includes over 7,000 businesses 
in 145 countries. The first two 
principles of the Global Com-
pact call upon businesses to 
support and respect the protec-
tion of human rights, and ensure 
that they are not complicit in 
human rights abuses. The next 
four principles track the ILO’s 
four fundamental principles and 
rights at work.

These international documents 
are central to establishing the 
link between human rights and 
labour rights, and trade unions 
and other civil society groups 
have used two overlapping 
strategies to transform these 
moral aspirations into legally 
enforceable rights. The first 
strategy is to make labour rights 
legally enforceable through con-
stitutional instruments in order 
to prevent nation states from 
engaging in a race to the bottom 
by attacking labour standards 
and the second is to use them as 
a rallying cry for consumer cam-
paigns to force transnational 
companies to protect workers 
rights. In the first, courts are 
invoked to check the market, 
and in the second, the market is 
used to achieve social justice. 

USING THE COURTS
Unions have turned to the 
courts – the traditional defend-
ers of individualism and private 
property – in order to defend the 
institution of collective bargain-
ing and their distinctive source 
of power – strikes. The shift by 
unions to use legal and constitu-
tional mechanisms exemplifies 
organized labour’s contempo-
rary weakness. 

In part, this strategy has been 
successful. Prominent courts 
in Europe and in Canada have 
since 2007 begun to characterize 
key labour rights as fundamen-
tal human rights (Fudge 2010, 
2011). For example, both the 
Luxembourg and Strasbourg 
courts referred to the ILO con-
ventions and supervisory body 
decisions, the Charter of Fun-
damental Rights of the Euro-
pean Union, and the European 
Social Charter as a source of law 
in order to declare the rights to 
bargain collectively and to strike 
to be fundamental human rights 
(Ewing and Hendy 2010). 
However, the results of the 
constitutionalization of labour 
rights are paradoxical.

This is because it has pro-
voked a backlash by employers 
who are not happy to see ILO 

“After all, if you buy a pair of jeans at $9.99, 
what are you really expecting about the 
working conditions of those who made 
them or even just the environment in which 
they live?”
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conventions being given a hard 
edge by constitutional courts. 
In June 2012, the Employers’ 
Group, one of the three constit-
uents of the ILO, interrupted 
the usual proceedings of the 
annual International Labour 
Conference (the LO’s ‘legis-
lative’ forum) to challenge the 
right to strike as part of freedom 
of association (Hovary 2013). 
Although this challenge was 
not unprecedented, since 1989 
and the fall of the Soviet Union, 
the Employers’ Group has reg-
ularly voiced opposition to the 
right to strike, it was the most 
dramatic. The Employers Group 
claimed that the right to strike 
is not specifically protected in 
Convention 87 on Freedom of 
Association, and, further, that 
the ILO’s key supervisory body, 
Committee of Experts on the 
Application of Conventions 
and Recommendations, which 
interpreted freedom of associ-
ation as including by necessary 
implication the right to strike, 
does not have the legal mandate 
to interpret conventions. 

CONSUMER CAMPAIGNS
The second strategy for achiev-
ing justice for workers in a glo-
balized world is to educate con-
sumers about labour rights and 
use market pressure to bring 
corporations into line. Is it pos-
sible to use consumer pressure 

against labour abuse in order to 
obtain justice for workers in a 
globalized world?

The tragedy at Rana Plaza is per-
haps the best illustration of both 
the possibilities and limitations 
of this strategy. On April 24, 
2013, 1,100 workers—almost 
all young women and girls—
died when the eight-story 
clothing production facility in 
Dhaka, Bangladesh’s capital, 
collapsed. Over the next three 
weeks, another 2,500 people 
were pulled to safety. Not only 
did the building fail to meet 
the required codes, doors were 
locked and exists were blocked 
so that workers could not flee to 
safety. 

Major retailers and labels, 
including J.C. Penney, Carre-
four, and Primart subcontracted 
to the factories in which the 
workers died. Labour rights 
groups in the Global North 
mobilized a consumer campaign 
to put pressure on these firms 
to respect labour rights. “Some 
western brands implicitly accept 
a degree of moral responsibility, 
even if their lawyers are careful 
to make sure their legal liability 
is strictly limited” (Burke 2014). 
However, these multinational 
companies blame consumers for 
the downward pressure on prices 
that ultimately jeopardizes 

labour costs. One senior exec-
utive at a big European high 
street brand is quoted as saying 
“If no one buys your product, you 
are out of business” (Ibid.) He 
went on to say that “companies 
do very precise work to under-
stand the consumers and what 
level of quality they are willing 
to pay for, and [it shows that] a 
large number of consumers pre-
fer inexpensive over respect for 
human rights. After all, if you 
buy a pair of jeans at $9.99, what 
are you really expecting about 
the working conditions of those 
who made them or even just 
the environment in which they 
live?” (Ibid.)

While some consumers will 
shop at retailers, such as H & M 
from Sweden (Bearnot 2013), 
which make a point of respect-
ing labour rights, the world’s 
largest retailer – Walmart – has 
refused to make a commitment 
to respecting labour rights 
(O’Connor 2014). Although 
the tragedy at Rana Plaza has 
forced it to impose a safety code 
on its suppliers in Bangladesh, 
Walmart does not require its 
suppliers to respect the workers’ 
rights to join unions and bar-
gain collectively. 

Worker empowerment through 
collective association is much 
more reliable than consumer 

morality as a way of achiev-
ing and securing labour rights. 
While garment workers in Ban-
gladesh have seen a 77 per cent 
rise in the minimum wage and 
various initiatives to ensure that 
the factories adhere to safety 
codes following the tragedy at 
Rana Plaza, Nazma Atkar, one 
of the survivors of the building 
collapse, argues that unioniza-
tion will be the key to a truly 
empowered, and protected, 
workforce. Changes to labour 
laws in Bangladesh have pro-
duced a rise in union registra-
tions, but “the number engaged 
in them is still too low,” she says. 
“Union rights are so important. 
We need the freedom of asso-
ciation. If the garment workers 
don’t get this, Rana Plaza will 
happen time and time again” 
(Young 2014).

History suggests that human 
rights are the natural language 
of groups who are excluded and 
oppressed (Hobsbawm 1985). 
However, it is important to 
be mindful of Karl Polanyi ‘s 
caution: “No mere declaration 
of rights can suffice; institu-
tions are required to make the 
rights effective ” (Polanyi 1944, 
276). Rights as moral aspira-
tions can inspire protest move-
ments whose goal is to change 
the social consensus so that 
labour rights become politi-
cal agreements that are legally 
enforceable. However, labour 
rights need a social force, typi-
cally a social movement, behind 
them to give them a progressive 
social meaning. Neither courts 
nor consumers can bring social 
justice to working people. Col-
lective organization of working 
people beyond national borders 
is crucial for achieving social 
justice in a global world. 
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D’ici une dizaine d’années au 
plus, presque tous les « objets » 
d’une organisation (les hommes, 
les machines, les transactions...) 
auront leur image dans le sys-
tème d’information (SI), en 
temps réel. C’est déjà le cas pour 
la plupart des objets : chaque 
agent, chaque objet important 
« existe » dans nos SI sous forme 
de fichier ou dans une base de 
données. 

UNE PROJECTION 
NUMÉRIQUE DES 
ORGANISATIONS
Au-delà des particularités liées 
à chaque métier, il existe une 
tendance transverse à la numé-
risation des processus, qui fait 
converger, sinon son contenu, au 
moins les formes du travail (voir 
« Numériser le travail. Théories, 
méthodes et expérimentations », 
Saadi Lahlou, Valery Nosulenko 
et Elena Samoylenco, Lavoi-
sier, 2012). L’expertise tend à 
se sédimenter dans les systèmes 
informatiques et les progiciels ; 
le professionnalisme consiste de 
plus en plus à bien savoir utiliser 
ces dispositifs. Seul ou en col-
laboration, le travail consiste à 
nourrir ces dispositifs, à les enri-
chir avec des données de qualité, 
à les maintenir aux conditions 
opérationnelles et à les faire 
évoluer. La tendance est déjà à la 
mise à jour automatique de cette 
image. Bientôt, partout, la posi-
tion et l’état de ces objets seront 
actualisés en temps réel. C’est 
déjà le cas déjà par exemple dans 
le domaine logistique grâce aux 
systèmes de capteurs embarqués. 
On va ainsi vers une « projec-
tion numérique » de l’entreprise, 
c’est-à-dire la création d’une 
image numérique de l’ensemble 
de ses états et processus reliée 
en direct par le SI aux objets 
réels. Cette image sert à faire 
du reporting, du pilotage, du 
retour d’expérience, de la pré-
vision. La montée en puissance 
des SI, transverses à l’entreprise 
ou spécifiques à chaque métier, 
est à la fois un indicateur et le 
moteur de ces évolutions. Et 
cela va vite !

UN RETOURNEMENT DU 
MIROIR
En effet, au-delà de l’accéléra-
tion et d’une échelle de niveau 
ou d’ampleur de cette mon-
tée en puissance, c’est la nature 
même des SI qui change. Ils sont 
de moins en moins des outils 
« informatiques » et de plus en 
plus des outils métiers ; ce que 
les métiers ont parfois du mal 
à accepter. Dans les étapes ini-
tiales de cette projection numé-
rique, dans les années 1970 à 
2000, l’image projetée dans le 

SI suivait l’évolution du réel avec 
l’objectif d’en rendre compte. 
Nous n’en sommes plus là. Nous 
sommes déjà embarqués dans 
un processus de fusion entre le 
réel et l’image numérique, voire 
de « retournement du miroir ». 
Avant, les données numériques 
étaient le miroir de la réalité, elles 
suivaient son évolution. Avec ce 

retournement, c’est la réalité qui 
doit suivre et se conformer aux 
prévisions et aux simulations 
réalisées dans l’image numé-
rique de l’entreprise. C’est bien 
l’image numérique qui devient 
l’instrument de travail, de prévi-
sion, de décision, de pilotage du 
réel : on doit atteindre les objec-
tifs calculés par le tableur..., et 

d’ailleurs on en rend compte sur 
le même tableur. C’est ce qui est 
dans le tableur qui compte, pas 
ce qui est dans le réel. Chaque 
projet, chaque individu, est éva-
lué en fonction de l’image qu’il 
a dans le système de reporting, 
et non plus de son action réelle. 
L’image pilote le réel, un retour-
nement du miroir s’est opéré. 

Le pilotage de l’organisation 
devient un pilotage « aux instru-
ments », guidé essentiellement 
par la représentation du réel que 
donne le SI.

DES PRATIQUES 
D’ORGANISATION 
DU TRAVAIL 
« ICODYNAMIQUE » ?
Paul Virilio, dans son ouvrage 
sur la guerre du Golfe de 1991-
92, a introduit le terme de « ico-
dynamique » pour désigner un 
phénomène curieux. Les avions 
furtifs Stealth F117 utilisés 
dans cette guerre ont été conçus 
pour avoir une image radar 
nulle (Virilio, 1997). Autre-
ment dit, c’est l’image de cet 
objet qui a déterminé sa forme 
et sa construction. Plus géné-
ralement, on pourrait appeler 
« pratiques icodynamiques » les 
pratiques qui sont déterminées 
par l’image qu’elles donnent. 
Avec la projection numérique, 
dans l’entreprise qui pilote aux 
instruments, l’action de cha-
cun tend naturellement à deve-
nir icodynamique, c’est-à-dire 
qu’elle cherche à optimiser les 
indicateurs plutôt qu’à résoudre 
les vrais problèmes – puisque 
c’est sur l’image qu’on est évalué.

LE TRAVAIL NUMÉRIQUE 
EST TOUJOURS UN 
TRAVAIL RÉEL, DISTINCT 
DU PRESCRIT 
Le travail réel ne peut pas être 
toujours conforme au travail 
prescrit ; l’acteur doit dispo-
ser d’une marge de manœuvre 
par rapport au prescrit. C’est ce 
qu’on appelle la discrétion. La 
discrétion ne peut exister que 
dans l’ombre. Une projection 
constante, avec une lumière crue, 
du système réel dans une image 
numérique qui sert au contrôle 
et au pilotage supprime la part 
d’ombre nécessaire au travail de 
l’expert, qui exige de la discrétion. 
Je prêche donc, après en avoir 
été un apôtre et un acteur, pour 
limiter la projection numérique, 
en particulier en ce qui concerne 
le temps réel. Cela ne veut pas 
dire qu’il faut renoncer aux 
bénéfices apportés par la numé-
risation, mais simplement qu’il 
faut savoir s’arrêter pour laisser 
la part de jeu indispensable au 
bon fonctionnement. Un peu 
de numérisation est bénéfique, 
beaucoup peut être efficace, 
mais la numérisation totale est 
contre-productive parce qu’elle 
enlève au système la flexibilité et 
la capacité de jugement appor-
tées par l’humain.

TRAVAIL : QUAND LE NUMÉRIQUE SE SUBSTITUE AU RÉEL
Saadi Lahlou | résident à l’IEA de Paris
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statistique et en économie, il est titulaire d’un doctorat en psychologie sociale de l ’École des Hautes Études en Sciences Sociales à Paris et d’une HDR de l ’univer-
sité d’Aix-Marseille. Ses recherches actuelles portent sur les déterminants du comportement humain et leur distribution entre l ’espace physique, l ’espace interne 
(incorporé) et l ’espace social, le transfert de connaissances dans les organisations avec les TIC et les processus d’innovation.
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Certains usages des technolo-
gies de l’information et de la 
communication (TIC) ont été 
identifiés à un désir d’émanci-
pation (ou d’empowerment) de 
la part de citoyens et citoyennes 
qui les mobilisent, c’est-à-dire le 
souhait que ces usages puissent 
faciliter ou rendre plus visible 
une capacité d’agir de per-
sonnes humaines se percevant 
en situation de domination 
sociale ou d’exploitation éco-
nomique. L’exemple cité le plus 
fréquemment est l’usage des 
médias sociaux par les partici-
pants aux mouvements sociaux 
lors du Réveil arabe de 2011. 
Les analyses furent nombreuses 
pour montrer que l’indignation 
et l’injustice doivent être déjà 
fortement ressenties par les 
populations pour que puissent 
s’enclencher des mouvements 
sociaux. L’usage des médias ne 
peut à lui seul déclencher un 
mouvement social (Lecomte, 
2009 ; Granjon, 2011). Nous 
souhaitons proposer ici quelques 
pistes pour penser l’articulation 
entre les usages participatifs 
contemporains des technolo-
gies numériques en tant que 
vecteurs d’émancipation – mais 
aussi, simultanément, d’alié-
nation – et un ensemble de 
pratiques individuelles et col-
lectives visant la construction 
d’une démocratie cognitive, c’est-
à-dire l’édification d’une orga-
nisation sociale et politique où 

l’ensemble des citoyens retrou-
veraient leur plein droit à la 
connaissance, un droit ayant eu 
tendance à s’effacer avec la sur-
spécialisation, le cloisonnement 
et le morcellement des savoirs 
causés par les développements 
disciplinaires des sciences natu-
relles et sociales (Morin, 2006). 
Ces pratiques émergentes 
visent aujourd’hui localement 
la constitution de « communs 
de la connaissance ». Ces nou-
velles pratiques collaboratives 
orientées vers la construction 
du commun (Dardot et Laval, 
2014) sont le fait de communau-
tés épistémiques (Haas, 1992a ; 
Conein, 2004) qui résistent au 
processus de transformation de 
l’information en marchandise, 
rouage essentiel du capitalisme 
informationnel (Proulx, Garcia 
et Heaton, 2014).

ÉVOLUTION DE LA 
PENSÉE CRITIQUE EN 
COMMUNICATION : DES 
ANNÉES 1970 À L’ÈRE 
NUMÉRIQUE
Nous vivons aujourd’hui sous 
l’emprise d’une idéologie de 
la participation, c’est-à-dire 
que des agents sociaux en pro-
venance de divers milieux, 
témoignant d’orientations poli-
tiques hétérogènes, proposent 
d’investir un grand nombre de 
domaines de la vie sociale, cultu-
relle et politique par le biais du 
« participatif », qu’il s’agisse par 

exemple de la démocratie, de 
l’art ou de la technologie. Ainsi, 
en ce qui concerne le domaine 
des technologies numériques, 
l’invention de la notion de « Web 
2.0 » (O’Reilly, 2005) – expres-
sion qui connut son âge d’or de 
2003 à 2007 et qui fut prolon-
gée dans celles de « Web parti-
cipatif » ou de « Web social » – 
exprime cette tendance à vouloir 
investir l’Internet de forces et de 
dynamiques en provenance des 
pratiques des usagers ordinaires 
(Millerand, Proulx et Rueff, 
2010). Et l’on peut constater 
qu’effectivement de nombreuses 
innovations sociotechniques 
apportées au Réseau des réseaux 
depuis ses origines, ont été le 
fait d’usagers ordinaires opérant 
selon une logique d’innovation 
horizontale ou ascendante (Von 
Hippel, 2005).

Une manière de penser la par-
ticipation par le biais des tech-
nologies numériques consiste 
à interroger l’usage des TIC à 
partir de deux catégories pro-
venant de l’héritage marxien, 
à savoir l’aliénation et l’éman-
cipation. Dans quelle mesure 
et à quelles conditions, l’usage 
participatif de ces technologies 
peut-il s’avérer vecteur d’éman-
cipation (liberté sociale et poli-
tique) ? Ou, au contraire, vec-
teur d’aliénation (dépendance à 
la technologie) ? Déjà, dans les 
décennies 1970 et 1980, nous 

nous interrogions sur les consé-
quences sociales de l’usage des 
technologies informatiques au 
prisme de ces deux catégories 
de l’aliénation et de l’émancipa-
tion (Proulx, 1988). Lors d’un 
colloque tenu à l’université de 
Louvain-la-Neuve le 25 octobre 
1997 (texte publié en 1999), j’ai 
eu l’occasion de tracer un bilan 
de l’état de la pensée communi-
cationnelle dans les années 1970 
– décennie de contestations et de 
mouvements sociaux – période 
où je participai directement à 
la création d’un nouveau dépar-
tement en communication à 
l’Université du Québec à Mon-
tréal : « C’était une époque où la 
fonction critique de l’université 
était pleinement reconnue. Pour 
le jeune professeur formé à la 
sociologie critique que j’étais, 
le projet de créer un nouveau 
lieu institutionnel universitaire 
en communication était perçu 
comme un défi exaltant parce 
qu’il supposait de pouvoir mobi-
liser un ensemble non négli-
geable de ressources intellec-
tuelles et matérielles pour penser 
critiquement ce nouveau champ 
de problèmes en émergence. 
Et il s’agissait non seulement 
d’effectuer un travail de critique 
théorique de la communication 
mais aussi de mettre en place un 
lieu de formation pratique d’où 
sortiraient éventuellement de 
jeunes diplômés en communica-
tion susceptibles de développer 

des manières alternatives de 
pratiquer la communication 
dans une société québécoise en 
bouillonnement. Le défi à la fois 
théorique et pratique de ce pro-
jet pédagogique de formation à 
la communication pouvait ainsi 
se traduire par la double ques-
tion suivante : comment susciter 
et transmettre des savoir-faire et 
des savoirs critiques concernant 
la communication ? Comment 
ces nouvelles pratiques de com-
munication pouvaient-elles par-
ticiper aux mouvements sociaux 
de transformation qui agis-
saient la société tout entière ? » 
(Proulx, 1999, p. 68)

Pendant la décennie 1970, une 
conviction idéologique s’ancrait 
tant chez certains analystes cri-
tiques que parmi les praticiens 
de la communication : c’était par 
le biais des médias que le chan-
gement social pouvait advenir. 
Une conviction partagée aussi 
bien par les activistes utilisant 
les nouveaux médias – la caméra 
Porta-Pack notamment dont 
l’usage a ouvert sur des pra-
tiques alternatives en « inter-
vention vidéo » et en télévision 
communautaire – que par les 
professionnels de la commu-
nication en train de fonder le 
nouveau domaine des « relations 
publiques ». La communication 
devenait un véritable enjeu de 
société, les pratiques de commu-
nication s’institutionnalisaient. 

USAGES PARTICIPATIFS DES TECHNOLOGIES ET DÉSIR D’ÉMAN- CIPATION : UNE ARTICULATION FRAGILE ET PARADOXALE
Serge Proulx | résident à l’IMéRA de Marseille

Serge Proulx est sociologue et spécialiste des médias, professeur titulaire à l ’Université du Québec à Montréal (École des médias), chercheur et directeur du Labo-
ratoire de communication médiatisée par ordinateur (LabCMO) et du Groupe de recherche et d’observation sur les usages et cultures médiatiques (GRM). Il 
est également professeur associé à Télécom ParisTech. ll centre ses études sur la communication et plus particulièrement la communication médiatisée (sociologie 
des pratiques). Ses travaux trouvent leur originalité dans une approche appuyée de la réception et des usages et l ’appropriation des technologies d’information et 
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Les nouveaux spécialistes com-
prenaient que le contrôle de 
la communication assurait le 
pouvoir sur l’organisation, qu’il 
s’agisse d’une entreprise pri-
vée, d’un syndicat, d’une asso-
ciation sans but lucratif ou de 
la société considérée dans son 
ensemble. Cet état des choses 
entraînait une conscientisation 
politique autour de la commu-
nication en tant qu’enjeu social. 
Dans ce contexte, la double 
entrée conceptuelle en termes 
d’aliénation et d’émancipation 
apparaissait d’une grande per-
tinence pour la pensée critique 
en communication qui cher-
chait à articuler théorie critique 
et réalisation de recherches 
empiriques : « On avait cou-
tume (jusqu’aux années 1970) 
d’opposer la pensée philoso-
phique et spéculative des intel-
lectuels européens à la démarche 
empiriste des chercheurs améri-
cains en sciences sociales appli-
quées, les premiers étant a priori 
plus proches d’une attitude 
critique, les seconds s’identi-
fiant davantage au paradigme 
positiviste. Avec les années 
soixante-dix, cette distinction 
s’efface graduellement : certains 
chercheurs européens s’ouvrent 
aux études empiriques pendant 
que des chercheurs américains 
choisissent d’approfondir les 
fondements théoriques de leur 
démarche de terrain. Une nou-
velle distinction se substitue 
alors à la première. Il y a, d’une 
part, des spécialistes en sciences 
sociales qui ne semblent cher-
cher qu’à accumuler de nou-
velles données empiriques sans 
préoccupation apparente pour la 
production d’hypothèses ou de 
propositions théoriques qui arri-
meraient la compréhension des 
phénomènes de communica-
tion à des contextes plus larges. 
D’autre part, une nouvelle com-
munauté de chercheurs critiques 
voit le jour, qu’ils soient euro-
péens ou américains : ils posent 
d’emblée comme fondamental 
pour la compréhension de la 
communication sociale le lien 
qui unit le fonctionnement des 
médias aux rapports sociaux de 
pouvoir.

Dans le secteur des communi-
cations, cette pensée critique 
se déploie dans plusieurs direc-
tions. Le découpage classique 
du mode de production en trois 
instances (idéologique, éco-
nomique, politique) proposé 
à l’époque par les marxistes 
permet déjà de cerner trois 
sphères importantes de la pen-
sée critique en communication, 
à savoir : l’action idéologique 
des médias, le développement 

contradictoire des industries 
culturelles, et enfin, les transfor-
mations d’un espace public de 
discussion politique qui est au 
fondement même du fonction-
nement de la démocratie. L’on 
pourrait faire référence égale-
ment à deux autres dimensions 
clés de ces travaux critiques : 
d’une part, les recherches sur 
l’internationalisation des sys-
tèmes de communication et 
d’autre part, les réflexions sur le 
rôle politique des intellectuels 
face aux médias. » (Proulx, 1999, 
p. 71-72)

« La fin des années soixante-dix 
fut marquée à la fois par la mort 
lente des fantasmes utopiques 
associés aux nouveaux médias 
de l’époque, et par le début d’un 
mouvement subtil de régression 
de la pensée critique. Dans le 
contexte du triomphe du libé-
ralisme (…), d’une logique de 
plus en plus dominante de mar-
chandisation des biens commu-
nicationnels et d’imposition des 
intérêts des entreprises privées 
sur les gouvernements, une idéo-
logie professionnaliste de la com-

munication s’est progressivement 
substituée aux velléités critiques 
et utopiques de la décennie pré-
cédente. Je pense qu’il devient 
urgent aujourd’hui, pendant 
qu’il en est encore temps, de 
renouer avec l’héritage de cette 
pensée critique née dans la 
décennie soixante-dix. Nous 
sommes aujourd’hui dans une 
situation où certaines tendances 
du développement des médias 
sont exacerbées. Je pense, entre 
autres, à la marchandisation 
à outrance des échanges et au 
triomphe de la logique de mar-
ché, à l’individualisation des 
pratiques de consommation, aux 
formes de spectacularisation de 
plus en plus vive des produits 
communicationnels, à l’enche-
vêtrement des industries du 
divertissement, de la publicité et 
de l’information, à la concentra-
tion économique et au contrôle 
par quelques grands trusts du 
mouvement de mondialisation 
des médias, et finalement, à la 
privatisation croissante de la 
propriété des médias encoura-
gée par une généralisation des 
pratiques de dérégulation gou-
vernementale dans la plupart 
des sociétés occidentales. Or, la 

plupart de ces tendances alors en 
émergence avaient été mises en 
relief par la pensée critique de 
la décennie soixante-dix. Après 
le mouvement de régression de 
la pensée critique des derniers 
quinze ans, il me semble qu’il 
y a urgence pour qu’un plus 
grand nombre de chercheurs 
reviennent vers des probléma-
tiques critiques en approfondis-
sant certaines des pistes ouvertes 
pendant la décennie soixante-
dix. » (Proulx, 1999, p. 78)

Ce qui change aujourd’hui avec 
notre reconsidération de cette 
problématique critique, c’est – 
pour reprendre une distinction 
proposée par Edgar Morin – le 
passage d’une « épistémologie 
du ou/ou » à une « épistémologie 
du et/et » (Morin, 1977). En 
d’autres termes, notre première 
manière de penser ce couple 
conceptuel cherchait à opposer 
l’émancipation à l’aliénation : le 
mouvement vers l’émancipation 
était défini en effet comme une 
manière de se libérer du carcan 
de l’aliénation et de la domi-
nation. La seconde approche 

– et il s’agit d’un véritable défi 
épistémologique – consiste plu-
tôt à chercher à penser ensemble 
l’aliénation et l’émancipation. 
Vus sous cet angle, les usages 
participatifs des technolo-
gies apparaissent comme vec-
teurs simultanés d’aliénation et 
d’émancipation. Cette nouvelle 
manière de penser suppose que 
l’on identifie – et que l’on inter-
roge – la totalité sociohisto-
rique et sociopolitique à laquelle 
appartient le développement 
socioéconomique des techno-
logies de communication et, en 
particulier, l’émergence dans cet 
ensemble, de pratiques d’infor-
mation et de communication 
dites « participatives ». Nous 
formulons l’hypothèse que cette 
totalité sociohistorique coïn-
cide avec le mode de production 
capitaliste. Il ne s’agit évidem-
ment pas de réduire la totalité 
du social à sa dimension éco-
nomique. Il s’agit plutôt de se 
montrer sensible à la mutation 
numérique du mode de produc-
tion qui occupe la scène sociale, 
culturelle et économique depuis 
la fin de la décennie 1970 : un 
mouvement de transforma-
tions socioéconomiques et de 

révolutions sociotechniques qui 
a aujourd’hui des répercussions 
dans presque tous les domaines 
de la vie.

Devant l’emprise d’Internet et 
du numérique, un double mou-
vement – contradictoire, asymé-
trique et dialogique – caractérise 
la prolifération des pratiques 
d’information et de communi-
cation. D’une part, il existe une 
forte tendance à la concentra-
tion du pouvoir médiatique du 
fait de la propriété oligopolis-
tique des plateformes numé-
riques et des infrastructures 
de télécommunications – pro-
priété partagée entre quelques 
grands groupes transnationaux 
(Disney, TimeWarner, Via-
com, GE, NewsCorp, Micro-
soft) et les quatre Géants de 
l’Internet (GAFA : Google, 
Apple, Facebook, Amazon). 
Cette tendance à la concentra-
tion semble d’ailleurs vouloir 
converger de plus en plus, le 
numérique constituant le pas-
sage obligé de tous les transferts 
technologiques liés aux rachats 
par les GAFA des jeunes start-

up à fort potentiel de croissance 
et portant l’innovation dans ce 
monde en ébullition. D’autre 
part, le numérique laisse place 
à l’émergence de nouveaux 
modèles économiques orientés 
vers la collaboration et le par-
tage (Proulx, Garcia et Heaton, 
2014). 

Le discours qui domine la 
sphère médiatique aujourd’hui 
promeut une « économie du 
partage » (sharing economy). Il 
s’agit, à travers ces pratiques col-
laboratives émergentes, d’avoir 
recours à des réseaux d’échange, 
au don, à des règles de récipro-
cité, à des modèles de production 
pair à pair (p2p) (Benkler et 
Nissenbaum, 2006) pour créer, 
distribuer et consommer de 
nouveaux services gratuits (ou 
quasi-gratuits) qui s’annoncent 
la plupart du temps en ligne, 
plutôt que de s’en tenir à l’offre 
standard de services proprié-
taires des grandes organisations 
(voir la synthèse remarquable 
de Philippe Aigrain, 2012). Ce 
modèle de « l’économie du par-
tage », toutefois, peut être cri-
tiqué du fait de la duplicité des 
motivations de ceux qui y ont 

recours. Alors que ces pratiques 
collaboratives sont d’abord le 
fait de personnes qui cherchent 
soit à faire des économies, soit 
à développer de nouvelles rela-
tions sociales, comme jadis les 
pratiques d’autostop le permet-
taient – et qui constituent un 
ensemble qui résonne éthi-
quement et idéologiquement 
aujourd’hui avec le mouvement 
des communs (Bollier, 2014) – 
force est de constater que les 
commerçants visés par ces nou-
velles pratiques deviennent très 
sensibles à ce nouveau modèle 
qui empiète dans l’univers de la 
consommation.

Ces organisations commerciales 
concernées par la concurrence 
du numérique, afin d’éviter la 
faillite, développent de manière 
nécessaire des stratégies oppor-
tunistes et essaient de s’adapter 
au nouveau modèle en offrant 
par exemple un « service ajouté » 
qui pourra être monétisé, en sus 
du service gratuit donné à l’usa-
ger-participant. On reprend ici 
le vieux modèle du logiciel libre 
auquel on additionne un service 
ajouté en forme de soutien à 
l’apprentissage du logiciel. Du 
point de vue de la rhétorique 
mobilisée par les nouveaux com-
merçants, ces derniers considé-
reront par exemple qu’ils font 
affaire avec des « communautés » 
plutôt qu’avec des « clients », 
ou avec des « conseillers » plu-
tôt qu’avec des « vendeurs ». Il 
s’agit ici d’une récupération de 
la rhétorique du partage dans 
les stratégies d’entreprises qui 
doivent s’adapter aux impacts de 
l’invasion de la sphère du com-
merce et de l’industrie par le 
numérique. 

Bref, la tendance à la concentra-
tion verticale du pouvoir média-
tique apparaît à première vue 
comme une source d’aliénation 
alors que les pratiques émer-
gentes horizontales de coopé-
ration et de partage évoquent 
plutôt une finalité d’émanci-
pation sociale et politique. Ces 
pratiques émergentes com-
posent une forme sociale qu’il 
apparaît intéressant de revisiter 
au prisme du numérique : il 
s’agit de la « forme contribu-
tion » (Proulx, 2011, 2014). Or, 
la « forme contribution » s’avère 
une forme sociale complexe fon-
dée sur un ensemble de tensions 
contradictoires – parfois même 
paradoxales – enchevêtrant 
les contraintes algorithmiques 
des interfaces à des possibilités 
d’usages émancipateurs.
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L’EFFACEMENT 
PROGRESSIF DE 
LA PROMESSE 
DÉMOCRATIQUE DE 
L’INTERNET
Dans l’univers numérique, le 
procès de création de la valeur 
économique est fondé sur un 
déséquilibre, une asymétrie 
entre une masse de petits uti-
lisateurs et un nombre limité 
d’entreprises gigantesques qui 
construisent leur plus-value à 
même la captation et le cumul 
des contributions multiples 
des petits usagers (Heaton et 
Proulx, 2015). Ainsi, une mul-
titude d’utilisateurs ordinaires 
– à la fois producteurs de conte-
nus (content producers) du fait 
des gestes qu’ils posent dans le 
Web participatif (ne serait-ce 
qu’un like dans Facebook), et 
fournisseurs de données (data 
providers) et de métadonnées 
du fait des traces qu’ils laissent 
à travers leur parcours dans 
l’univers internet – apportent 
en masse des contributions 
minuscules vers les plateformes 
qui sont pour la plupart la pro-
priété des Géants de l’Internet 
(GAFA). L’ensemble de ces 
contributions minuscules sont 
captées par les entreprises pro-
priétaires des plateformes : ces 
traces sont ainsi computées, accu-
mulées dans des bases relation-
nelles de données. Ces dernières 
constituent le corpus à partir 
duquel les firmes construiront 
leur « valeur économique » pre-
nant la forme des divers pro-
fils d’utilisateurs qui seront à la 
base des stratégies publicitaires 
et des approches marketing 
personnalisées devenues la 
marque de commerce du 
capitalisme numérique dont le 
slogan pourrait être : « mettre 
les utilisateurs au travail » 
(Colin et Verdier, 2012). Il 
s’agit d’un « travail du consom-
mateur » (Dujarier, 2014) non 
reconnu comme tel et, bien sûr, 
non rémunéré. Cette problé-
matique de la rémunération du 
travail invisible des internautes 
(digital labor) fait l’objet d’ana-
lyses de plus en plus nombreuses 
(Scholz, 2013).

Cet univers numérique est for-
tement paradoxal dans la mesure 
où l’on ne peut opposer simple-
ment d’un côté, les pratiques 
contributives de petits usagers 
ordinaires et de l’autre, les pra-
tiques d’accumulation capita-
liste des GAFA. En fait, toutes 
ces pratiques sont enchevêtrées 
en ce sens que les pratiques 
contributives ne sont pas seule-
ment et simplement récupérées 
par le pouvoir de l’accumulation 
capitaliste (Proulx et al., 2011). 
Ces pratiques contributives sont 
en même temps une source de 
plaisir et de satisfaction pour 
les usagers. Ainsi, lorsque l’on 
s’interroge sur les motivations 

que ces usagers peuvent avoir 
à contribuer en ligne, de nom-
breux motifs, parfois impro-
bables, sont évoqués par les usa-
gers (voir notamment : Cook, 
2008). La plupart des motifs 
cités se situent hors du champ 
de l’intéressement économique, 
ce qui rejoint la définition que 
proposaient en 2011, les écono-
mistes Béraud et Cormerais de 
la contribution en ligne : « (l’en-
semble des) participations de 
contributeurs librement investis 
dans l’activité et qui acceptent 
de coopérer et de diffuser leurs 
connaissances sans attendre de 
contrepartie sous la forme d’un 
équivalent monétaire. » (Béraud 
et Cormerais, 2011, p. 164). 

Parmi les motivations à contri-
buer les plus fréquemment évo-
quées, mentionnons : le désir 
d’acquérir de nouvelles compé-
tences et expertises ; le plaisir 
associé à la création collective 
d’un bien commun ; le plaisir lié 
à la qualité des interactions entre 
les participants ; simultanément, 
cette participation crée parfois, 
dans la subjectivité du partici-
pant, une obligation morale à 
s’engager plus à fond vis-à-vis 
de sa « communauté » perçue 
dorénavant comme milieu inté-
grateur d’appartenance ; l’auto-
création d’un capital social et 
d’un « capital de réputation », et 
ultimement, la recherche d’une 
reconnaissance par ses pairs 
(Rueff, 2014). La forme « contri-
bution en ligne » ne correspond 
donc ni totalement à une tran-
saction marchande ni totale-
ment à un don. Elle emprunte à 
la fois à l’un et l’autre pôle : elle 
se constitue en forme intermé-
diaire (Proulx, 2014). Il s’agit 
d’une forme paradoxale dans la 
mesure où ces pratiques, sources 
de plaisir individuel et collec-
tif, participent en même temps 
à un système économique qui 
subtilement récupère les contri-
butions, la plupart du temps à 
l’insu des contributeurs-usa-
gers. Yann Moulier Boutang 
décrit ce système comme celui 
du « capitalisme cognitif » qui 
engendre une « exploitation 
de second degré » consistant à 
récupérer la force créatrice des 
utilisateurs à des fins de moné-
tisation de ce capital social et 
intellectuel (Moulier Boutang, 
2007, p. 144-153).

La captation des traces numé-
riques n’obéit pas seulement 
à une logique économique. 
Depuis les révélations d’Edward 
Snowden, progressivement 
rendues publiques à partir du 
6 juin 2013, il n’est plus pos-
sible d’ignorer qu’Internet est 
devenu un dispositif global de 
surveillance de masse des com-
munications privées transmises 
par ordinateurs, téléphones 
portables et autres assistants 

numériques sur l’ensemble de la 
planète. Ce dispositif de surveil-
lance politique et économique à 
l’échelle du monde est contrôlé 
principalement par la Natio-
nal Security Agency (NSA), 
une agence pivot des services 
secrets américains. Ces révéla-
tions – qui dépassent l’imagi-
naire de science-fiction – « ont 
notamment mis en lumière les 
programmes PRISM et XKeys-
core de collecte des informa-
tions en ligne, le programme 
GENIE d’espionnage d’équipe-
ments informatiques à l’étran-
ger, l’espionnage de câbles sous-
marins de télécommunications 
intercontinentales et d’institu-
tions internationales comme le 
Conseil européen à Bruxelles ou 
le siège des Nations Unies, ainsi 

que de nombreuses pratiques en 
cours au sein de l’agence pour 
parvenir à ses fins. » (Wikipé-
dia, 2014, p. 1). À ces formes 
centralisées de surveillance de 
masse s’ajoutent des formes 
subtiles d’intériorisation de la 
surveillance par les utilisateurs 
eux-mêmes (Leclercq-Van-
delannoitte et Isaac, 2013). 
Ainsi la forme « sousveillance » 
consiste pour les surveillés, à 
surveiller leurs surveillants, ce 
qui a priori constitue un atout 
pour une société démocra-
tique. On se dégage en partie 
du modèle panoptique auquel 
nous avait sensibilité Michel 
Foucault à travers sa description 
des « sociétés disciplinaires » 
(Foucault, 1975). Par le recours 
aux technologies numériques, 
les surveillés peuvent plus faci-
lement savoir s’ils sont surveillés 
ou non. Quant à la forme « co-
veillance », elle coïncide avec 
des pratiques de surveillance des 
usagers entre eux : le fait de lire 
et de regarder en permanence 
les messages transmis par ses 
contacts (ses soi-disant « amis ») 
sur Facebook, reproduit et pro-
longe en quelque sorte les 
pratiques de voisinage et de 

curiosité propres aux villages 
ruraux traditionnels. Y aurait-
il ici une nouvelle manière de 
convoquer la métaphore du 
« village planétaire » chère à 
Marshall McLuhan (1968) ? 
Serions-nous aujourd’hui à 
la fois captivés et captifs d’un 
grand village Facebook ?

Nous serions confrontés à 
l’instauration d’une société de 
surveillance globale au fur et 
à mesure de l’effacement pro-
gressif de la promesse d’une 
« société en réseau » qui, selon 
les pionniers et bâtisseurs 
d’Internet, aurait pu être 
davantage démocratique parce 
que davantage « participative ». 
Certains cybernéticiens par-
laient à l’époque de l’instaura-

tion possible d’une organisation 
sociale hétérarchique signifiant, 
par cette expression, le projet 
de mise en place d’une struc-
ture sociale en réseaux où le 
pouvoir ne serait pas concen-
tré hiérarchiquement entre les 
mains de quelques acteurs mais 
au contraire circulerait en fonc-
tion des désirs et besoins de 
connaissance exprimés au fur 
et à mesure par les différents 
membres des réseaux. L’utopie 
hétérarchique supposait une cir-
culation dynamique et flexible 
des positions de pouvoir entraî-
nant une réorganisation vivante 
et permanente des réseaux à 
partir de l’expression (spontanée 
mais en même temps réfléchie) 
des besoins de connaissance 
des membres pointant vers des 
compétences cognitives spé-
cifiques pour répondre aux 
demandes exprimées. Or, dans 
les sociétés contemporaines for-
tement connectées, les dispo-
sitifs de contrôle et de surveil-
lance semblent avoir remplacé 
les espérances de la démocratie 
numérique. De manière conco-
mitante – et c’est ainsi que 
s’exprime aujourd’hui encore un 
désir d’émancipation de la part 

de certains collectifs et mou-
vements sociaux – la promesse 
démocratique de l’Internet 
perdure à travers la constitu-
tion de nouvelles « cultures de 
participation » ( Jenkins, 2009) 
que permettraient les pratiques 
collaboratives de l’économie du 
partage.

COMMUNAUTÉS 
ÉPISTÉMIQUES, SCIENCES 
PARTICIPATIVES, 
DÉMOCRATIE 
COGNITIVE : PISTES 
POUR LA RECHERCHE 
FUTURE EN 
COMMUNICATION
Nous pourrions définir la visée 
éthique et politique soutenue 
par les pratiques collaboratives 
émergentes comme la créa-
tion de « communs informa-
tionnels » (Coriat, 2013) – ou 
encore, de « communs de la 
connaissance » – c’est-à-dire la 
construction par des commu-
nautés épistémiques de corpus de 
savoirs et d’informations que 
l’on veut largement ouverts (open 
data) et directement accessibles 
au plus grand nombre d’utilisa-
teurs sur la base de la gratuité du 
service ou de règles d’échange 
et de réciprocité définies par les 
communautés concernées. Ces 
règles d’accessibilité se déploient 
en dehors de la logique mar-
chande. Ces communautés épis-
témiques ne sont pas seulement 
des collectifs construisant de 
nouvelles connaissances. Une 
deuxième ambition se mani-
feste dans les pratiques de ces 
groupes : celle de pouvoir trans-
férer une partie des nouvelles 
connaissances dans la sphère 
publique de manière à ce que les 
nouvelles informations puissent 
être mobilisées par les déci-
deurs et par d’autres acteurs de 
la société civile impliqués dans 
l’élaboration des politiques. De 
2009 à 2013, notre travail en 
équipe d’une ethnographie du 
groupe Tela Botanica (installé à 
Montpellier) a consisté notam-
ment à décrire et analyser la 
manière dont le dispositif socio-
technique a permis l’émergence 
et la stabilité d’une communauté 
épistémique autour du partage 
et de la création de savoirs bota-
niques par un collectif d’ama-
teurs et de professionnels : 
« Une communauté épistémique, 
au sens de Haas (1992a), est 
une communauté qui produit 
de la connaissance nouvelle, sur 
la base de critères scientifiques, 
et qui intervient dans la sphère 
publique, par exemple en réin-
jectant des connaissances dans 
des processus de définition de 
politiques publiques. La com-
munauté d’experts qui s’est pen-
chée sur le problème du trou 
dans la couche d’ozone et qui 
a participé à la définition de la 
charte de Montréal constitue le 
modèle type de la communauté 
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épistémique (voir : Haas, 
1992b). Une communauté épis-
témique peut aussi inclure des 
non experts aux côtés d’experts. 
Ainsi, Akrich (2010) montre 
comment une communauté 
formée en partie de militants 
a participé à la production de 
nouvelles connaissances qui 
ont été réinsérées dans des 
débats sociaux sur la santé. » 
(Millerand, Heaton et Proulx, 
2012, p. 253-254)

Ces démarches associatives et 
collaboratives ouvrent des pistes 
de réflexion pour une reconsi-
dération de l’information et de 
la communication construites 
en vertu d’une finalité autre 
que celle de la marchandisa-
tion de l’information. Comme 
le rappelait jadis André Gorz 
(2003), capitalisme et connais-
sance s’articulent difficilement : 
le capitalisme de l’immatériel 
contient potentiellement une 
négation de la logique de mar-
ché. Le bien informationnel 
étant par définition « non rival », 
il apparaît difficile de faire fonc-
tionner la connaissance comme 
un capital. La valeur des mar-
chandises à fort contenu imma-
tériel est fixée par une création 
artificielle de rareté (brevetage, 
branding, propriété intellec-
tuelle). Les pratiques d’infor-
mation et de communication 
en résonance avec le mouve-
ment des communs supposent 
en conséquence l’implantation 
de nouveaux dispositifs légaux 
et sociotechniques visant à faire 
sauter les verrous juridiques liés 
à cette création artificielle de 
rareté, tels que le copyleft associé 
au logiciel libre ou les licences 
de type Creative Commons. Ces 
pratiques collaboratives s’at-
tachent à définir l’information 
en tant que bien commun plutôt 
que marchandise ou propriété 
(Aigrain, 2005). Les pratiques 
de communication en réseau 
apparaissent génératrices d’es-
paces de partage, de solidarité et 
de coopération.

Outre l’étude de ces nouvelles 
pratiques novatrices visant à 
faire sauter les verrous liés à 
la propriété intellectuelle des 
biens informationnels (Crea-
tive Commons, Open Data) 
– pratiques visant la construc-
tion sociale de « communs de 
la connaissance » – une piste 
à privilégier, selon nous, pour 
la recherche future en com-
munication, consiste à décrire, 
documenter et analyser les pra-
tiques de sciences participatives 
(Millerand et Heaton, 2014). 
Ces pratiques participatives 
– présentes depuis longtemps 
en archéologie, astronomie et 
dans les sciences naturelles – 
deviennent particulièrement 
intéressantes à inventorier dans 
le contexte contemporain de 

prise de conscience écologique 
et politique de la multiplicité 
et de la complexité des consé-
quences des actions des humains 
sur l’environnement (change-
ments climatiques, notamment) 
en particulier depuis l’industria-
lisation à outrance des sociétés. 
D’autant que les programmes de 
science participative explosent à 
l’heure actuelle. En France, par 
exemple, selon un inventaire 
établi en 2011, le nombre de ces 
programmes approchait les deux 
cents (200) (Bœuf et al., 2012).

Les scientifiques ne peuvent 
plus appréhender avec leurs 
seuls instruments habituels, les 
changements et transformations 
de la nature à l’échelle globale. 
Ils ont besoin d’une quantité 
gigantesque de données pour 
pouvoir établir des cartes et 
schémas comparatifs et dyna-
miques à l’échelle de la planète. 
Aussi, en particulier en raison du 
développement des technologies 
de l’information et de la com-
munication et des outils colla-
boratifs, ils peuvent faire appel 
aux citoyens ordinaires pour 
observer la nature (cartographie 
de la flore, suivi temporel des 
oiseaux communs et des évé-
nements saisonniers, observa-
toire des papillons de jardin…) 
(Mathieu, 2012). Volontaires 
non rémunérés, ces observateurs 
ordinaires agissent en tant que 
« citoyens scientifiques » : orga-
nisés en réseaux – dont certains 
aspects du fonctionnement rap-
pellent la dynamique des réseaux 
socionumériques – ils se doivent 
en outre d’obéir à des codes et 
protocoles d’observation établis 
par les scientifiques de manière 
à assurer la fiabilité des données 
récoltées. Selon leur niveau 
d’engagement dans le proces-
sus participatif, les membres 
de ces collectifs d’observateurs 
ordinaires obéissent soit à une 
simple « logique de réseau » 
(pratiques de collaboration), soit 
à une plus intense « logique de 
communauté » (pratiques de 
coopération) (voir : Haythorn-
thwaite, 2009). Engagés dans ce 
processus d’enrôlement coopé-
ratif de la science participative, 
ces « citoyens scientifiques » 
organisés dans un cadre super-
visé souvent par des scienti-
fiques, se constituent alors en 
communautés épistémiques, c’est-
à-dire en collectifs produisant 
des connaissances nouvelles à 
partir de critères scientifiques. 
Ces communautés participent 
ainsi à la création d’espaces 
publics inédits où les enjeux 
de la science sont abordés de 
manière pratique. Communau-
tés épistémiques et sciences 
participatives résonnent ici avec 
l’accomplissement progressif 
d’une démocratie cognitive : les 
citoyens retrouveraient, à tra-
vers ces pratiques participatives, 

la possibilité d’avoir accès à un 
processus de production collec-
tive de la connaissance. L’articu-
lation entre cet univers de pra-
tiques participatives cognitives 
et le désir d’émancipation poli-
tique des citoyennes et citoyens 
reste cependant fragile et para-
doxale. Voilà une piste à suivre 
pour un nouveau programme de 
recherche.
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In modern usage, in most 
European languages, the words 
“barbarism” and “civilization” 
are usually taken to be natural 
opposites, like day and night, 
or black and white. The story 
of how this opposition arose 
is, however, more complicated 
than it looks, not only because 
the two words and the concepts 
with which they were associated 
were coined at different times, 
but also because both terms ori-
ginally had somewhat different 
meanings from those that they 
presently have. The aim of this 
short essay is to recover some of 
these meanings and, more parti-
cularly, to try to show why those 
given to both terms in the early 
nineteenth century still have a 
bearing on modern moral and 
political thought.

The concept of barbarism began 
with the Greeks. It is usually 
said to have arisen from the dis-
tinction made, among others, 
by ancient historians like Hero-
dotus between those who were 
proficient in Greek and those 
who were not - and who, there-
fore, were barbaros (something 
like the same linguistic and 
moral evaluation is also said to 
have existed in imperial China). 
In this usage, as has also been 
said, the distinction began with 
the name of the other. It was 
also asymmetrical and, ini-
tially, territorial, meaning that 
an apparently stable set of cri-
teria (as, in this case, linguistic 
proficiency, but also sometimes 
including skin colour, religion, 
occupation or activity) were 
used to ascribe or describe posi-
tions on the inside or the out-
side as superior or inferior and, 
by extension, to sustain a moral 
image of the world that was hie-
rarchical, bipolar and stable. At 
its strongest, this type of distinc-
tion was taken to be physical or 
spatial. In other, weaker, versions 
of the distinction, the criteria 
were associated with qualities or 
capabilities that could be acqui-
red, like knowledge, culture or, 
on some constructions, a whole 
way of life. Barbarism could, 
accordingly, be either a mat-
ter of fact or a more transient 
- and potentially contestable - 
social and historical condition. 
In either sense, however, the 
concept formed the basis of a 
moral and spatial topography 
that was - and sometimes still 
is - used widely to distinguish 
selves from others and, accor-
dingly, to include or exclude in 
more or less durable ways.

The word “civilization” is more 
recent in origin. Its appearance 

and its relatively rapid adoption 
in the late eighteenth century 
added a new range of conno-
tations both to the concept of 
barbarism and to the growing 
number of its antonyms. The 
word itself has an obvious family 
resemblance to the words civi-
lized, civility, civil society or civil 
government, but the concept of 
civilization was originally used 
to criticise, rather than endorse, 
the behaviour and institutions 
to which those latter terms 
referred. Both the word and 
the concept were coined in the 
middle of the eighteenth cen-
tury by Victor Riqueti, marquis 
de Mirabeau, now best known 
as one of the French founders of 
the theory of political economy 
that its supporters called Phy-
siocracy. Mirabeau first made 
his name with a book entitled 
L’Ami des hommes, or “the friend 
of mankind”, which he began 
to publish in 1756, shortly after 
the beginning of the Seven 
Years War between France and 
Britain. The wartime context 
had a strong bearing on the 
initial meaning of the concept 
of civilization. As Mirabeau 
emphasised in a short essay 
entitled a Traité de la civilisa-
tion (or a treatise on civilization) 
that he drafted at the same time 
as he wrote the first two parts 
of L’Ami des hommes, there was 
a big difference between civili-
zation and civility. “If I was to 
ask most people of what civili-
zation consists”, he began, “they 
would reply, the civilization of a 
people is a softening of its man-
ners, an urbanity, politeness and a 
spreading of knowledge so that the 
observation of decencies takes the 
place of laws of detail”.

All of which merely shows me 
the mark, not the face, of virtue. 
Civilization does nothing for 
society unless it gives it both the 
form and the content of virtue, 
and the corruption of humanity 
is born of the breast of societies 
softened by all the previously 
cited ingredients.

In Mirabeau’s usage, civiliza-
tion had a moral dimension 
that civility lacked. Although, 
in the nineteenth and twentieth 
centuries, it became usual to set 
the French word “civilisation” 
against the German word “Bil-
dung”, the meaning of the two 
words was, at the beginning, 
intended to be quite similar (the 
later contrast arose from a nine-
teenth-century conflation of 
the concept of civilization with 
the earlier concept of civility). 
Just as the German Pietist word 
“Bildung” referred to the way by 

which, over time and with the 
addition of Kultur, something 
about the inner, spiritual side 
of human nature could come 
to be mirrored on the outside, 
so Mirabeau’s coinage referred 
to the way by which genuine 
morality might come to inform 
the otherwise shallow veneer of 
civility and politeness that, from 
his perspective, was one of the 
hallmarks of modern life. In a 
sentence in L’Ami des hommes 
that was used subsequently to 
illustrate the dictionary-defi-
nition of the term in the Jesuit 
Dictionnaire de Trévoux, Mira-
beau made the critical sense 
of the concept quite explicit, 
bluntly asserting that “religion is 
the mainspring (premier ressort) 
of civilization”. Civilization, 

he added, was the opposite of 
“the quest for luxury and a false 
civilization”.

In setting the word “civiliza-
tion” against what now look 
like its synonyms, Mirabeau 
was taking issue with several 
influential traditions of mainly 
French, but also Dutch and 
English, moral and political 
thought that had taken shape 
in the late seventeenth and early 
eighteenth centuries. One of 
its most influential and widely 
read exponents was the French 
poet, sceptic and dramatist, Vol-
taire, whose epic poem the Hen-
riade (which began to appear in 
1723) was, among other things, 
a celebration of the mixture of 
civility, prosperity and religious 

toleration that, he claimed, was 
the original hallmark of the 
system of absolute government 
that had begun to be established 
during the reign of France’s first 
Bourbon king, Henri IV. In this 
rich body of thought the focus 
fell, firstly, on human emotions 
rather than human reason and, 
secondly, on the differences 
between what another early 
eighteenth-century French 
political theorist named Jean-
François Melon was the first 
to call “the spirit of commerce” 
and “the spirit of conquest.” 

As Melon presented them, the 
differences between the second 
pair of concepts complemented 
those associated with the range 
of emotional resources and 
capabilities separating civility 
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from barbarism. Civility went 
together with commerce, while 
conquest was for barbarians. 
Conquest involved using force 
to secure unavailable goods, but 
commerce relied on a mixture of 
human needs, desires, skills and 
ingenuity to achieve the same 
ends. Commerce, in short, cal-
led for a certain type of culture, 
while conquest did not.

Commerce, in this way of thin-
king, could readily be labelled 
doux, meaning sweet or gentle. 
In the broad eighteenth-century 
sense in which this idea of com-
merce was often used, commerce 
could refer simply to a relation-
ship - as in commerce with men 
of letters, or with women - but 
with the added sense that the 
relationship in question would 
also be informed by a measure 
of restraint, politeness or deco-
rum. In this sense, doux com-
merce went hand-in-hand with 
civility in ways that, in 1736, 
were celebrated particularly 
vividly, again by Voltaire, in his 
poem Le Mondain (The Man of 
the World). Commerce, in this 
usage, was not something that 
could be associated with barba-
rians, although one of its attri-
butes was its capacity to civilize 
the barbarians.

From Mirabeau’s perspective, 
however, the nexus of commerce 
and civility was potentially far 
less gentle than it seemed (in this 
context, Jean-François Melon 
was one of Mirabeau’s intel-
lectual targets). Not only did it 
appear to promote acquisitive-
ness and favour social hypocrisy, 
it also threatened to undermine 
the very foundations of modern 
society itself. In this sense, the 
nexus of commerce and civility 
was not so much the antidote 
to barbarism as the potential 
cause of a new cycle of decline 
and fall that, Mirabeau claimed, 
would repeat the cycle that had 
culminated in the demise of 
the Roman Empire. This recur-
rence of Europe’s first cycle, 
he argued, would occur either 
because excessive consumption 
would undermine the capacity 
of the economy to produce the 
basic necessities required by its 
urban populations, or because 
the imbalance between produc-
tion and consumption would 
erode the tax base and under-
mine defence expenditure, or 
because patriotism and public 
spirit would be ruined by the 
politics of envy generated by a 
society predicated on display, or 
because the moral slackness of 
rich societies would make them 
an increasingly tempting prey 
to poor but highly militarised 
societies, or because the com-
bination of centralised govern-
ment and capital cities that 
went together with the nexus 

of commerce and civility was 
likely to generate the same type 
of political instability as had 
brought down imperial Rome. 
Civilization, in this apocalyptic 
context, was the moral, econo-
mic and political alternative to 
all these different possibilities. 
Once in existence, Mirabeau’s 
coinage injected a new inflec-
tion into the older historical 
usage. Where once civility was 
taken to be the successor to bar-
barism, barbarism now seemed 
to be the likely outcome of civi-
lity. The resulting shift of pers-
pective meant that, for many 
political commentators or spe-
culators after the middle of the 
eighteenth century, the concept 
of civilization came to represent 
a future otherwise represented 
by barbarism. Where, for Mira-
beau, civility stood for the poli-
cies and values of Louis XIV’s 
minister, Jean-Baptiste Colbert, 
civilization was associated with 

those of his early seventeenth-
century predecessor, Maximi-
lien de Béthune, duc de Sully 
(Mirabeau’s last published work, 
in 1789, was a vast, two volume, 
eulogy of Sully). Civility poin-
ted towards poverty and war, 
civilization represented prospe-
rity and peace.

The differences between the 
concepts of civility and civiliza-
tion not only helped to modify 
the meaning of the concept of 
barbarism, they also changed 
the concept’s bearing both on 
the direction of historical tra-
vel of human societies and on 
the related subject of moral and 
political reform. If civility, civil 
society or the civil state were the 
original antonyms of barbarism, 
the concept of civilization made 
it more difficult to see which of 
the two had come first. Standar-
dly, barbarism was followed by 
civility. From the vantage point 
of civilization theory, however, 
civility looked as if it could be 
the cause of barbarism. This, as 
the marquis de Mirabeau noted 
in L’Ami des hommes, meant that 
modern politics was bound up 
very closely with the subject of 
reform. The “natural circle run-
ning from barbarism to deca-
dence by way of civilization 
and wealth”, he wrote, “could 
be taken in hand by a skilful 
and attentive minister so that 
the machine could be put back 
into working order before it has 

reached its end”. This was the 
idea underlying the doctrine of 
Physiocracy and, more broadly, 
of the growing range of projects 
designed to modify and correct 
what Mirabeau and his admirers 
called the “unnatural and retro-
grade order” on which modern 
political societies had come to 
be based.

In its English-language incar-
nation, the concept of civiliza-
tion was initially given a very 
similar set of moral and his-
torical connotations to those 
supplied by Mirabeau. In part 
this was because the same war-
time setting had a bearing on 
the concept’s assimilation into 
the Anglophone world. In this 
setting, the same concerns with 
luxury, selfishness, hypocrisy 
and, in this context, the possi-
bility of a British defeat in the 
Seven Years’ War were voiced 
most stridently by an Angli-

can cleric named John Brown. 
Brown (or “Estimate” Brown 
as he came to be known) was a 
strong supporter of the wartime 
campaign to bring the elder 
William Pitt to political power 
and seems to have been the first 
writer in the English speaking 
world to pick up the French 
word “civilisation” as an alterna-
tive to what, in his Estimate of 
the Manners and Principles of the 
Times (published in 1757), he 
took to be the moral decay and 
political corruption of modern 
British society. When, towards 
the end of the eighteenth cen-
tury, the French painter Jacques 
Réattu began the painting that 
he was to call The Triumph of 
Civilization, the moral values 
that it was intended to endorse 
were substantially nearer to 
Mirabeau and Brown than they 
were to Voltaire or Melon.

As Brown went on to argue in 
a book entitled A Dissertation 
on the Rise, Union and Power, 
the Progressions, Separations and 
Corruptions of Poetry and Music 
that he published in 1763, much 
of the moral content of this ver-
sion of the concept of civiliza-
tion could be found in even the 
simplest human societies. As the 
title of his book was intended to 
indicate, the switch in emphasis 
from civility as something acqui-
red to civilization as something 
original was most apparent in 
the unitary character of the 

three arts of music, dance and 
poetry that, Brown claimed, was 
still be found in the ceremonial 
life of the indigenous peoples of 
North America. Here, the point 
of this insistence that the three 
arts had once been united was 
to highlight humanity’s purely 
natural ability to recognise the 
sacred and to emphasise the fee-
lings of awe and reverence that 
this awareness of some sort of 
supernatural presence behind or 
beyond the natural world was 
likely to produce (Brown des-
cribed the feelings in his poem, 
Night Scene in the Vale of Keswick, 
where, as he put it, “this accu-
mulation of beauty and immen-
sity tends not only to excite rap-
ture, but reverence”).

This intense emotional response 
(known in the eighteenth cen-
tury as “enthusiasm”) meant, 
according to Brown, that the 
first of all art forms, and the 

synthesis of music, poetry and 
dance, was the hymn. These were 
not the etiolated religious offe-
rings of modern times, but full-
blown communal ceremonies 
in which dancing, singing and 
chanted verse accompaniment 
served to give a unitary expres-
sion to the human recognition 
of the divine. For Brown, real 
evidence of this original human 
capacity could be found in the 
ceremonies of the North Ame-
rican Indians, particularly as 
these had been described by 
the French Jesuit, Joseph-Fran-
çois Lafitau, whose Mœurs des 
sauvages américains comparées 
aux mœurs des premiers temps 
(Manners and Customs of the 
American Indians Compared 
with the Manners and Customs 
of Primitive Times) had been 
published in 1724. As Brown 
went on to argue, the part played 
by music, dancing and feasting 
among the American Indians 
indicated that morality, culture 
and society had their origins in 
this human ability to respond 
emotionally to the sacred. The 
same tension between civility 
and civilization was still alive 
a century later in the French 
historian Ernest Renan’s des-
cription of the early Christians 
in 1863, although by then the 
meaning of the two terms had 
merged. “Nothing”, he wrote, 
“of what is called civilization 
in the Greek and worldly sense 
had penetrated their way of life.” 

From this perspective, the first 
societies and the governments 
they housed were not the pro-
ducts of patriarchal authority, or 
human weakness, or the physi-
cal strength of a conqueror, or 
the reciprocal utility involved 
in exchange, or a social contract, 
but derived instead from the 
human ability to worship in 
common and to admire and 
respect the skills and prowess 
of those who took the lead in 
the ceremonial way of life that 
this entailed. Civilization, on 
this construction, was original, 
rather than acquired.

The shift of moral and histori-
cal perspective underlying the 
works of both Mirabeau and 
Brown led to a further set of 
shifts in the meaning of both 
parts of the initial antithesis 
between barbarism and civility. 
Not only did civilization theory 
imply a re-evaluation of the 
concept of civility, it also led to 
a re-evaluation of the concept of 
barbarism. The shift was captu-
red most clearly by the French 
word sauvage, a word which 
has rather less in common 
with the English “savage” than 
with the word “wild”, meaning 
something nearer to “untamed” 
or “undomesticated” than to 
“barbarous” or “barbaric” (as, for 
example, in “wild strawberries”). 
This was the sense in which the 
word “savage” was used by Lafi-
tau and was also the sense in 
which the concept was taken up 
by Brown in his more ambitious 
examination of the effects of the 
separation of the original union 
of music, dance and poetry into 
the more specialised activities 
involved both in the modern 
arts and the modern division 
of labour. This, more famously, 
was also the sense in which both 
the word and the idea came to 
be used in the phrase “the noble 
savage”.

The phrase is now often asso-
ciated with the thought of 
Jean-Jacques Rousseau and, in 
particular, with the astonishing 
essay on the origin of inequa-
lity that he published in 1755 
(forming, in other words, a fur-
ther element in the intellectual 
explosion that occurred all over 
Europe between the end of the 
War of the Austrian Succession 
in 1748 and the end of the Seven 
Years War in 1763). In fact, 
Rousseau did not use the phrase 
(it was coined – sarcastically - 
by Charles Dickens in 1853), 
but it still captures something 
significant in the content of his 
thought. “All our writers”, Rous-
seau wrote in the preface to his 
play, Narcisse, in 1752, “regard 
the masterpiece of politics of 
our century to be the sciences, 
the arts, luxury, commerce, laws, 
and all the other ties, that, by 
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tightening the bonds of society 
among men through self-inte-
rest, place them all in a position 
of mutual dependence, impose 
on them mutual needs and 
common interests, and oblige 
everyone to contribute to eve-
ryone’s happiness in order to 
secure his own.” These, he conti-
nued, were “fine ideas”, but they 
were also “subject to a good 
many reservations.”

The alternative that he began to 
outline in a long note about the 
differences between “a savage”, 
and “a European” which he 
inserted two paragraphs further 
on in the same preface was not 
quite as straightforward as his 
indictment. “Among savages”, 
he wrote, “self-interest speaks 
as insistently as it does among 
us, but it does not say the same 
things.” Self-interest among 
savages gave rise to “love of 
society”, and “care for their 
common defence”, but did not 
entail “discussions about inte-
rests that divide them”, or give 
rise to anything that “leads 
them to deceive one another”, 
leaving “public esteem” as “the 
only good to which everyone 
aspires.” In short, as Rousseau 
began to indicate, the alternative 
to “the masterpiece of politics 
of our century” relied on rather 
limited array of individual inte-
rests and on the part played by 
public opinion in shaping social 
behaviour. With these in place, 
self-interest and the common 
interest would coincide, without 
requiring any further motiva-
tion to be supplied by benevo-
lence or altruism. As Rousseau 
put it at the end of the note, “I 
say it reluctantly: the good man 
is he who has no need to deceive 
anyone, and the savage is that 
man.”

More alarmingly, Rousseau also 
claimed that the great modern 
European states were likely to 
succumb, as imperial Rome had 
done, to his equivalents. “The 
Russian empire will try to sub-
jugate Europe, and will itself 
be subjugated”, he wrote in his 
The Social Contract in 1762. “The 
Tartars, its subjects or neigh-
bours, will become its masters 
and ours. This revolution seems 
to me inevitable. All the kings of 
Europe are working in concert 
to hasten it.” The prediction 
matched Rousseau’s pessimis-
tic assessment of every political 
society’s capacity for reform. 
“Nations, like men”, he wrote in 
the same chapter of the Social 
Contract, “are teachable only 
in their youth; with age they 
become incorrigible.” Those 
“violent epochs and revolu-
tions in states” that had allowed 
some states, like Rome after the 
Tarquins, Sparta at the time of 
Lycurgus, or the Dutch and the 

Swiss in the sixteenth century, 
to leap “from the arms of death 
to regain the vigour of youth” 
were the exceptions that proved 
the rule. From Rousseau’s pers-
pective, once modern economic 
and social arrangements had set 
in, there was no way out.

Brown, on the other hand, had 
a more sanguine view both of 
the possibilities for reform and 
of the relationship between 
Europe and Russia, with Russia 
acting as the agent of Europe’s 
moral, economic and political 
recovery. In 1765 he accepted 
an invitation from the Empress 
Catherine of Russia to travel 
to Saint Petersburg to act as 
an advisor on the various civil, 
military, commercial and edu-
cational reforms that she was 
planning to undertake (another 
advisor was to be Denis Dide-
rot). The prospect initially inspi-
red Brown to grandiose specula-
tion. “This design”, he wrote to a 
friend, “if in any degree success-
ful, will realise many things in 
my principal work, On Christian 
Legislation” (one that, in fact, he 
never seems to have completed).

If you will indulge me in 
carrying my imagination into 
futurity, I can fancy that I see 
civilization and a rational sys-
tem of Christianity exten-
ding themselves quite across 
the immense continent, from 
Petersburg to Kamchatka. I can 
fancy that I see them striking 
farther into the more southern 
regions of Tartary and China, 
and spreading their influence 
even over the nations of Europe, 
which, though now polished, 
are far from being truly Chris-
tian or truly happy. Nay, I am 
sometimes fantastic enough to 
say with Pitt, that as America 
was conquered in Germany, so 
Great Britain may be reformed 
in Russia.

But, whether it was because of 
the scale of expectations like 
these, or because of the practical 
difficulties and health problems 
involved in the undertaking, 
or because of the shame and 
humiliation that he felt when 
he finally decided that he could 
not make the journey, or sim-
ply because of the deeper com-
pulsions of his own depressive 
character, the high early expec-
tations turned into gloom, and 
Brown committed suicide. On 
23 September 1766 he cut his 
own throat.

The vision of the future outlined 
in Brown’s letter indicated that 
civilization involved correcting 
Europe’s earlier, unbalanced 
path of development. He set out 
his views more fully in a long 
memorandum to Catherine the 
Great describing the steps to be 

followed to correct her predeces-
sor, Peter the Great’s, excessive 
enthusiasm for foreign trade and 

urban industry by implementing 
what he called “a general and 
connected plan of civilization.”

I call this (Brown wrote) a 
natural intervention, because 
it appears from the history of 
mankind that when the impro-
vement and civilization of a 
kingdom proceeds by a more 
gradual and unforced progress 
of things - that is, when the 
sovereign engages his nobles 

and people, first in the practice 
and improvement of agriculture, 
by which the honest comforts of 

life are first obtained and a gene-
ral spirit of industry is excited 
throughout the internal parts 
of the country; when to this is 
added an application to home 
manufactures, in order to make 
the best of what agriculture has 
produced; when population is 
thus naturally increased, and 
when these improved goods of 
nature are dispersed through 
such a country by the arts 
and contrivances of domestic 

commerce - when such is the 
natural and unforced progress 
of things, I believe your Impe-

rial Majesty will find it a truth 
founded in the history of man-
kind, that among such a people, 
an honest simplicity of manners, 
with a concomitant regard to 
religious principles, and useful, 
though bounded knowledge, 
and if attended with a tole-
rable system of policy, almost 
spontaneously arise. And from 
thence the ascent is also easy 
and natural, nor yet dangerous, 
up to a higher state of elegance, 
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arts, science and foreign emolu-
ments, which may then be safely 
brought in by a guarded com-

munication and commerce with 
foreign countries.

The sequence that Brown des-
cribed echoed a widely held view 
of the right order of develop-
ment of political societies. First, 
there were hunters and gathers. 
Then, there were shepherds and 
other pastoral peoples. Finally, 
there was agriculture and, once 
agriculture, private property 
and political institutions were 

securely in place, there would be 
a stable foundation for the trade 
and manufacturing industry 

that they brought in their wake.
The problem, as commentators 
otherwise as different from one 
another as Mirabeau, Brown and 
Rousseau all claimed, was that 
Europe’s actual history had failed 
to follow the correct sequence. 
Industry, urban society and ine-
quality had developed ahead 
of agriculture and a relatively 
broadly based distribution of 
private property, trapping every 
developed European society in 

an apparently endless quest for 
the resources required to main-
tain peace and stability at home 
and power and security abroad. 
As Brown put it most clearly in 
his memorandum to Catherine 
the Great, civilization was not 
the destiny of, but the alterna-
tive to, the modern world and it 
would be Russia, not Britain or 
France, that would be required 
to carry the hopes of the future.

Some two generations later, 
Brown’s hopes were, in a sense, 
realised. After the battle of 
Waterloo and the Vienna Sett-
lement of 1815, Britain and 
Russia became the guardians 
of European political stability. 
It was less clear, however, whe-
ther they were also to become 
the custodians of European 
civilization. After 1815, Russia’s 
ruler, Alexander 1, became the 
principal architect of Europe’s 
Holy Alliance, an alliance that 
a succession of British govern-
ments was unwilling to join. 
For a time, several of the lea-
ding figures in the opposition to 
Napoleon Bonaparte, including 
the French political economist 
Jean-Baptiste Say, the British 
utilitarian Jeremy Bentham and 
the Swiss political reformer Fré-
deric-César de la Harpe, seem 
to have entertained hopes that 
Russia and Britain would be 
able to act together to save civi-
lization from French imperia-
lism, as Brown had hoped some 
fifty years earlier.

In this sense, the events of the 
French Revolution and, more 
particularly, the period of the 
Napoleonic Wars, played a 
major part in generating what 
is now the standard concep-
tual opposition between civi-
lization and barbarism. By the 
beginning of the nineteenth 
century, the latter concept had 
lost almost all its original Greek 
connotations. Instead of the 
moral topography of superiority 
and inferiority that it had once 
been used to indicate, barbarism 
could now be described as one 
of the attributes of a particularly 
destructive type of modern mili-
tary and political system. The 
combination was captured par-
ticularly well by the Swiss writer 
Germaine de Staël, another of 
Napoleon Bonaparte’s oppo-
nents, in her image of the French 
emperor as Robespierre on hor-
seback. The scale of resources 
that the Napoleonic system 
was able to deploy seemed to 
make it unmistakably modern, 
but its imperial aura and ple-
biscitary character also seemed 
to make it indelibly Roman. In 
the nineteenth century, particu-
larly after the rise to power of 
Napoleon’s nephew, the emperor 
Napoleon III, the combination 
came to be called Caesarism. 

To its opponents, like Victor 
Hugo, it was still barbarism.

The early nineteenth-century 
re-evaluation of the concept of 
barbarism also had an effect on 
the concept of civilization. Ori-
ginally, in the thought of Mira-
beau and Brown in the middle 
of the eighteenth century, the 
idea of civilization had a strong 
moral charge (as was also the 
case with the slightly later use 
of the concept in the Essay on 
the History of Civil Society by 
the Scottish moral philosopher, 
Adam Ferguson). The same, 
strongly moral, set of conno-
tations came to surround the 
concept in the second half of the 
nineteenth century, notoriously 
in the context of the many justi-
fications of empire that began to 
proliferate in Europe after the 
formation of the Second Empire 
in France in 1851, the creation 
of the second German Reich 
in 1871, and the proclamation 
of Britain’s Queen Victoria as 
Empress of India in 1877. The 
widespread association between 
civilization and imperialism that 
occurred in the late nineteenth 
and early twentieth centuries 
was one reason why, once the 
tide of European imperialism 
began to turn, the concept of 
civilization began to lose much 
of its intellectual salience. At 
worst, it came to be seen as a 
euphemism for European aspi-
rations to world domination. At 
best, it became no more than a 
technical term given to a remote 
set of social and cultural arran-
gements, as in the civilization 
of the Etruscans, the Mayans or 
greater Zimbabwe.

Between the mid-eighteenth 
and mid-nineteenth centuries, 
however, the concept of civili-
zation lost many of the moral 
and political connotations that 
it had both at the beginning, in 
Mirabeau and Brown’s usage, 
and in the reversion to that 
usage that accompanied late 
nineteenth-century European 
imperialism. In this version, 
the focus fell less firmly on the 
content of the concept of civili-
zation and the mixture of mora-
lity, prosperity and culture that 
it was said to house and, instead, 
fell more strongly on the causal 
mechanisms and political insti-
tutions that could be taken to be 
responsible for keeping the mix-
ture in place. For a time, roughly 
in the fifty years between the 
publication of Adam Smith’s 
Inquiry into the Nature and 
Causes of the Wealth of Nations 
in 1776 and François Guizot’s 
Histoire de la civilization en 
Europe which began to appear in 
1828, the subject of civilization 
was one of the central topics of 
European economic and politi-
cal thought.

Smith referred to the subject 
of civilization infrequently, but 
provocatively. He did so parti-
cularly pointedly in the context 
of a discussion of the advantages 
and disadvantages of standing 
armies in the fifth book of the 
Wealth of Nations. “Men of repu-
blican principles”, he noted, 
“have been jealous of a standing 
army as dangerous to liberty.” 
The fear, he acknowledged, 
was clearly justified when the 
interest of the military had no 
connection to the constitu-
tion of the state. But, he conti-
nued, “where the military force 
is placed under the command 
of those who have the greatest 
interest in the support of the 
civil authority because they have 
themselves the greatest share 
of that authority, a standing 
army can never be dangerous to 
liberty.” Somewhat surprisingly, 
perhaps, this requirement was 
met most fully under conditions 
of modern warfare. The “first 
duty of the sovereign”, Smith 
noted, “that of defending the 
society from the violence and 
injustice of other independent 
societies, grows gradually more 
and more expensive as the 
society advances in civilization”. 
Improvements in military tech-
nology gave rise to improve-
ments in training, preparation 
and fortification, with both 
requiring higher government 
expenditure, higher taxation 
and higher levels of political 
accountability. The result was a 
profound historical transforma-
tion. “In ancient times”, Smith 
wrote, “the opulent and civi-
lized found it difficult to defend 
themselves against the poor and 
barbarous nations. In modern 
times, the poor and barbarous 
find it difficult to defend them-
selves against the opulent and 
civilized.” This was more than a 
matter of mere wealth because it 
was also a matter of taxation and 
representation. “The unavoi-
dable effects of the natural pro-
gress of improvement”, Smith 
observed, “have, in this respect, 
been a good deal enhanced by 
a great revolution in the art of 
war, to which a mere accident, 
the invention of gunpowder, 
seems to have given occasion.” 
In this sense, he concluded, “an 
invention which at first sight 
appears to be so pernicious, is 
certainly favourable both to the 
permanency and to the exten-
sion of civilization.”

Smith’s argument fitted the later, 
Rousseau-inspired, concept of 
“unsocial sociability” devised 
by the Prussian philosopher 
Immanuel Kant. Although in 
Kant’s thought, the key concept 
was Kultur rather than civiliza-
tion, the argument was still the 
same. As with Smith, human 
improvement was not simply a 
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matter of “actual wars in the past 
or present”, but of the “unremit-
ting, indeed ever-increasing pre-
paration for war” and the mas-
sively wasteful consumption of 
resources that this involved. It 
was still the case, however, that 
war went hand in hand with 
what Smith called the natural 
progress of improvement. “We 
need only look”, Kant wrote, 
“at China, whose position may 
expose it to occasional unfore-
seen incursions but not to attack 
by a powerful enemy, and we 
shall find that, for this very rea-
son, it has been stripped of every 
vestige of freedom.” The grim 
conclusion was that “so long as 
human culture remains at its 
present state, war is therefore an 
indispensable means of advan-
cing it further.”

This focus on the relationship of 
Kultur and civilization to war, 
the costs of war and the fis-
cal resources available to states 
and their governments injected 
a new and radically different 
perspective into the subjects of 
barbarism and civilization. After 
Smith, the relationship between 
the two subjects was refracted 
by the state. The most imme-
diate effect of this shift of pers-
pective was to bring the sub-
jects of civilization and political 
economy into closer analytical 
proximity. Against the earlier 
treatment of the two subjects 
by the marquis de Mirabeau 
and the supporters of Physio-
cracy, Smith made the “unna-
tural and retrograde order” of 
Europe’s historical development 
the basis of his analysis of the 
wealth of nations. As he showed 
in the third book of his most 
famous work, it was this order 
of development that was the 
source of the system of consti-
tutional government that, even 
without a written constitution, 
had come into being in Britain 
and, because of the combination 
of political representation and 
governmental accountability 
that it housed, amounted to an 
alternative to both the republics 
of Europe’s ancient past and 
the monarchies of the Europe’s 
modern mainland. What, in the 
twentieth century, came to be 
called “the Whig interpretation 
of history” was, in its original 
setting, Smith’s alternative to 
Physiocratic civilization theory.

The centrality of the state in 
Smith’s concept of civiliza-
tion was paralleled by two new 
concepts of liberty and their 
relationship to the theory of 
civilization. Although it is now 
usual to associate the ideas of 
“negative” and “positive” liberty 
with the thought of the Franco-
Swiss political theorist Benja-
min Constant, it was actually 
Immanuel Kant who established 

the distinction. In doing so, 
he also gave the two concepts 
rather different meanings from 
those now usually associated 
with them. “The will”, Kant 
wrote in his Fundamental Prin-
ciples of the Metaphysics of Morals 
of 1785, “is a kind of causality 
belonging to living beings inso-
far as they are rational, and free-
dom would be the property of 
this type of causality for it to be 
efficient, independently of any 
foreign causes determining it.” 
It was, in other words, a type of 
freedom that was independent 
of any external causal agency 
and was, therefore, “negative” 
because, Kant explained, defi-
ned in this way it did not supply 
any “insight into its essence”. 
But, he continued, it still poin-
ted towards a “richer and more 
fruitful” concept of freedom that 
was, instead, “positive”. This type 
of freedom not only involved 
being independent of the laws 
of physical necessity (negative 
liberty), but was also the cause 
of its own effects, or what Kant 
now called autonomy. “What 
else”, he wrote, “can freedom of 
the will be but autonomy, that is 
the property of the will to be a 
law to itself ?” It was also, he sta-

ted, “the formula of the catego-
rical imperative and is the prin-
ciple of morality, so that a free 
will and a will subject to moral 
laws are one and the same.”

Civilization, in this conceptual 
setting, was both compatible 
with, but still a long way from, 
Mirabeau’s initial definition. 
The key difference was the new 
focus on autonomy and the 
purely secondary function of 
external causation in moral and 
political life. In one sense, this 
brought the French concept of 
civilisation close to the German 
concept of Kultur. In another 
sense, however, it also made the 
relationship between states and 
their governments as central to 
civilization and culture as, for 
Smith, had been the relationship 
between political economy and 
the state. After Kant, the concept 
of civilisation stood for a type of 
state that was compatible not 
only with a mixture of culture, 
morality and prosperity but 
also with the idea of autonomy.

This, by extension, meant a 
particular type of relationship 
between states and their govern-
ments. States, Kant wrote, were 
sovereign, and sovereignty 
could be autocratic, aristocratic 

or democratic. Governments, 
however, were simply republi-
can or despotic. Paradoxically, 
however, the less inclusive forms 
of sovereignty lent themselves 
more readily to republican 
forms of government than their 
democratic counterpart because, 
Kant explained, in autocratic 
or aristocratic regimes the res-
pective numerical sizes of the 
sovereign and the government 
favoured a clear distinction 
between the legislature, with 
its responsibility for exercising 
something like sovereign power, 
and the executive, with its more 
limited responsibility for imple-
mentation. Where the sovereign 
was small in number, as was the 
case with autocratic or aristo-
cratic regimes, the potentially 
unlimited nature of legisla-
tive power would be limited in 
practice by the larger number 
of its executive agents and the 
many interests of its subjects. 
The opposite was the case with 
democratic sovereignty. There, 
the sovereign was, numerically, 
also the government, making 
the legislature and the executive 
indistinguishable and requiring 
a high level of civic awareness 
and self-sacrifice to keep public 

and private interests aligned. 
As Jean-Jacques Rousseau had 
pointed out a generation earlier, 
this was why democracy as a 
system of government was sui-
table only for gods. It was also, 
as Kant went on to emphasise, 
why autonomy went together 
with representative government, 
however democratic and inclu-
sive sovereign power might be.
In Kant’s usage, negative and 
positive liberty were two sides of 
the same coin. Negative liberty 
meant individual choice, at least 
in the present moment. Positive 
liberty, however, was the ability 
to make a binding choice, both 
now and for the future. The first 
certainly required the absence 
of external constraint, but the 
second also required the imagi-
native ability associated with the 
idea of willing to will, or the idea 
of the self as both subject and 
object of its own actions that 
Kant associated with the concept 
of autonomy. In this context, the 
antithesis between barbarism 
and civilization could be taken 
to be an antithesis between a 
Gemeinschaft and a Gesellschaft, 
as the antithesis was described 
later in the nineteenth-century 
by the Hobbes scholar Ferdi-
nand Tönnies. In another ren-
dition, however, the difference 

was summed up by the early 
nineteenth-century buzzword, 
individualism. In this rendition, 
the evaluation of barbarism fell 
as much on what was com-
mon or collective – and, on this 
construction, unavoidably coer-
cive, partial or arbitrary - as on 
its putative poverty or brutality.

Here, the antithesis between 
barbarism and civilization 
was given a stronger personal 
and cultural weighting than it 
had earlier had. The point was 
emphasised by John Stuart Mill 
in the passage from the Ger-
man philosopher Wilhelm von 
Humboldt that he used as the 
epigraph to his own On Liberty 
in 1859: “The grand, leading 
principle towards which every 
argument unfolded in these 
pages directly converges is the 
absolute and essential impor-
tance of human development in 
its richest diversity.” This, Mill 
explained in his Autobiography, 
was what he called “the doctrine 
of the rights of individuality and 
the claim of the moral nature to 
develop in its own way”, a doc-
trine, he added, “pushed by a 
whole school of German authors 
even to exaggeration”. Before he 

wrote On Liberty, he continued, 
it had been a doctrine “enthu-
siastically asserted, in a style of 
vigorous declamation some-
times reminding one of Fichte, 
by Mr William Maccall, in a 
series of writings of which the 
most elaborate is entitled Ele-
ments of Individualism.”

Maccall himself summarised 
this highly spiritual celebra-
tion of individualism in a lec-
ture course published in 1843. 
“History, in its first form”, he 
announced in his introductory 
lecture, “was a chronicle; in 
its second form, immediately 
after the Reformation, a sec-
tarian, controversial narrative; 
in its third form, through the 
influence of Voltaire, a scepti-
cal description of possible fables 
and possible facts; in its fourth 
and present form, a eulogy of 
the triumphs of civilization.” 
The framework underlying this 
concept of history, he said, had 
been supplied, firstly, by “Ger-
man Transcendentalism” and its 
“spiritual proclamation of man’s 
infinitude” and, secondly, by 
“the French Revolution” and its 
“practical proclamation of man’s 
brotherhood”. In Maccall’s ren-
dition, civilization had become 

a combination of individuality 
and fraternity.

To sceptics, however, the com-
bination helped to raise a range 
of questions about the stability 
of the distinction between civi-
lization and barbarism. From 
one perspective, which began 
with Mirabeau and Brown, the 
distinction turned less upon the 
existence of states than on the 
moral and material resources 
of their individual members. 
From another perspective, the 
perspective supplied by Adam 
Smith and Immanuel Kant, the 
distinction seemed to turn more 
directly upon the existence of 
states and the capacity of some 
types of state to supply com-
mon goods, like security, legality 
or liberty, alongside the wealth, 
culture or other resources belon-
ging to their individual mem-
bers. In the nineteenth century, 
the tension between these two 
perspectives, first in France but 
then in many other parts of 
Europe, gave rise to what came 
to be called the social question. 
From the vantage point of that 
question, it was not clear whe-
ther modern economic, social 
and political arrangements were 
better described as civilization 
or barbarism and, if this was the 
case, whether genuine morality 
was better associated with bar-
barism than with civilization. 
The protracted debate over the 
correct description ran all the 
way through the nineteenth 
century – from the long argu-
ment over the historical signifi-
cance of the French Revolution 
and its bearing on the broader 
subject of the nature of revolu-
tion itself, to the related argu-
ment over what, for a time, 
was called “social palingenesis”, 
or the idea that societies really 
could, like the Phoenix, be born 
anew, to the parallel, Europe-
wide, discovery of the moral 
and historical thought of early 
eighteenth-century Neapolitan 
scholar Giambattista Vico, to 
the further and equally related 
discussion of the concept of 
the Italian Renaissance and its 
ambiguous associations with 
what was represented either by 
Michelangelo or by Machiavelli, 
stretching finally into the grand 
historical philosophies of Hegel, 
Marx, Nietzsche and Weber. In 
the nineteenth century, all these 
subjects were connected to the 
increasingly cloudy distinction 
between civilization and barba-
rism. The distinction between 
the words and their respective 
evaluative orientation is still 
clear. It is more difficult to be 
sure that the same applies to the 
things that the words are now 
used to describe.

BARBARISM, CIVILIZATION AND POLITICS IN LATE XVIIIth CENTURY EUROPEAN THOUGHT

“History, in its first form, /…/ was a chronicle; in its second form, imme-
diately after the Reformation, a sectarian, controversial narrative; in its 
third form, through the influence of Voltaire, a sceptical description of 
possible fables and possible facts; in its fourth and present form, a eulogy 
of the triumphs of civilization.” 
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Le mouvement social de février 
2009 en Guadeloupe, mené 
par le collectif Liyannaj Kont’ 
Pwofitasyon (LKP), large front 
de syndicats, d’associations 
et de partis politiques1, s’est 
structuré autour la dénonciation 
de la vie chère dans les Antilles. 
Il a donné lieu à une grève 
générale de quarante-quatre 
jours ayant pour revendication 
phare la revalorisation du 
pouvoir d’achat. Les demandes 
du LKP visaient notamment la 
diminution des prix, la mise en 
place de primes salariales et la 
promotion de la transparence. 

NAISSANCE ET 
ÉPANOUISSEMENT D’UN 
« MOUVEMENT DU XXIe 
SIÈCLE »2

La radicalité du mouvement 
a très rapidement mis une 
pression importante sur l’État. 
À l’été 2008, la fixation des prix 
des carburants avait été l’objet 
de critiques véhémentes, car 
la décrue internationale des 
cours n’avait pas été répercutée 
sur les prix à la pompe. Les 
prix étaient administrés, et 
l’administration publique fixait 
à sa guise les profits de la société 
privée qui détient le monopole 
de l’approvisionnement (et 
dont Total est l’actionnaire 
majoritaire). Dès le début du 
conflit, les mécanismes de 
« formation des prix » servent 
de matrice à une critique 
des rapports de domination 
économiques et politiques. Ce 
sont les petits entrepreneurs 
qui se mobilisent les premiers, 
rapidement rejoints et relayés 
par les demandes des syndicats 
de travailleurs. Les premiers 
appels à la grève sont lancés 
au mois de novembre 2008, 
en même temps que sont 
érigés de premiers barrages 
routiers. En parallèle, l’État 
tente de répondre de manière 
bureaucratique, notamment 
par la production de rapports 
d’audit demandés à l’Inspection 
générale des finances et à 
l’Autorité de la Concurrence. 
Ces derniers font surtout état 
de « dysfonctionnements » 
mais admettent des pratiques 
abusives, et des baisses de prix 
sont accordées. La contestation 
est cependant lancée, et le 
prix des carburants permet au 
LKP de se structurer autour 
d’une ample plateforme de 
165 revendications. Celles-ci 
s’articulent autour de la notion 
de la pwofitasyon, qui renvoie à la 
fois aux profits abusifs et à l’idée 
de la persistance des rapports 
économiques hérités de la 
période coloniale et esclavagiste. 

Le LKP connaît très vite des 
succès retentissants et montre 
qu’il est véritablement un 
« mouvement du xxie siècle ». 
Après le lancement de la 
grève générale illimitée le 
20 janvier 2009, des premières 
négociations avec la Préfecture 

sont retransmises en direct à la 
télévision. Les Guadeloupéens 
voient pour la première fois 
des syndicats tenir tête aux 
services de l’État et parvenir 
à les déstabiliser grâce à leur 
maitrise des dossiers techniques, 
les directeurs d’administration 
étant mis en difficulté sur leurs 
propres domaines d’expertise. 
Le mouvement obtient alors 
des victoires symboliques. Un 
dispositif d’encadrement des prix 
des « cent produits de première 
nécessité » et de surveillance 
des marges commerciales est 
entériné, ainsi qu’une prime 
salariale de 200 euros pour 
tous les salariés touchant moins 
de 1,4 fois SMIC (le salaire 
minimum). Les plus grands 
hommes d’affaires et industriels 
des Antilles, parmi lesquels des 
« békés », anciens maitres des 
îles, sont contraints de rendre des 
comptes et de négocier produit 
par produit les prix pratiqués 
dans les grandes surfaces dont 
ils sont propriétaires. Les 
mouvements syndicaux les 
acculent en brandissant des 
relevés de prix et les estimations 
chiffrées des marges abusives. 
La révolte s’opère autant par 
le chiffre et l’écho des médias 
que par la pression des barrages 
routiers qui paralysent l’île. 

RÉPONSE À LA CRISE ET 
INSTITUTIONNALISATION 
DE LA MÉFIANCE
L’analyse détaillée des 
mesures mises en place et 

des techniques employées 
montre néanmoins toute 
l’ambivalence de la contestation 
et des transformations qu’elle 
a induites. Si une politique 
apparemment volontariste 
d’amélioration du pouvoir 
d’achat et de transparence 

sur les prix est adoptée, dès le 
lendemain du conflit l’ambiance 
délétère et la méfiance prennent 
le pas sur l’enthousiasme. 
La « réponse » à la crise est 
décevante et la mise en œuvre 
des mesures est le réceptacle 
des conflits et des rapports de 
force qui ont donné naissance 
au mouvement social. Ainsi, les 
baisses de prix n’apparaissent 
pas pérennes et les enseignes 
annoncent d’emblée qu’elles 
compenseront leur manque à 
gagner par des hausses de prix 
sur d’autres produits ; en outre, 
la prime salariale se révèle moins 
avantageuse qu’il ne semblait, 
car les impôts la diminuent 
sensiblement et le calcul détaillé 
du seuil de 1,4 SMIC fait l’objet 
de polémiques. Reste alors la 
politique de transparence et la 
dynamique de dialogue social... 
Mais l’annonce de la tenue 
d’États Généraux de l’Outre-
mer, initiative de l’État, est 
majoritairement vue par les 
Guadeloupéens comme une 
tentative de récupération de 
la contestation. En outre, tout 
en visant à « mettre à plat » 
les réalités économiques, les 
audits sur la formation des 
prix se multiplient, s’empilent 
sans apporter les preuves 
irréfutables de la pwofitasyon. 
Alors qu’elle devait être le 
point d’orgue de la « politique 
de transparence », une analyse 
approfondie des différentiels 
de prix entre la métropole et 
la Guadeloupe conduite par 

l’INSEE3, loin de pacifier la 
situation extrêmement tendue, 
jette de l’huile sur le feu. La 
différence de prix qu’elle affiche, 
moins de 15%, n’atteint pas le 
niveau attendu, les écarts de prix 
approchant 100% sur certains 
produits en rayon. L’étude 
est alors interprétée de façon 
négative, comme si elle préparait 
une remise en cause des acquis 
sociaux, parmi lesquels la prime 
salariale de 40% accordée aux 
fonctionnaires. La publication de 
l’étude est ainsi le prétexte à des 
passes d’armes entre préfecture, 
syndicats, responsables 
politiques... Sur la question des 
carburants, les avis de l’Autorité 
de la concurrence et les cinq 
diagnostics approfondis publiés 
entre 2009 et 2010, qui émanent 
aussi bien de l’administration 
que des syndicats, induisent 
une connaissance toujours plus 
approfondie de la situation, 
mais aussi une complexification 
permanente du problème. S’ils 
permettent de dévoiler et de 
mettre fin à certains abus, ils 
mettent aussi en valeur l’absence 
d’alternative claire en matière de 
politique d’approvisionnement 
et l’usage trouble des audits 
par l’État qui gère le dossier de 
manière discrétionnaire et sans 
changer fondamentalement 
ses pratiques. La « formule » 
de calcul des prix reste 
arbitraire et le marché opaque 
et monopolistique. Dans un 
apparent paradoxe, la politique 
de transparence déplace les 
lieux de l’affrontement en même 
temps qu’elle fait avancer la 
logique de dévoilement. Une 
« fièvre de la transparence » 
apparaît réellement s’être 
emparée de la Guadeloupe ; la 
meilleure connaissance de la 
réalité des prix et des marges, 
lorsqu’elle est effective n’aboutit 
qu’à la montée des méfiances et 
à l’émergence de nouveaux lieux 
d’opacité.

L’IMPÉRATIF DE 
TRANSPARENCE 
COMME MODE DE 
GOUVERNEMENT
Pour autant, l’obtention de 
mesures – même temporaires – de 
baisse de prix et la mise en place 
de la politique de transparence 
incarnent une rupture dans la 
société guadeloupéenne. La 
lutte contre la vie chère s’ancre 
comme un mode d’expression 
de la révolte et la transparence 
s’impose comme une « valeur » 
qui reformule les rapports de 
domination. Certes, l’incertitude 
sur les pratiques abusives est 
plus grande que jamais et 
l’expertise échoue à fournir des 
constats indiscutables. Pour 

certains, comme les syndicats, 
le système capitaliste continue 
à protéger les abus et la 
« domination coloniale » ; pour 
d’autres, comme le patronat, 
il n’y a aucun « problème 
de prix » en Guadeloupe. 
Mais la transparence prend 
corps en tant que mode de 
gouvernement. En donnant lieu 
à des compréhensions diverses, 
la transparence, en permanence 
recherchée et débattue mais 
jamais épuisée, structure les 
relations sociales et elle les 
définit. De nouveaux dispositifs 
de pouvoir apparaissent. Les 
prix jouent un rôle de « signal » 
dans le débat politique et dans 
les rapports de force entre 
acteurs sociaux. La Préfecture 
prend ainsi des mesures quasi-
sécuritaires avant les annonces 
de hausse des prix du carburant, 
en allant jusqu’à tenter de limiter, 
voire de censurer l’information 
statistique comme elle l’a fait 
en juillet 2010 - ce qui n’est pas 
commun dans un département 
français. Les syndicats menacent 
de leur côté de reprendre la grève. 
La publication de l’indice de 
prix prend ainsi une résonnance 
inédite dans le débat public. 
Des rituels de présentation des 
chiffres sont mis en place, les 
responsables de l’administration 
étant régulièrement invités à 
commenter le nouvel indice 
des prix lors des émissions 
matinales de Radio Caraïbes 
Internationale. La question 
des prix, ses imaginaires 
économiques et son opacité sont 
désormais omniprésents sur la 
scène politique guadeloupéenne. 
La lutte contre la pwofitasyon 
espérait triompher par la 
surveillance des prix et la 
transparence, mais ces dernières 
semblent avoir reconduit les 
hiérarchies sociales plus qu’elles 
ne les ont remises en cause. 
Néanmoins, elles contribuent 
à écrire une nouvelle page 
de l’histoire politique de la 
Guadeloupe, en offrant une 
reformulation de ses relations de 
pouvoir.

Notes
1. Soit l’Alliance contre la Pwofita-
syon créé à l’appel du syndicat gua-
deloupéen majoritaire, l’UGTG, 
Union Général des Travailleurs Gua-
deloupéens, issu des mouvements 
indépendantistes. Le LKP compte 49 
organisations.
2. Expression reprise à Julien Mérion, 
politiste à l’Université des Antilles 
Guyane, Guadeloupe.
3. Institut National de la Statistique 
et des Etudes Economiques
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La médecine est un vaste champ 
de recherche dont l’un des inté-
rêts tient à la position frontalière 
de la discipline, à cette nature 
intermédiaire entre sciences 
naturelles et sciences humaines, 
entre théorie (la connaissance 
scientifique) et pratique (l’exer-
cice de la technique médicale 
et la dialectique des enjeux 
sociaux où elle se trouve impli-
quée). D’autre part, la médecine 
occidentale, si l’on se penche 
sur ses origines, s’avère le fruit 
d’une réflexion générale sur 
l’homme et sur le monde, et la 
pensée médicale – comme l’a 
écrit Jackie Pigeaud – peut être 
conçue comme « pensée d’une 
découverte de l’humain » du fait 
qu’elle participe à la découverte 
de l’homme qui se révèle aux 
yeux d’un certain spécialiste de 
l’humain. Celui-ci devrait alors 
dialoguer avec cet autre spé-
cialiste de l’humain qu’est le 
philosophe1.

Au cours des dernières décen-
nies, des ouvrages importants 
ont attiré l’attention des histo-
riens et des philosophes sur la 
tradition de la médecine anthro-
pologique, et en particulier 
sur le rôle joué par la « science 
de l’homme » dans les travaux 
des médecins de Montpellier 
dans la deuxième moitié du 
xviiie siècle, qui avait été long-
temps sous-estimée2.

À ce propos, il faut d’abord 
préciser que, déjà vers la moitié 
du xviie siècle, les philosophes 
s’interrogeaient sur l’homme 
et y trouvaient matière à pen-
ser : en effet, Descartes (1648) 
et Hobbes (1658) ont écrit un 
traité De homine. Il existe éga-
lement un discours sur l’homme 
produit par la médecine savante 
de la première modernité, 
marqué par l’investissement 
du corps en tant qu’objet de 
science. À partir du milieu du 
xvie siècle, depuis la parution 
de l’œuvre de Vésale, De humani 
corporis fabrica (1543), on peut 
parler de l’époque anatomique 
de la science de l’homme. Tout 
au long de ce siècle, les méde-
cins-chirurgiens ont revendiqué 
la priorité de l’étude du corps 
humain, longtemps négligée ou 
réalisée par les barbiers3. Dans 
ce cadre, s’affirme la division 
de l’anthropologie – définie par 
Otto Casmann (1562-1607) 
comme la doctrine de la nature 
humaine – en deux branches, 
une science du corps et une 
science de l’âme4.

La première occurrence en 
langue française du terme 
d’« anthropologie » appartient 

au poète Jean Bouchet5. Mais si 
l’on envisage les traités médico-
philosophiques, l’une des pre-
mières occurrences du terme est 
attestée dans la traduction de 
l’Anthropographia de Jean Rio-
lan le fils (1577-1657), médecin 
de Marie de Médicis, publiée en 
1629. Il s’agit d’un traité médi-
cal qui fait valoir le lien entre 
l’âme et la vie et évoque à cet 
égard une ancienne tradition 
philosophique (le platonisme, 
Augustin et Campanella, etc.)6.

Au cours du xviiie siècle, le 
terme d’anthropologie com-
mence à apparaître dans les 
ouvrages des médecins et des 
philosophes en Allemagne et 
en France. Pourtant, comme l’a 
remarqué Elizabeth Williams, 
même si les cabinets médicaux 
sont pleins de cahiers contenant 
des notes sur la taille des crânes, 
des visages, etc., un champ parti-
culier de l’anthropologie n’existe 
pas encore. Il n’y a pas d’anthro-
pologues ni de métier d’anthro-
pologue. Il y a un discours de 
l’anthropologie, comme existent 
des discours de l’esthétique, de 
l’éthique et de l’économie. Le 

discours anthropologique est 
créé par des philosophes, des 
juristes, des naturalistes et des 
médecins, mais l’anthropologie 
de ces derniers est différente 
par rapport aux discours élabo-
rés dans les autres domaines7.

Dans la tradition philoso-
phique et médico-philoso-
phique française entre le xviie 
et le xviiie siècle, les expres-
sions « science de l’homme » et 
« connaissance de l’homme » 
semblent cependant l’emporter 
sur « anthropologie ». Male-
branche emploie les deux for-
mules dans la « préface » de De 
la recherche de la vérité (1674) : à 
ses yeux, « de toutes les sciences 
humaines, la science de l’homme 
est la plus digne de l’homme », 
même si elle « n’est pas la plus 
cultivée »8. Dans le Traité de la 
nature et de la grâce (1680), il uti-
lise le mot « anthropologie » au 
pluriel : « Or comme l’Écriture 
est faite pour tout le monde, 
pour les simples aussi bien que 
pour les savants, elle est pleine 
d’anthropologies »9. En réalité, 
ces « anthropologies » désignent 
une manière particulière de 

la Bible de parler aux esprits 
les plus grossiers, et donc ne 
concernent pas le discours sur 
l’homme dont il est question 
ici. D’ailleurs, cet usage du mot 
réapparaît dans l’Encyclopédie 
(1751) de Diderot et D’Alem-
bert10. Dans le Discours sur l ’ori-
gine et les fondements de l ’iné-
galité parmi les hommes (1755), 
Rousseau, quant à lui, présente 
la connaissance de l’homme 
comme « la plus utile et la moins 
avancée de toutes les connais-
sances humaines »11. Ensuite, au 
cours de la deuxième moitié du 
xviiie siècle, la formule « science 
de l’homme » a été utilisée pour 
la première fois dans le titre 
d’un ouvrage d’un médecin 
montpelliérain, Paul-Joseph 
Barthez : Nouveaux éléments de 
la science de l ’homme (1778).

Dans la perspective médicale 
du xviiie siècle, la notion de 
« science de l’homme » recouvre 
un large champ conceptuel et 
ne semble pas susceptible d’être 
définie de manière concise et 
schématique. Au début du xixe 
siècle, dans l’école de médecine 
de Montpellier, le 20 Germinal 

An XII (10 avril 1804), Charles-
Louis Dumas (1765-1813) 
aurait soutenu, dans le cadre 
du Discours sur les progrès futurs 
de la science de l ’homme, que « la 
science de l’homme s’occupe 
d’un objet trop compliqué, elle 
embrasse une multitude de faits 
trop variés, elle opère sur des 
éléments trop subtils et trop 
nombreux pour donner toujours 
aux immenses combinaisons 
dont il est susceptible, 
l’uniformité, l’évidence, la 
certitude qui caractérisent 
les sciences physiques et 
mathématiques »12.

Malgré les problèmes qu’im-
plique la notion de « science de 
l’homme », les médecins-philo-
sophes actifs entre Montpellier 
et Paris au cours de la deuxième 
moitié du xviiie siècle essaient de 
construire un discours philoso-
phico-médical sur l’homme. Ils 
mobilisent un ensemble de res-
sources théoriques et pratiques 
en vue de produire et trans-
mettre un savoir spécifique. Il 
s’agit d’un savoir qui prend appui 
sur des assises médicales, vise à 
intégrer discours philosophique 
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et discours médical et, dépassant 
le cadre d’une simple améliora-
tion de l’art de guérir, aspire à 
esquisser une vision globale de 
l’homme et de la nature. Au-
delà des différences importantes 
qui les séparent, ces médecins-
philosophes prônent une méde-
cine philosophique dont tous 
les efforts et toutes les études 
doivent pouvoir déboucher sur la 
connaissance de l’homme phy-
sique et moral13, sur une connais-
sance qui permet d’établir le lien 
entre le bonheur physique repré-
senté par la santé et le bonheur 
moral, « un accord heureux entre 
le physique et le moral »14. D’un 
point de vue physiologique, ils 
s’inscrivent en faux contre les 
réductionnistes, car ils insistent 
sur la spécificité du vivant et sur 
son irréductibilité aux lois de la 
physique et de la chimie15. D’un 
point de vue anthropologique, 
ils effectuent deux opérations 
importantes. D’une part, faisant 
appel à l’idée d’une « échelle 
commune des êtres vivants »16, 
à l’instar d’autres auteurs de 
l’époque (de Buffon à Dide-
rot), ils insèrent l’homme dans 
la nature, le replacent parmi les 
autres espèces animales. D’autre 
part, ils mettent en place une 
approche moniste et holistique 
de l’homme. Ils refusent la sépa-
ration nette du corps et de l’âme17, 
à laquelle souscrivaient les trai-
tés médicaux du xviie siècle et 
qui entravait la possibilité de 
s’élever à une compréhension 
globale du vivant et de l’homme. 
Ainsi les médecins-philo-
sophes du xviiie ont tendance 
à considérer la vie organique 
et les fonctions intellectuelles 
de l’homme comme un tout, 
à comprendre ses fonctions et 
ses actions de manière unifiée18.

Ces auteurs ont ainsi écrit des 
ouvrages qui dépassent le cadre 
de la pure réflexion médicale 
pour s’imposer à l’attention du 
philosophe et de l’historien de 
la philosophie. Parmi eux, il 
faut signaler Paul-Joseph Bar-
thez (1734-1806), qui a étudié 
et travaillé comme professeur 
à la faculté de médecine de 
Montpellier, mais a occupé éga-
lement des postes importants à 
Paris, où il a été censeur royal. 
Ce médecin-philosophe s’insère 
dans le débat entre les animistes 
et les matérialistes, au sein d’un 
contexte marqué par de diffé-
rentes positions : on peut suc-
cinctement mentionner ceux 
qui ramenaient la physiologie 
à des réactions chimiques ou à 
des lois physiques (les iatrochi-
mistes et les iatromécanistes), 
ceux qui plaçaient la vie sous la 
dépendance complète de l’âme, 
comme Stahl, ceux qui saisis-
saient dans les phénomènes 
vitaux des réactions déclenchées 
par des stimuli, comme Haller19.

Dans le « Discours prélimi-
naire » des Nouveaux éléments 
de la science de l ’homme, Bar-
thez appelle de ses vœux une 
nouvelle science de l’homme 
dans laquelle trouve toute sa 
place et sa légitimité l’étude du 
corps humain : « La science de 
l’homme est la première des 
sciences, et celle que les sages de 
tous les temps ont le plus recom-
mandé. Ils ont sans doute en vue 
principalement la connaissance 
des facultés intellectuelles et des 
facultés morales de l’homme. 
Mais cette connaissance ne 
peut être exacte et lumineuse, si 
l’on n’est très éclairé sur le Phy-
sique de la Nature Humaine. 
Indépendamment de son uti-
lité dans la Métaphysique et la 
morale, la science de l’homme 
physique présente à la curiosité 
un aussi grand attrait qu’aucune 
autre des sciences naturelles ; et 

elle acquiert le plus grand degré 
d’intérêt, lorsqu’on voit qu’elle 
fait la base aux connaissances 
nécessaires à l’art de guérir »20. 
Contrairement à ces auteurs 
selon lesquels la science de 
l’homme est l’affaire des phi-
losophes, Barthez met l’accent 
sur la « liaison intime » entre la 
connaissance de l’homme et la 
médecine pratique21.

La tâche principale de la science 
de l’homme consiste à connaître 
et étudier les lois du « principe 
de vie » dans le corps humain22. 
Pour Barthez, tous les phéno-
mènes vitaux sont en fonction 
d’un principe supérieur qui 
les produits, le principe vital, 
« un être de nature inconnue » 
qui ne s’identifie pas à l’âme 
et manifeste aussi une auto-
nomie substantielle par rap-
port à la base matérielle de 
l’organisme23. Le principe vital 
préside à toutes les fonctions 
organiques, les coordonne entre 
elles et essaie de préserver leur 
fonctionnement normal lorsque 
le corps est atteint d’une mala-
die24. L’action du principe vital 
a également des retombées sur 
l’esprit : comme Barthez le fait 
valoir dans la Nova doctrina de 
functionibus corporis humani, l’es-
prit de l’homme est mu par les 
affections du principe vital ; il 
reçoit les sensations du principe 
vital25. Il développera ce modèle 
dans les Nouveaux éléments, où il 
ambitionne d’éclairer la théorie 
de l’âme humaine par l’examen 
des fonctions des organes des 
sens et par des considérations 
sur les rapports existant entre 

les affections de l’être pensant et 
celle du principe vital26.

Les Nouveaux éléments donnent 
un point de vue d’ensemble sur 
la nature humaine. Barthez ne 
se cantonne pas à analyser les 
rapports entre la structure et les 
fonctions organiques, le principe 
produisant dans l’homme les 
actions nécessaires à la vie, l’âme 
qui intervient dans les mouve-
ments volontaires. Il étudie les 
sympathies ou les communica-
tions particulières des forces du 
principe vital dans les organes 
du corps humain27, les diffé-
rentes synergies de mouvement 
et les maladies sympathiques28, 
les sympathies particulières que 
divers organes manifestent entre 
eux, comme celles que les nerfs 
et les vaisseaux sanguins ont avec 
leurs systèmes respectifs29, les 
sympathies qu’on observe entre 

les forces de chaque organe et 
celles de tout le reste du corps30, 
les altérations générales dont le 
système des forces du principe 
vital peut être essentiellement 
affecté31, le tempérament et les 
habitudes de l’individu32, les 
causes qui modifient diverse-
ment le physique de l’homme et 
ses mœurs en fonction des divers 
lieux de la terre et le lien entre le 
climat et la nature du terrain, les 
facteurs moraux et politiques et 
la constitution et les mœurs des 
hommes33. En somme, essayant 
de repérer les connexions entre 
des faits relatifs à la science de 
l’homme qui sont restés comme 
isolés ou qui n’ont pas été situés 
à leurs places34, Barthez dégage 
au fil des observations une 
réflexion d’ampleur sur la trame 
complexe des liens qui se tissent 
entre le principe vital, l’âme, la 
physiologie, la constitution de 
l’homme et son altération, mais 
aussi sur les rapports et les équi-
libres entre l’individu, ses habi-
tudes et son milieu.
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The history of French liberalism 
is undergoing a renaissance. For 
much of the twentieth century, 
it was viewed with disdain, as 
insufficiently “engaged,” as too 
tentative in its demands for 
social reform, as overly optimis-
tic concerning the progress of 
reason and science. Scholarship 
during the past three decades 
has challenged these views, 
though it is notable that there 
is still, to my knowledge, no 
general history of French libe-
ralism that goes past the conso-
lidation of the Third Republic 
in the late-1870s. Part of the 
ongoing reassessment has been 
the consequence of the decline 
of revolutionary illusions and of 
marxisant frameworks of ana-
lysis following 1968, reinforced 
by the more general decline of 
the Left following the end of 
the Cold War in 1989 and the 
implosion of the Soviet Union in 
1991. Another element contri-
buting to this reassessment has 
been the emergence of more 
nuanced definitions of “libera-
lism,” ones that are not limited 
to legal (civil liberties), political 
(constitutionalism), and/or eco-
nomic (free trade) dimensions. 
Equally important, scholars are 
insisting, are conceptions of 
science, of religion, of the role of 
the state, of solidarity, of socia-
bility, of mœurs, of identity, of 
gender, of the self.

One of the intellectuals who is 
benefitting from the renewed 
interest in French liberalism 
is Élie Halévy (1870-1937).1 
Halévy was highly respected 
in his era, and his scholarship 
still gets high marks from spe-
cialists in different fields. In the 
Anglo-American world, he is 
best known for his three-vol-
ume history of British Utilitar-
ianism and for his multi-volume 
history of nineteenth century 
England.2 In France, his reputa-
tion is related to other activities: 
his association with the Revue 
de métaphysique et de morale, a 
philosophical journal that he 
founded in 1893 with his friends 
Xavier Léon and Léon Brun-
schvicg; his participation in the 
defense of Alfred Dreyfus; and, 
his lectures on the history of 
European socialism given every 
other year between 1902 and 
1937 at the École Libre des Sci-
ences Politiques.3 He is famous 
in both contexts for his post-
World War I analyses of the 
growth of radical movements on 
the Left and Right, during what 
he labeled “l’ère des tyrannies.”4 

As this indicates, Halévy was 
intimately involved with a wide 

range of the philosophical, 
political, economic, and histori-
cal issues of his era. He provides 
an entry, for example, into the 
neo-Kantianism that animated 
the thought of those associated 
with the Revue de métaphysique et 
de morale and, more broadly, that 
informed much of the philoso-
phy produced in France during 
the 1890s. Halévy’s neo-Kan-
tianism, however, was inflected 

with a dialectical form of Pla-
tonism, which he analyzed in 
his thesis published in 1896, La 
théorie Platonicienne des sciences.5 
Moreover, unlike many of his 
contemporaries who remained 
closely attached to investiga-
tions in philosophy and science, 
Halévy turned as a young man 
in his 20s to history, economic 
theory, and the wider prob-
lems of sociopolitical justice. 

He participated in debates (at 
sessions of the Société française 
de Philosophie) with the major 
philosophers and sociologists 
of his era.6 He gave lectures 
about England (every other 
year, alternating with his lec-
tures on the history of European 
socialism), and wrote dense 
histories of English thought 
and institutions. The themes 
that Halévy explored in his 

histories of England drew from 
a rich French tradition (that 
includes Voltaire, Germaine de 
Staël, Hippolyte Taine, Émile 
Boutmy, among others) but 
also included the influence of 
his close associates in England, 
where he spent several months 
every year (thinkers like Beatrice 
and Sidney Webb and Graham 
Wallace).7 Halévy’s focus on 
England influenced his views 
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of France and, beyond this, his 
views of modern politics and the 
rise of modern tyranny. 

Halévy always considered him-
self a liberal,8 and as Raymond 
Aron pointed out, he contin-
ued a line of French liberals 
that included Montesquieu and 
Tocqueville.9 However, espe-
cially before 1914, he also was 
sympathetic to some aspects of 
European socialism, to which 
he gave a nuanced assessment.10 
He admired the cooperatist, 
associationist, and emancipatory 
dimensions of the European 
socialist tradition, and he was 
deeply respectful of the ways 
that Marx had historicized and 
modified the theories of the 
British economists. However, 
he was critical of the material-
ism upon which many socialist 
doctrines were situated, and 
suspicious of the organizational 
dimension of some socialist the-
ories and socialist movements 
(a dimension he traced back to 
the doctrines of the Saint-Si-
monians, but also included a 
critical assessment of the revo-
lutionary ideology of syndical-
ism and the SFIO). Halévy’s 
complex relationship to social-
ism is revealed in his published 
articles before World War I 
(where he advocated a redistri-
bution of income), in his volu-
minous correspondence (where 
he reflected on socialist thinkers 
and contemporaries), and in the 
manuscript versions of his early 
lectures on the history of Euro-
pean socialism.11 This dimen-
sion of Halévy’s thought often 
has been neglected in favor of a 
more critical view of socialism 
that informed his writings after 
World War I.12

These issues were central to 
how Halévy faced the Republic 
before World War I. Halévy’s 
early writings on economics, 
on labor movements, and on 
socialism reveal a liberalism 
that refused to be constrained 
by the traditions of laissez-faire 
liberalism associated with the 
Manchester school in England, 
or with Frédéric Bastiat and his 
descendants in France. Halévy 
was attracted to socialist argu-
ments that economic relations 
were historically conditioned, 
to socialist claims that wealth 
distribution was inequitable, 
and to socialist critiques that 
economic organization was 
unjust. To move ahead, Halévy 
believed that it would be nec-
essary to avoid extremes. He 
steered a course between, on 
the one hand, the revolutionary 
socialism and syndicalism that 
animated much of the French 
Left and, on the other hand, the 
conservatism of many French 
elites. Halévy insisted that mod-
ern industrial economies created 

class divisions that could not be 
ignored, and that economic and 
political conflicts could not be 
overcome with wishful thinking; 
in short, he argued that class 
conflict was a natural element of 
modern economies.

This was no ordinary “liber-
alism.” It was informed by an 
engaged reflection on the nature 
of public institutions; it recom-
mended a careful analysis of how 
these institutions were related to 
economic forces. There should 
be no “sacrifice de l’individu-
alité à la collectivité,” as he put 
it in a letter to Célestin Bouglé 
in 1895.13 But there should also 
be no acceptance of unregulated 
competition.14 It was necessary 
to think of each society, as had 
the Saint-Simonians, “comme 

une association non pour l’ab-
olition, mais pour l’organisa-
tion de la concurrence.”15 But, 
in Halévy’s opinion, this would 
require, not the ascendancy of 
a Saint-Simonian technocratic 
elite, but the participation of 
workers and working-class 
groups in the reorganization of 
economic relations and wealth 
distribution.

Halévy also insisted that one 
consider carefully how these 
issues were situated within com-
plex historical traditions. Halévy 
argued that it was necessary to 
recognize that different societies, 
because of their divergent histo-
ries and cultural traditions, con-
fronted the problems of liberty, 
equity, and justice differently. 
There was no uniform program 
of action that was universally 
applicable. As his writings 
demonstrate, Halévy believed 
that only historically informed 
analysis would offer insight into 
the complexity of economic 
developments, social changes, 
intellectual movements, and 
cultural traditions, and hence 
only such historical sensitivity 
could provide the understanding 
needed for prudent and progres-
sive action. Though primarily a 
historian and an intellectual, 
he was deeply concerned about 
the fragility of democracy. His 
activities at the time of Dreyfus 
Affair and his critiques, after the 
war, of nascent authoritarian 
movements, show him to be an 
intellectual who defended moral 
responsibility and political 
engagement in turbulent times. 

I’m working on an intellectual 
biography of Élie Halévy that 
will highlight the complex-
ity and richness of Halévy’s 
self-proclaimed liberalism. 
This will join recent scholar-
ship that has demonstrated 
that earlier French liberalism, 
in contrast to the liberalism in 
the Anglo-American world, did 
not assume that it was sufficient 
to establish a regime of abso-
lute rights and constitutional-
ism. French liberals argued that 
rights could not be adequately 
defended if considered in such 
an abstract manner. Rather, 
rights needed to be analyzed 
with sensitivity to different 
national cultures, and individu-
als needed to be considered as 
socially and historically situated. 
“Liberty,” therefore, was under-

stood to be closely associated 
with conceptions of autonomy 
and reciprocity; and “citizen-
ship” was inextricably linked 
to conceptions of community, 
to belief in the interdependent 
nature of individuals in society. 
These were tied, in addition, to 
appreciation of the positive role 
that states could play in protect-
ing individual liberties. While 
French liberals recognized that 
states could threaten liber-
ties – memories of overbear-
ing regimes during the French 
Revolution and Empire under-
girded this – there was also an 
understanding that states should 
defend the general interest and 
could protect individuals against 
the selfish actions of powerful 
groups. Finally, French liberals 
worked within a tradition that 
considered civil and political 
issues comparatively.16 

Halévy shared these concerns. 
He was, in many respects, a 
late-nineteenth century repre-
sentative of a distinctive French 
liberal tradition. He defended 
the legitimacy of the state, argu-
ing that it was one of the guard-
ians of individual rights and of 
the general interest. He insisted 
on measuring the strong influ-
ence of cultural and historical 
traditions. He worked within 
the French liberal framework 
that assumed causative forces 
would be illuminated by a com-
parative perspective. What dis-
tinguished his liberalism from 
some of his well-known prede-
cessors (of, say, Benjamin Con-
stant or Alexis de Tocqueville) 

was his sensitivity to the socio-
economic issues thrown up by 
modern industrialization, and 
to the attendant socio-cultural 
dilemmas that such modernity 
inevitably brought. He was con-
vinced of the central importance 
of modern economic changes, 
but recognized the need to con-
front the attendant problems 
with a dialogue that included all 
participants in this society. He 
was attentive to how the quest 
for empire and the growth of 
militaries had been transformed 
by industrialization, and wor-
ried about how these were exac-
erbating the quest for national 
power and grandeur. While he 
placed his faith in the progress 
of rational reflection, he also rec-
ognized the importance of sen-
timent and contingency. He was 

a cosmopolitan, but respectful 
of national peculiarities and the 
pull of cultural traditions. It was 
his sensitivity to these multiple 
dimensions that distinguished 
his writings, and it is these 
same qualities that continue to 
make them relevant to ongoing 
debates concerning political and 
social policy. 
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Relational repression is a social 
control of protest in China. 
It amounts to relying on rela-
tives, friends, and native-place 
connections to defuse popular 
action. It hinges on persua-
sion, pressure and the impact 
of influential people. Its distin-
guishing feature is that when 
popular action breaks out, local 
officials, staff of public orga-
nizations and beneficiaries of 
government largesse with ties to 
protesters are assembled into a 
work team to conduct “thought 
work.” Team members are then 
expected to use their influence 
to pacify and “transform” acti-
vists, and to coax or pressure 
them into abandoning popular 
action.

Relational repression is one of 
many techniques short of force 
that Chinese local authori-
ties use to demobilize protes-
ters. It entails listening, talking 
and “moving the masses.” But 
it also involves an irreducible 
amount of pressure, applied by 

people who can be difficult to 
resist. In this sense, although it 
does not rely on physical coer-
cion, relational repression shares 
some traits with harder forms of 
control. It is a type of “psycholo-
gical engineering” that rests on 
both emotional blackmail and 
feelings of affinity. 

Then how do the authorities use 
social ties to demobilize pro-
testers? In most cases, relatio-
nal repression unfolds in four, 
roughly sequential steps: first, 
information is collected about 
ties between protesters and 
individuals who may be able 
to influence them. The second 
phase of relational repression 
entails building up the work 
team. Local authorities, when 
faced with this, typically judge 
the desirability of new recruits 
according to two criteria: the 
strength of relations a person 
has with one or more protesters, 
and their willingness to help 
end the protest. Government 
cadres from the area and others 

who depend on the state and 
have close ties to protesters, are 
prime targets for recruitment, 
since they score high on both 
counts. 

The third phase involves organi-
zing and deploying work team 
members to carry out relatio-
nal repression. To do this, local 
governments often establish 
“person-to-person” responsibi-
lity, so that one thought worker 
is charged with reforming the 
mind-set of one activist. Work 
team members are expected to 
rely on personal influence to 
persuade relatives, friends and 
fellow townspeople to stand 
down. For relatives in particu-
lar, they are encouraged to tap 
into “feelings of affection” to 
transform their targets. Team 
members are also instructed to 
play on protesters’ worries that, 
however willing they might be 
to sacrifice themselves, refusal 
to stop protesting would have 
a negative effect on those close 
to them. Work team members 
with only weak ties to protesters 
or bystanders who might join 
the action are typically urged to 
undertake thought work with 
extra diligence and to mobi-
lize second-order connections. 
When work team members lack 
close, direct ties to protesters, 
they are often asked to contact 
relatives and friends who do.
The last stage of relational 
repression involves motivating 
and disciplining work team 
members. To ensure high levels 
of commitment, local govern-
ments use every opportunity 
to explain what will happen 
should a team member fail. 
Those who fail to “transform” 
the protesters they are assigned 
are often subject to punishment, 
including suspension of salary, 
removal from office, and even 
prosecution.

The effectiveness of relational 
repression rests largely on two 
factors: (1) how much sway the 
local state has over work team 
members and (2) the strength 
of ties between team members 
and protesters. Influence over 
thought workers varies greatly. 
At the high end of the scale, 
local authorities have much 
say over work team members 
from government offices and 
public organizations through 
their control of salaries and 
career prospects. Local entre-
preneurs and pensioners are 
also vulnerable to pressure, since 
the government can slow the 
growth of enterprises by, for 
instance, turning down a loan 
application, and pensioners 

fear that local authorities may 
instruct employers to withhold 
pension payments. Officials 
generally have less influence 
over other team members, 
including elected cadres mainly 
paid with village funds, workers 
from privately owned factories, 
and other rank-and-file citizens 
who are more able to resist pres-
sure to conduct thought work 
diligently. 

Another factor that affects 
the effectiveness of relational 
repression is the strength of ties 
between work team members 
and protesters. The authorities 
assume that thought workers 
have great influence over close 
relatives, and punishment for 
being ineffective can be high 
for those who fail to persuade a 
family member to stand down. 
The prospect of punishment 
increases the odds that pro-
testers will withdraw to pro-
tect their relatives. When team 
members and their targets are 
not close relatives, relational 
repression becomes much more 
difficult. Local governments are 
less likely to punish ineffective 
thought workers with weak ties 
to protesters, and protesters are 
more likely to ignore or even 
fight back against non-relatives 
who try to pressure them. Anti-
cipating few or no sanctions and 
knowing they will probably fail 
however hard they try, these 
people often have little commit-
ment to thought work and sim-
ply go through the motions.

For a state that does not pene-
trate as deeply as it once did, 
relational repression offers 
access to protesters over whom 
officials have limited sway, pro-
testers who may not trust or fear 
local cadres as much as they did 
in the past. As an alternative to 
mobilizing the police or hiring 
local toughs, relational repres-
sion is becoming increasingly 
common at a time when pres-
sures are growing to preserve 
social order without resorting to 
force. When it is effective, rela-
tional repression enables local 
authorities to soften popular 
demands, explore compromises, 
and minimize concessions.

As a form of social control, rela-
tional repression harks back to 
the baojia and the lianzuo sys-
tems of mutual responsibility in 
imperial China. The practice of 
“guilt by association” reminds us 
that local authorities have long 
held the population in check by 
making relatives, friends, and 
neighbors responsible for each 
other. The thought work at the 

heart of relational repression 
also resonates with governance 
practices from China’s past. 
Assembling work teams and 
descending on villages was a 
standard policy implementation 
tool in the Maoist era that has 
received little attention recently. 
But grassroots thought work 
and the sudden appearance 
of big work teams persists, as 
leaders still seek to “engineer 
emotions” by mixing “practi-
cal incentives and psycholo-
gical pressures” and tapping a 
“Confucian stress upon social 
bonds and obligations.”

That work teams are used to 
demobilize protesters also 
speaks to a large literature on 
networks and popular action. 
Many studies have shown that 
protest recruitment “flows along 
lines of preexisting social rela-
tionships” as social ties enhance 
feelings of trust and offer new-
comers reassurance, while also 
providing opportunities to apply 
subtle forms of pressure. Rela-
tional repression in China, on 
the other hand, illustrates how 
family, friendship, and native-
place ties are not just “pull fac-
tors” that draw individuals to 
popular action; they can also be 
deployed to push people away 
from contention. 

Finally, attention to relational 
repression fills in one more piece 
in the puzzle of protest control. 
Most accounts of policing focus 
on the police. This is especially 
true in China, where the autho-
rities are not hesitant to rely on 
force to put down popular action. 
But just as local toughs may be 
used to carry out hard repres-
sion, relatives, friends and fellow 
townspeople can be agents of 
soft repression. Societally-based 
control has advantages that state 
coercion lacks; most notably, it 
suppresses contention in a less 
visible way that does not reflect 
directly back on the state. By fil-
tering pressure through people 
the state has influence over, and 
then expecting them to be the 
familiar, friendly face that per-
suades a protester to give up an 
“inadvisable” course of action, 
social power is combined with 
state power. Putting the onus 
of “soft violence” on individuals 
whom protesters are related to, 
know, or at least share a home-
town with, blurs the origins of 
repression, shields the state from 
owning up to its authoritarian 
impulses, and—when it suc-
ceeds—diminishes the need to 
rely on naked coercion.
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• COLLEGIUM DE LYON
Demyan BELYAEV New sources 
of spiritual guidance in contempo-
rary Europe
Rachel BLACK Cuisine des mères 

Erik BLEICH Restricting 
Racist Speech in France
Raffaelle CARBONE
Médecine et science de l’homme

Alistair COLE La gouvernance 
territoriale en Europe
Antonella DEL PRETE Le carté-
sianisme aux Pays-Bas
William FURLEY Menander, 
Perikeiromene
Spike GILDEA The Cariban 
Language family and Languages of 
Lowland South America
Massimo LEONE Sémiotique du 
fondamentalisme religieux

Nele SCHMITZ The role 
of trees in our society

Pinar SELEK Les influences de 
la transformation du mouvement 
arménien en Turquie sur celui de la 
diaspora

David SHAFFER The 
Development of Multimodal 

Epistemic Network Analysis
Michael SONENSCHER The 
Ancients, the Modern and the Politi-
cal Ideologies of Modernity
Michel TISSIER L’empire russe, 
creuset de transferts culturels 
juridiques
Przemyslaw URBANCZYK 
Dead bodies/human remains as 
socio-cultural artefacts
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Andrew ARANA Purity 
of Methods
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méditerranéenne
Franz FISCHNALLER Inside the 
Museum
Anne K. JONES Utilisation du 
CO2 atmosphérique

William KORNBLUM 
The social fabric of the 

seacoast
Michael OSBORNE Altruistic 
Vitalism and Epigenetics
Serge PROULX Les usages ‘parti-
cipatifs’ du Web social
Najat RAHMAN In the Wake of 
the Poetic

• IEA DE NANTES
Jean-François AKANDJI-KOMBE
Droit public et Droit social 
Sudhir CHANDRA Religion, Culture, 
Nation et Rêve de Non-Violence
Murat ÇIZAKÇA Histoire des fon-
dations philanthropiques islamiques
Jan CLARKE Le Théâtre et l’État : 
la Comédie-Française
Selçuk DEMIREL Tête à tête 
Yanhua DENG Répression et 
protestation en Chine
Svante FISCHER Réforme 
et résilience urbaines en Gaule 
Romaine Tardive
Judy FUDGE Droits du travail, 
droits de l’Homme
Patrick HARRIES Mémoire et 
identité dans la Diaspora africaine : 
Ki-won HONG Le meilleur régime 
politique
Huricihan ISLAMOGLU Contes-
ter la règle de droit

JYOTSNA JALAN Les campagnes 
de sensibilisation par le théâtre
Morten JERVEN Les Etats afri-
cains et le développement : perspec-
tive historique sur la légitimité des 
états et la capacité au développement
PEDRAM KHOSRONEJAD 
Défense sacrée, corps sacrés: rituali-
sation, visualisation et mémoire du 
martyre dans l’Iran de l’après-guerre
Anna KONIK Dans la même ville, 
sous les mêmes cieux…
Danouta LIBERSKI-BAGNOUD  
La souveraineté de la terre
GIUSEPPE LONGO Les lois des 
dieux, des hommes et de la nature
LUIS MORA-RODRIGUEZ 
Quand l’Europe rencontre l’Autre : 
histoire, altérité et impérialisme chez 
Gomes Eanes de Zurara et Barto-
lomé de Las Casas
Pierre MUSSO Les grands textes 
de la religion industrielle et du mana-
gement : une anthologie critique
Guido NICOLOSI Biotechnologie 
Open source : une méthode sociale 
pour requalifier les pratiques et réin-
tégrer la technologie ?
NICOLE PERRET Théorie de la 
connaissance biologique : sur le rôle 
de la téléologie
Andreas RAHMATIAN Une 
théorie critique de la monnaie
MOUSSA SAMB Régulation de 
la microfinance dans l’Afrique de 
l’espace OHADA
Boris SAMUEL Les “politiques 
de prix”
Carlos SONNENSCHEIN 
Construire des liens entre la biologie 
et les Humanités
Madan SONI Une exploration 
des propriétés d’introspection de la 
littérature
Pierre SONIGO Théories du 
vivant et pratiques médicales
Petros STANGOS Vicissitudes et 
faux-semblants dans la faillite d’un 
Etat membre de l’Union économique 
et monétaire européenne : le cas de 
la Grèce
ALAIN SUPIOT
Droit
Isabelle SURUN Souveraineté et 
territoire en interaction
Ibrahima THIOUB Identités 
chromatiques en Afrique: histoires, 
héritages et actualité
LYN TJON SOEI LEN Consu-
ming Contested Commodities. 
Rethinking Legal Protection for 
Vulnerable Market Participants
Tie XIAO Au nom des masses : 
imaginer la foule dans la Chine 
moderne, 1900-1950

• IEA DE PARIS
Hervé ABDI Cognitive 
Neuroscience of Memory

Giuseppe BIANCO Normes 
sociales et normes vitales : l’itinéraire 
intellectuel de Georges Canguilhem
Mary BRYDEN Translating the 
First World War
Chiara CAPPELLETTO L’acteur 
sur scène : une approche neuroes-
thétique de l’ex-centricité de l’être 
humain
Barbara COOPER Un regard 
historique : le débat sur la fécondité 
dans le Sahel musulman

Olga DANILOVA Le rôle des 
collectionneurs et de leurs collections 
dans la circulation des savoirs et 
dans le développement des relations 
franco-russes en sciences humaines 
(du milieu du xixe siècle au début des 
années 1920)
Emmanuel DEBRUYNE Une 
Résistance « avant la lettre ». La 
guerre clandestine en pays occupés. 
France et Belgique, 1914-1918
Monika FLUDERNIK Diachro-
nic Narratology: Late Medieval 
and Early Modern English Prose 
Narrative
Antonino DE FRANCESCO 
Interprétations du monde pré-
romain dans la culture politique de 
l’Europe moderne
Itzhak FRIED The volitional self 
and its brain
Timothy HAMPTON The Politics 
of Babel. The Languages of Diplo-
macy in Early Modern Europe

Nancy Rose HUNT 
Health & Medicine: A 
World History
Saadi LAHLOU Contexte 
et activation des soi : une 

étude empirique
Mark LILLA Ignorance et bonheur
Leonid LIVAK Cultural and Lin-
guistic Displacement in the Creative 
Activity of Modern European Wri-
ters: Sophia Petit, Ludmila Savitzky, 
Zinaida Vengerova
Claudine MOULIN Entre les 
lignes et dans les marges. Vers une 
histoire culturelle de l’annotation
Gianenrico PAGANINI Histoire 
de la pensée clandestine (de Jean 
Bodin à Jean Meslier). Judaïsme et 
Islam dans les réseaux manuscrits 
philosophiques
Vincent POULIOT L’ordre 
hiérarchique international: Une 
sociologie politique de la diplomatie 
multilatérale
Philippe ROCHAT Identity, pre-
judice, and duplicity in development
Brian SANDBERG Un Cou-
rage viril. Le genre et la violence 
en France pendant les Guerres de 
Religion
Massimo VOGLIOTTI Quelle 
formation juridique aujourd’hui?
Levent YILMAZ Giambat-
tista Vico’s reception in Europe: 
New Science and the beginnings 
of modern historiography and 
philology.

• COLLEGIUM  
DE LYON

Ecole thématique CNRS Phé-
noménologie et marxisme
Matteo Vincenzo D’alfonso, 
ancien résident, organise du 21 
au 24 septembre 2015 une école 
thématique qui a pour objectif 
d’établir un état de la recherche  
sur la phénoménologie et le 
marxisme, et ses enjeux actuels 
pour la recherche en SHS. Un 
autre objectif est d’établir un 
échange entre chercheurs et 
documentalistes menant à l’éla-
boration des stratégies de valo-
risation des archives des auteurs 
qui ont animé ce débat

An Interdisciplinary Summer 
School on Economy and 
Language
Salikoko Mufwene et Cécile 
Vigouroux, anciens résidents du 
Collegium de Lyon, organisent 
une université d’été sur l’écono-
mie et le langage du 10 au 21 août 
à l’université de Chicago à Paris. 

• IMéRA AIX-  
MARSEILLE

Inauguration de l’IMéRA
Fondation d’Aix-Marseille Uni-
versité, l’institut d’études avan-
cées IMéRA emménage dans un 
nouveau bâtiment. Situé à côté 
de la Maison des astronomes, 
sur l’ancien site de l’Obervatoire 
d’astronomie de Marseille, il se 
compose de 10 appartements, 
de salles réunions et d’espaces 
dédiés aux projets de recherche. 
Dès septembre 2015, le nouveau 
bâtiment accueillera entre 20 
et 30 chercheurs et artistes en 
résidence.

Andrew ARANA
Résident de l’IMéRA, il vient 
d’être nommé Maître de confé-
rences à l’université de Paris I 
Pantheon-Sorbonne. 

• IEA DE NANTES

L’Islam entre violence et 
tolérance
Suleiman Mourad, Professeur 
de religion au Smith College et 

ancien résident (2012-2013) 
a organisé le 16 juin 2015 une 
journée d’étude sur la violence et 
la tolérance dans l’Islam. Cette 
journée a permis de croiser le 
regard du juriste, de l’historien, 
du politologue et du sociologue 
et de discuter plus finement du 
rôle de la religion.
  
La responsabilité à l’épreuve 
de la mondialisation
Une trentaine de doctorants 
français, européens et afri-
cains ont été réunis à l’IEA 
de Nantes les 8 et 9 juin pour 
participer à un séminaire doc-
toral portant sur la responsa-
bilité de l’entreprise dans un 
monde globalisé. Organisé en 
partenariat avec l’Université de 
Nantes, le Collège de France et 
la fondation Charles Léopold 
Mayer, ce séminaire a permis 
aux doctorants d’affiner leurs 
réflexions et d’échanger à la fois 
avec des chercheurs et des diri-
geants d’ONG et d’entreprises.
 
• IEA DE PARIS

Marcel FOURNIER
Ancien résident à l’IEA de Paris, 
il a reçu le prix de Chevalier de 
l’Ordre du Québec, la plus haute 
distinction décernée par le gou-
vernement du Québec.

European Summer School in 
Cultural Studies
Du 7 au 11 septembre 2015, 
l’IEA de Paris organise en par-
tenariat avec l’université Paris 8 
Saint-Denis une école doctorale 
en études culturelles. Ce pro-
gramme vise à réunir dans un 
cadre interdisciplinaire commun 
les  formations doctorales issues 
de huit universités européennes. 
Cette université d’été réunira à 
l’IEA une cinquantaine de doc-
torants et de professeurs ainsi 
que des intervenants invités. 
Le thème choisi est celui des 
« Politiques du goût », sujet à 
la convergence des questions 
d’ordre esthétique, économique, 
sociologique, anthropologique 
et artistique.

RÉSEAU FRANÇAIS DES 
INSTITUTS D’ÉTUDES 
AVANCÉES
Président : Didier Viviers
Directeur : Olivier Bouin
Secrétaire générale : Mylène Trouvé
Administration : Marion Colas
Projets européens : Raquel Sanz 
Barrio et Marie Van Effenterre
Communication, valorisation :  
Julien Ténédos

190-198 avenue de France,  
75013 Paris
T. : +33 (0)1 49 54 22 55
contact@rfiea.fr
www.rfiea.fr

COLLEGIUM DE LYON
Directeur : Alain Peyraube
15, parvis René-Descartes,  
69007 Lyon
T. : +33 (0)4 37 37 66 50
marie-jeanne.barrier@collegium-lyon.fr
www.collegium-lyon.fr

INSTITUT 
MÉDITERRANÉEN DE 
RECHERCHES AVANCÉES, 
AIX-MARSEILLE
Directeur : Nicolas Morales
2, place Le Verrier, 13004 Marseille
T. : +33 (0)4 13 55 21 52
contact@imera.univ-amu.fr
imera.univ-amu.fr

INSTITUT D’ÉTUDES 
AVANCÉES DE NANTES
Directeur : Samuel Jubé
5, allée Jacques Berque, BP 12105, 
44021 Nantes
T. : +33 (0)2 40 48 30 30
contact@iea-nantes.fr
www.iea-nantes.fr

INSTITUT D’ÉTUDES 
AVANCÉES DE PARIS
Directrice : Gretty Mirdal
17 quai d’Anjou,  
75004 Paris
T. : +33 (0)1 44 41 32 10
contact@paris-iea.fr
www.paris-iea.fr

MISCELLANÉESRÉSIDENTS 2014 – 2015

CONTACTS



24

perspectives n. 13 — printemps-été | spring-summer 2015

L’islam est bien l’ennemi idéal, 
en partie parce qu’il est très lar-
gement méconnu dans les pays 
d’Europe occidentale et d’Amé-
rique du Nord. Cette mécon-
naissance en fait une cible facile 
pour les politiques avides de 
suffrages ou les auteurs sou-
cieux de faire sensation. Rien 
de plus simple, en effet, que de 
produire les images fantasma-
goriques de barbus déchaînés 
campant résolument du côté du 
mal, de nourrir la crainte d’une 
nation submergée par l’innom-
brable progéniture de femmes 
musulmanes terriblement 
fécondes, par la multiplication 
des chaînes halal et des femmes 
voilées, flottant comme des 
spectres menaçants. Et qui sait 
ce qui se passe vraiment dans les 
recoins sombres et humides des 
appartements délabrés de Seine 
Saint-Denis ? 

L’islam est une cible parfaite 
pour les politiques de centre-
droit, d’extrême-droite et de 
gauche – pour tous ceux qui n’ont 
de cesse de trouver des ennemis 
peu susceptibles de répliquer. 
Rappelons-nous Marine Le 
Pen, en 2010, dénonçant le fait 
que certaines rues soient « occu-
pées » par des musulmans lors 
de la prière du vendredi. Rap-
pelons-nous Nicolas Sarkozy, 
avant les élections de 2007, 

stigmatisant ces musulmans qui 
égorgent des moutons dans des 
baignoires, tandis que sa rivale 
d’alors, Ségolène Royal, assimi-
lait les femmes « voilées » à des 
femmes « violées ». Leur mes-
sage était clair : ces « autres » ne 
sont pas fréquentables. 

De tels propos renvoient de 
manière frappante à des images 
enfouies au cœur de la psyché 
française : l’occupation nazie 
de Paris, le spectre des indé-
pendantistes algériens et de 
leurs descendants, ces hommes 
prêts à trancher la gorge de 
tout être – homme ou animal – 
qui s’immiscerait entre eux et 
Allah, ou bien encore l’image 
de la « femme voilée ». Parler de 
voile, là où il n’est en fait ques-
tion que d’un simple foulard, 
ouvre la voie à toute une série de 
mensonges sur les femmes qui 
les portent – ce sont, dit-on, des 
femmes soumises, des femmes 
violées, pour reprendre l’amal-
game de Ségolène Royal. Tout 
ça pour une histoire de foulard. 

C’est justement parce qu’on 
prétend se situer sur le terrain 
des faits – les musulmans enva-
hissent et occupent notre terri-
toire, ils sont violents et oppri-
ment leurs femmes qu’il faut y 
répondre sur ce mode. Quand 
les médias font leurs gros titres 

de musulmans qui battent leurs 
femmes, les sociologues font 
bien de souligner que la violence 
domestique est, proportionnel-
lement, plus souvent le cas de 
« Français de souche ». Quand 
les médias font leurs choux gras 
des prières dans les rues, la ville 
de Paris a raison de conclure 
qu’il faut simplement créer de 
nouveaux lieux de prières, et de 
soutenir des projets allant dans 
ce sens. Bien souvent, les gens 
raisonnables finissent par avoir 
le dernier mot, mais ils n’y par-
viennent jamais aussi bien que 
lorsqu’ils commencent par cor-
riger les contre-vérités. 

Tel est l’objectif de ce 
petit livre : souligner 
les erreurs qui circulent 
sur le compte des 
musulmans dans les 
sociétés occidentales. 

On pourrait m’objecter que les 
propos contestables d’anciens 
leaders politiques appartiennent 
justement au passé, qu’ils ont 
été proférés dans le feu d’une 
campagne électorale, qu’ils ont 
sombré dans l’oubli, et que l’on 
peut les laisser à l’abandon sur 
le champ de bataille politique, 
pour y pourrir et pour y moi-
sir. C’est oublier que ces décla-
rations ont des effets sociaux 
et psychologiques réels et 
durables, parce qu’elles reflètent 
et encouragent une forme d’in-
tolérance religieuse. Nous en 
sommes là aujourd’hui, préci-
sément. Comme en témoigne 
une vague puissante d’autori-
tarisme et de populisme, qui 
nous fait atteindre un niveau 
d’hostilité inédit envers celui qui 
nous paraît incarner mieux que 
quiconque la figure de l’Autre, 
celui qui a, dans ce registre, sup-
planté le travailleur immigré, 
venu voler le travail et le pain 
des Français, c’est un croyant, le 
« musulman intégriste », qui ne 
rêve que d’une chose : prendre le 
contrôle de la société française 
pour la soumettre à ses propres 
exigences. Trois quarts des Fran-
çais estiment aujourd’hui que 
l’islam est une religion intolé-
rante et incompatible avec les 
valeurs occidentales. Pour cette 
écrasante majorité, le seul fait de 
pratiquer une certaine religion 
transforme un citoyen français 
en citoyen à part, un « autre », 
extérieur à la nation. 

Cette intolérance religieuse, 
teintée parfois de racisme ou 
animé par une résistance plus ou 
moins marquée au changement, 
peut être source de haine et de 
violence. Il est important que 

nous dénoncions ces craintes, 
ces haines et ces violences, 
quelles que soient les formes 
qu’elles revêtent – racisme, anti-
sémitisme ou peur de l’islam. 
Mais je crois qu’il ne faut pas 
en rester là : il est tout aussi 
important de soumettre à un 
test critique les arguments en 
apparence logiques et sensés qui 
stigmatisent les musulmans et 
l’islam, arguments qui, nous le 
verrons, se délitent dès lors qu’on 
les examine de près. Il faut pour 
cela être précis. De fait, les argu-
ments fallacieux ne sont jamais 
aussi efficaces que lorsqu’ils se 
présentent sous une forme très 
élaborée. C’est le cas lorsqu’ils 
s’inscrivent dans les attendus 
d’un raisonnement légal, tenus 
par les plus hautes instances juri-
diques, quand ils se déploient à 
travers des projections démogra-
phiques jonglant avec des faits 
et des graphiques, qu’ils s’insi-
nuent dans les déclarations de 
tel ou tel responsable politique 
ou qu’ils s’étendent à longueur 
de pages dans les épais rapports 
de think tanks américains. Tels 
sont les arguments auxquels 
nous devons accorder la plus 
grande attention, tout en conti-
nuant de dénoncer des propos 
qui se contentent d’être ouverte-
ment racistes ou islamophobes. 

CACHEZ CE VOILE… 
Examinons de près ces argu-
ments en apparence si raison-
nables, énoncés parfois de si 
haut, et montrons-les pour ce 
qu’ils sont : des tentatives pour 
parer certains préjugés et cer-
taines craintes de l’objectivité 
attachée au prestige des institu-
tions de savoir. 

Il suffit de s’arrêter à la ques-
tion de la chevelure des femmes, 
qui constitue pour beaucoup 
– et parmi eux des juges et des 
responsables politiques – une 
source importante des troubles 
que connaît actuellement la 
France. Dans ce pays, on trouve 
depuis la fin des années 1980 
un nombre significatif de poli-
tiques et de juges qui déclarent 
que lorsque les femmes musul-
manes couvrent leurs cheveux 
ou leur visage, elles tournent, par 
cet acte, le dos à la République, 
versent dans le « communau-
tarisme » et le « multicultura-
lisme », et menacent les fonda-
tions mêmes de la vie civique. 
Avec de telles déclarations, ces 
leaders nationaux ont mêlé leurs 
voix à celles d’autres politiques, 
sévissant dans d’autres pays 
européens, en particulier des 
personnalités d’extrême-droite, 
toujours promptes à désigner 
des boucs émissaires : les gens 

du voyage, les Roms, et, éga-
lemment, les musulmans. Ces 
leaders ont politiquement tiré 
profit de ces déclarations. Et 
ces dernières ont parfois pris 
force de loi, par une série de 
décisions dont la logique juri-
dique est pour le moins biaisée 
et douteuse. Il n’est pas inutile de 
revenir un instant sur ces déci-
sions que les lecteurs ont peut-
être eux-mêmes encore à l’esprit. 
/…/

DÉCONSTRUIRE DES 
ARGUMENTS FALLACIEUX 
Alors même que je rejoins celles 
et ceux qui dénoncent systé-
matiquement et fortement tous 
les actes, y compris les actes de 
langage, prenant pour cible des 
groupes ethniques et religieux, 
j’entends ici m’employer à un 
exercice d’un type un peu dif-
férent, puisqu’il s’agit de réfu-
ter des arguments en question-
nant des affirmations factuelles, 
exprimées sereinement ou non 
concernant les musulmans, l’is-
lam et la gouvernance étatique 
de cette religion. Le « multi-
culturalisme » européen a-t-il, 
comme certains le prétendent, 
encouragé les musulmans à vivre 
entre eux, au sein de commu-
nautés isolées ? Les musulmans 
forcent-ils les jeunes femmes 
à couvrir leurs cheveux ou leur 
visage ? Ont-ils plus d’enfants, 
et doit-on craindre qu’ils aient 
conquis l’Europe d’ici cinquante 
ans par la seule force des lois 
de la démographie ? La charia 
s’est-elle d’ores et déjà impo-
sée en Grande Bretagne et aux 
États-Unis comme une source 
du droit ? /…/ 

Parce que les déclarations infon-
dées peuvent aussi sembler rai-
sonnables, j’ai jugé préférable 
de les prendre au sérieux en 
vérifiant les faits empiriques sur 
lesquels elles prétendent se fon-
der. Si l’idée est de convaincre 
des politiques, des juges ou des 
citoyens raisonnables, pourquoi 
ne pas commencer par prendre 
en compte ce qu’ils croient, afin 
de leur opposer des faits mieux 
établis et des arguments plus 
solides ? Les racistes invétérés 
ne changeront sans doute pas 
d’avis, mais on peut espérer que 
des lecteurs qui pensent avoir 
de bonnes raisons de craindre la 
présence nombreuse de musul-
mans en France, en Grande-
Bretagne, en Allemagne, aux 
Pays-Bas ou aux États-Unis 
puissent accepter la discussion 
et la force du meilleur. 
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