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La fondation RFIEA, coor-
dinateur du réseau NetIAS
(Network of European Institutes
Jfor Advanced Study), vient de
remporter un succés majeur pour
la visibilité des IEA en Europe
avec la signature, en mai 2014,
d’un nouvel accord avec la Com-
mission européenne. Cet accord,
conclu dans le cadre de I'action
COFUND du programme
Marie Sktodowska-Curie du
7¢ Programme cadre pour la
Recherche et le Développement,
prévoit jusquen 2019 le cofinan-
cement a hauteur de 6 m€ du
programme EURIAS (European
Institutes for Advanced Study Fel-
lowship Programme).

EURIAS oftre des possibilités
de résidence d’une année aca-
démique dans seize IEA situés
dans douze pays européens.
Entre 2010 et 2019, plus de
300 chercheurs, émergents et
confirmés, auront ainsi bénéfi-
cié de cet accueil exceptionnel.
Lattractivité et la réussite de
ce programme européen, grace
notamment aux retours dexpé-
riences des résidents, constitue-
ront des éléments précieux qui
permettront de mieux affirmer
la valeur ajoutée spécifique des
IEA dans l'espace européen de la
Recherche.

En eftet, en dépit de nombreuses
réussites scientifiques, la place
des IEA est encore mal com-
prise et peu valorisée en Europe.
Les IEA offrent aux chercheurs
un environnement intellectuel,
scientifique et matériel excep-
tionnel pour leur permettre
de poursuivre leurs recherches
libérés de leurs habituelles
contraintes administratives et
denseignement. Leur réflexion
est nourrie par le contexte plu-
ridisciplinaire et multicultu-
rel promu par les IEA 2 la fois
grice a la composition attentive
des promotions de résidents et
aux temps déchange formels et
informels qui sont proposés.

De lannée passée dans un
IEA naissent, bien souvent de
maniére non programmée, de
nombreuses rencontres, de nou-
velles perspectives, de nouveaux
projets, de nouveaux réseaux.
Les chercheurs repartent enri-
chis, renforcés, préts a engager
une recherche et un enseigne-
ment différents, augmentés des
apports recus. Cette ouverture
intellectuelle et scientifique a, en
particulier pour les chercheurs
émergents, un impact significatif
sur leurs travaux mais aussi sur
leurs carriéres.

Les institutions dans lesquelles
les  chercheurs  poursuivent
ensuite leur parcours (universités,
organismes de recherche) béné-
ficient grandement du travail
réalisé par les chercheurs dans

les IEA, qui deviennent le plus
souvent des acteurs trés engagés
en faveur de contextes propices
a linnovation intellectuelle, a
la créativité scientifique et a la
mondialisation des savoirs. En
s'inspirant de lenvironnement
dont ils ont bénéficié au sein des
IEA, les chercheurs contribuent
a la modernisation de leurs ins-
titutions et a l'amélioration
des conditions denseignement
supérieur et de recherche.

Cette valeur sociale et collective
des IEA nlest encore que trop
rarement pergue aux niveaux
local, national ou européen.
Elle nécessite que les IEA eux-
mémes sattachent a mieux
valoriser leur apport et que les
responsables des systémes natio-
naux ou de lespace européen de
la recherche prennent mieux en
considération l'importance de
cette expérience pour la qualité
de lenseignement supérieur et
de la recherche, ainsi que pour
la dynamique d’innovation des
institutions et organismes qui en
ont la charge.

A T'heure des classements acadé-
miques, des études d’'impact et
des évaluations quantitatives de
toutes sortes qui traquent lex-
cellence, la contribution consi-
dérable des IEA 2 la créativité
des chercheurs, qui est la véri-
table source de leur excellence,
doit étre reconnue, bien que
cette contribution ne soit — par
construction — difficilement
mesurable ou imputable.

Comme Iécrivait Albert
O. Hirschman, décédé il y a
dix-huit mois et auquel Ihisto-
rien américain Jeremy Adelman
a consacré une exceptionnelle
biographie!, « creativity always
comes as a surprise to us; there-
fore we can never count on it and
we dare not believe in it until it
has happened. In other words, we
would not consciously engage upon
tasks whose success clearly requires
that creativity be forthcoming.
Hence, the only way in which we
can bring our creative resources
Sully into play is by misjudging the
nature of the task, by presenting it
to ourselves as more routine, simple,
undemanding of genuine creati-
vity than it will turn out to be.»

En favorisant un temps propice a
la réflexion, les IEA apparaissent
non pas comme des institutions
élitistes ou anachroniques dans
une époque particulierement
probabiliste, mais bien comme
des acteurs nécessaires a la vita-
lité scientifique qui doivent avoir
toute leur place au sein de les-
pace européen de la Recherche.

1. Wordly Philosopher : The Odissey of
Albert O. Hirschman, Princeton Uni-
veristy Press, 2013.
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Silvio Marcus de Souza Correa | résident a I'lEA de Paris

Professeur d’histoire a I'Universidade Federal de Santa Catarina (Brésil), il a été chercheur invité a 'INRS du Québec (2005), a 'IICT & Lisbonne (2013)
et actuellement a I'IEA de Paris. Ses derniers travaux portent sur 'bistoire de I’Afrique a lépoque coloniale et I’histoire des savoirs et des réseaux savants au

XIx° siecle. Il est également coordinateur du projet de recherche « L' Afrique et les Africains dans les caricatures » et du Laboratoire d études en histoire de I’Afrique
(LEHAS) aupreés du département d’histoire de "'UFSC.

A I'instar des études
postcoloniales, certains histo-
riens décelent les traces dun
passé colonial dont le bilan ne
fait jamais 'unanimité. Décolo-
niser T'histoire reste cependant
une cible pour plusieurs africa-
nistes. Mais que connait-on des
démarches décolonisatrices de
la mémoire collective et com-
ment est faite sa mise a jour? Il
va sans dire que les historiens
ne sont pas les « gardiens de la
mémoire » quoique T'histoire et
la mémoire se cotoient.

Pour une nouvelle génération, le
passé colonial est nuisible, il fait
honte. Ce regard critique vers
le passé peut orienter quelques
actions. Par exemple, la remise
en question du nom de la rue des
Maures (Mobrenstrafie) a Berlin,
que certaines organisations sou-
haitent remplacer par Nelson
Mandela Strale!. Cet hommage
posthume dégage un conflit
d’intéréts puisque d’autres orga-
nisations envisagent de donner
le nom de Nelson Mandela
a une place dans la capitale
allemande. D’ailleurs, pour la
nomination de cette méme
place, d’autres soutiennent le
nom du leader herero Samuel
Mabherero®. Les pétitions pour
dédommagements, les protesta-
tions lors de commémorations
«officielles » et la création de
nouveaux mémoriaux ou musées
sont d’autres exemples.

Lhistoire et la mémoire inter-
pellent de plus en plus les
groupes dont les expériences
souvent traumatiques vécues
par les leurs ne s’accordent pas
avec certains discours pour
une histoire nationale ou pour
une seule mémoire collective.
De nos jours, Thistoire et la
mémoire sont plurielles. Les
Etats nationaux doivent faire
face au pluralisme actuel et
également a celui du passé. Par
rapport aux expériences vécues
ici et ailleurs, I'histoire et la
mémoire en dégagent des notes
dissonantes qui ressemblent a de
la cacophonie. En tout cas, on
est loin d'une musique agréable
a loreille de tous, notamment
a celle habituée a l'unisson du
chant nationaliste.

Le faconnement de la mémoire
et «lhistoire en miette »
relevent de la reconnaissance
des différences  (religieuses,
ethniques, sociales, de genre,
etc.) longtemps cachées sous le
tapis d’une histoire nationale
ou d’'une mémoire collective qui
renvoyait souvent a I'idée d’un
seul peuple sur un territoire.
Létiolement de Thistoire et de

Sivio Marcus de Souza Correa, 2014 © Christophe Delory

la mémoire peut toutefois offrir
des fragments pour batir une
mosaique ou la pluralité peut
étre mise en évidence. Quelques
exemples du colonialisme alle-
mand en Namibie poseront
quelques jalons pour la réflexion
sur la mémoire au pluriel et une
histoire postcoloniale en tant
que récit polyphonique.

En 2004, un ouvrage collectif
parut en Allemagne a loccasion
du centenaire du génocide en
Namibie. Dans la préface, les
historiens  Joachim Zimme-
rer et Jurgen Zeller affirmaient
quil sagissait d’un « trauma
national ». Il faut préciser que
la nation en Namibie est assez
récente et que les groupes « eth-
niques » qui la composent (y
compris la minorité allemande)
nont pas vécu de la méme fagon
le génocide lors de la guerre
coloniale  (1904-1908). La
rétrospective du passé reste donc
émaillée par le présent.

Selon la typologie de Reinhard
Koselleck, on peut saisir une
approche anticoloniale dans la
nouvelle historiographie alle-
mande. Si Ihistoire écrite (Auf~
schreiben), dont la temporalité
sinscrit dans la courte durée,
est celle des «vainqueurs »;
I'histoire accumulative (Fort-
schreiben) prend du recul par
rapport a histoire apologétique,
et cela malgré le risque d’inter-
térence subjective de la part de
ceux qui ont vécu lexpérience.
Dorénavant, lhistoire réécrite
(Umschreiben) plus d'un siecle
apres lévénement, se rapproche
du coté des «vaincus». Du
moins, les historiens sont plus
sympathiques a leur cause.

Le génocide en tant que
« trauma national » risque, bien
entendu, de faire de 'histoire un
tribunal ou un autel pour expier
les fautes d’autrui’. ’anachro-
nisme peut notamment sins-
crire dans une approche engagée

lorsque la révolte des Hereros
et Namas est affichée comme
une « résistance nationale » a la
domination coloniale étrangére
quoique les insurgées neussent
aucun projet national. Les pre-
miéres manifestations nationales
en Namibie ont eu lieu a partir
des années 1920 lors du mandat
de I'Union Sud-Africaine.

L’ANCRAGE TERRITORIAL
DE LA MEMOIRE

Apres la Grande Guerre, lex-
colonie allemande du Sud-
Ouest africain (actuelle Nami-
bie) est devenue un pays sous
tutelle de 1'Union Sud-Afri-
caine. Quelques commémora-
tions rappelant les événements
de la guerre coloniale (1904-
1908) ont eu lieu dans plusieurs
locaux dés 1920. La minorité
allemande, ainsi que Hereros
et Namas, avaient de quoi se
souvenir®.

Selon R. Koselleck, toute com-
munauté humaine dispose d’un
espace dexpérience vécue, ol
les gens agissent et ou le passé
se fait présent par la mémoire
ou par lhistoire et par les rites
de commémoration d’'une expé-
rience passée. En outre, les gens
partagent un horizon dexpec-
tative, en fonction duquel leurs
actions sont orientées. Ce quon
se souvient dune expérience
vécue intervient dans T'horizon
de lexpectative.

Dans les sociétés postcolo-
niales composées par plusieurs
groupes (ethniques, religieux
etc.), la mémoire d’un groupe
peut entrer en collision avec la
mémoire d’'un autre. L'histoire
nationale doit aussi faire face
a la polyphonie. Il faut rappe-
ler que lhistoire et la mémoire
enregistrent de facon différente
les expériences.

Malgré le devoir de mémoire
qui interpelle et meéne a des
actions de commémorations
ou de réparations, lirréversibi-
lité de lexpérience empéche de
revivre Iévénement tel qu'il sest
passé. D’ailleurs, il faut se rendre
compte qu'« un événement nest
pas ce quon peut voir ou savoir
de lui, mais ce qu’il devient® ».

La mémoire opére avec le sou-
venir de l'expérience vécue dans
lordre de la métahistoire. Ce
rapport entre mémoire et expé-
rience peut étre compris dans le
cas du génocide lors de la guerre
coloniale au Sud-Ouest africain
sous domination allemande.

Comme les survivants Hereros
et Namas et leurs descendants,
quelques familles dorigine alle-
mande ont aussi leur « trauma ».
Les trois communautés en
question ont des événements a
commémorer dont le souvenir
est partagé au sein de chacune.
D’ailleurs, le caractére social
d’une expérience releve de son
partage collectif®. La mémoire
collective d'un événement nest
pas la somme des mémoires
individuelles. Pour l'organisation
et la mise a jour de la mémoire
collective les rites de commé-
morations jouent un réle trés
important.

En Namibie, les descendants
allemands commémorent le
Waterberg Tag, les Hereros le
Ohmakari Day et les Namas le
Heroes Day. Ces commémora-
tions renvoient a différents évé-
nements. Elles ne sont pas seule-
ment des hommages posthumes
a leurs aieux tués, morts ou dis-
parus lors de la guerre coloniale,
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mais aussi des occasions pour
le rattachement identitaire des
membres de chaque commu-
nauté et pour la mise a jour de
leurs mémoires collectives.

Au-dela des rites de commé-
morations, les nouvelles géné-
rations prennent connaissance
d’un événement passé par une
lecture symbolique de certains
paysages ou par la visite de

vu les nombreux cadavres qui
gisaient dans le sable.

Chez les Namas, le Heroes Day
a lieu a Gibeon, le plus grand
foyer de Nama-Wittboi lors de
la guerre coloniale. Le volet reli-
gieux de la commémoration est
suivi d’'un autre plutot théatral
qui représente des événements
historiques remarquables pour
la communauté. Ces repré-

tions en Namibie, leurs fétes
et leurs éphémérides mettent
en évidence l'idiosyncrasie des
mémoires collectives au sein
d’'une société  postcoloniale.
Cette caractéristique de la
société nationale en Namibie a
déja été soulignée par Larissa
Forster dans le cadre de son
analyse sur les commémorations
et leurs ancrages aux territoires’.

les Hereros de poursuivre leur
lutte pour la reconnaissance
du génocide et dobtenir un

dédommagement denvirons de
4 milliards de dollars®.

Lors de sa visite officielle en
Namibie, en 1998, le président
allemand Roman Herzog a
avoué les «fautes du passé »,
mais n'a assumé aucune respon-
sabilité, malgré la pression de

NN AN

de décoloniser le passé est liée au
désirdelibérerlavenir des conflits
de jadis. Malgré les motivations
de se débarrasser des fantomes
du colonialisme, la réécriture de
I'histoire doit faire face aux mul-
tiples voix et témoignages. Une
histoire nationale savére une
tache difficile pour une société
postcoloniale  puisqulelle doit
rendre équitable son récit face
aux groupes qui la composent.

Le Reiterdenkmal, situé dans la partie externe du Musée national de la Namibie, auparavant I'ancienne forteresse (Alte Feste), au bord de la Robert-Mugabe-Avenue (auparavant LeutweinstraBBe). Depuis 1912, le Reiterdenkmal est une piéce charniére dans la symbolique de la topographie

coloniale et postcoloniale de Windhoek. Fin 2013, le Reiterdenkmal a été démonté aprés avoir perdu son statut de patrimoine national. © Silvio Marcus de Souza Correa (Windhoek, mai 2012).

quelques «lieux de mémoire »
comme un champ de bataille
ou un cimetiére. Chez les Here-
ros, le rapatriement du corps du
leader Samuel Maharero (1854-
1923) et son enterrement en
Okahandja en 1923 sont des
jalons pour la renaissance sym-
bolique du groupe. Depuis lors
une cérémonie sest inscrite dans
le calendrier commémoratif des
Hereros. Cette cérémonie a un
volet religieux et un autre plu-
tot martial, les participants de la
parade militaire portent des uni-
formes qui rappellent ceux de la
Schutztruppe. Les Hereros com-
mémorent aussi 1'Obamakari
Day. Lendroit de la commémo-
ration a une valeur historique
et symbolique a la fois puisque
c'est de 1a que des milliers d’He-
reros ont pris la fuite a travers
le désert, un épisode tragique

sentations peuvent varier, par
exemple, la derniére bataille du
grand leader, le capitaine Hen-
drik  Witbooi  (1830-1905),
ou loffensive des troupes alle-
mandes au pied des montagnes,
sorte de forteresse naturelle
ou se trouvait bon nombre de
Nama-Witbooi en 1904.

A leur tour, les descendants alle-
mands commémorent le Water-
berg Tag dans le cimetiere locale
ol se trouvent les dépouilles de
plusieurs Allemands tombés lors
de la prise de Waterberg. Il s’agit
d’un lieu de mémoire pour une
minorité blanche en Namibie,
un point de repére pour l'iden-
tité de la communauté alle-
mande qui représente environ
5 % de la population nationale.

Les diftérents ancrages
territoriaux des commémora-
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LE PARTAGE DE
L’EXPERIENCE D’AUTRUI
ET D’AILLEURS

Lorsque le leader herero Kuaima
Riruako a cherché de laide
juridique aux Etats-Unis pour
entamer une démarche de répa-
ration et porter plainte contre
I'Etat allemand et deux institu-
tions allemandes, il semparait
en quelque sorte de lexpérience
d’autrui et d’ailleurs. L'analo-
gie entre le génocide herero et
la Shoah ne reste pas de l'ordre
de lexpérience tragique. Lhori-
zon d’expectative peut aussi étre
partagé. Pourtant, les retombés
politiques de la reconnaissance
du génocide de la part de 'Etat
allemand et financiéres des répa-
rations aux familles des victimes
de T'holocauste, ainsi qu'aupres
de I'Etat d’Israél, ne se sont pas
reproduites dans le cas du géno-
cide herero. Cela nempéche pas

représentants des Hereros pour
une reconnaissance officielle
du génocide comme celle faite
pour T'holocauste juif. Deux ans
aprés, un comité représentant
les Hereros et le Commissa-
riat des Droits Humains des
Nations Unies se sont rencon-
trés 2 Geneve. Bien que I'Etat
allemand n’ait pas cédé aux pres-
sions et nait jamais reconnu sa
responsabilité pour le génocide,
il slest engagé a une coopération
pour le développement de la

Namibie depuis 2004°.

MISE A JOUR DE LA
MEMOIRE ET REECRITURE
DE L’HISTOIRE

En Namibie, le remplacement
des noms de rues et la construc-
tion de nouveaux monuments
ou mémoriaux sont quelques
exemples d’'une mise a jour de la
mémoire. On constate que lenvie

Il va sans dire que la mémoire
est le souvenir d’une expérience
vécue, dorénavant présente
et ouverte a des transforma-
tions successives, généralement
inconscientes pour les per-
sonnes. La mémoire est sus-
ceptible de période de longue
latence, mais elle peut soudain
se réveiller™.

Si la mémoire penche vers I'ab-
solu, faisant sacré le souvenir,
Ihistoire relativise, prend du
recul, releve d’une approche et
d’une analyse critique. D’ailleurs
la fagon d’articuler les événe-
ments ultérieurs est différente
entre mémoire et histoire. En
ayant pour base les vestiges du
passé, historien fait son récit sur
ce qui a eu lieu, les événements
sont intégrés dans un ensemble
nourri de sens et de cohérence.
Bien que la décolonisation
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de Thistoire et de la mémoire
puisse avoir des interfaces, récit
historique et mémoire peuvent
sopposer'!.

LIndependence Memorial Museum
a Windhoek est un exemple
d’une démarche décolonisatrice.
Pour séloigner de tout héritage
colonial, méme son batiment
n'a aucun lien avec l'architecture
coloniale, malgré lexpression
remarquable de cette derniere
dans le patrimoine urbain de
Windhoek. Les noms des rues
sont remplacés dans le cadre
d’un projet national de « nami-
bisation » de la période postin-
dépendance®. 11 faut ajouter
qu'un premier changement des
noms des rues avait eu lieu lors
de loccupation britannique/
sud-africaine de la Baie de
Luderitz en 1914. La Bismarcks-
trasse était devenue King George
Street. La deuxiéme artére prin-
cipale de la ville — alors Route
de la Baie — avait été rebaptisée
Botha Street et une autre Smuts
Street pour honorer les deux lea-
ders sud-africains®*.

Apres lindépendance de la
Namibie, quelques rues ont
été renommeées sous une nou-
velle  orientation  (commu-
niste). La Fidel Castro Street est
un exemple de cette nouvelle
période. Dans la capitale du
pays, lancienne avenue Curt
von Frangois sappelle depuis
lors Sam Nujoma Drive. Dans la
ville de Swakopmund, la Kaiser
Wilhelm Strasse est devenue Sam
Nujoma Avenue. Dans la ville de
Keetmanshoop, la Kaiser Street a
aussi été rebaptisée Sam Nujoma
Drive en hommage au premier
président de la Namibie®.

Le mémorial Heroes Acre s'ins-
crit aussi dans cette mouvance
de décolonisation’s. Il s’agit
d’une représentation en relief
de la lutte pour la libération
de la Namibie depuis la guerre
coloniale jusqua lindépen-
dance. Dans ce récit visuel il
y a une conception téléolo-
gique de lhistoire. On présente
également une linéarité qui va
des « héros de la résistance » au
colonialisme allemand jusqu’aux
«héros de I'indépendance » qui
se sont battus contre la domi-
nation sud-africaine. Bref, il
s’agit d’un tribut aux héros de la
patrie, un mémorial national de
«la résistance noire » contre « la
domination blanche ».

Les manifestations contre les
monuments de la période colo-
niale s'inscrivent aussi dans le
méme courant de décolonisa-
tion. En 1993, une députée de
I'Organisation  populaire du
Sud-Ouest africain (SWAPO),
Michaela Hibschle, a pris
pour cible lors d’une séance
du parlement le monument

en hommage au fondateur de
la colonie allemande du Sud-
Ouest africain, Adolf Liideritz.
Lors de son allocution, elle a fait
remarquer que les prisonniers
du camp de concentration, qui
se trouvait sur I'ile en face de la
ville de Lideritz, n'avaient pas
de monument a leur mémoire!’.
Dans la ville de Swakopmund, le
mémorial naval (Marine Denk-
mal) a aussi été la cible de cri-
tiques puisque, depuis 1908, ce
mémorial rappelle les bataillons
de marines qui ont soutenu l'ac-
tion militaire de la Schutztruppe,
et notamment le génocide.

Aprés toute une polémique,
le mémorial du Cavalier (Rei-
terdenkmal) dans la capitale du
pays a été déplacé en aoat 2009.
Pendant presque 100 ans, il a
été une piece charniére dans la
symbolique de la topographie
coloniale et postcoloniale de
Windhoek. Depuis lors  situé
dans un endroit externe du
Musée national, au bord de la
Robert-Mugabe-Avenue (avant

allemande au pied de ce monu-
ment. Quelques noms de rue
en Allemagne ont également
été changés. Le 9 novembre
2007, au centre de Munich, la
rue von Trotha est devenue rue
Herero. Ce changement est le
plus emblématique puisque le
nom de celui qui a donné Tordre
dextermination  (Vernichtungs-
befehl) a été remplacé par leth-
nome du groupe victime de sa
folie meurtriere.

LA MEMOIRE A AUSSI
UNE HISTOIRE

Les historiens peuvent déce-
ler les changements et les per-
manences, les événements plus
marquants, plus troublants qui
sont remaniés dans la mémoire
collective tandis que d’autres
sont oubliés ou refoulés. On
peut donc retracer Thistoire de
la sauvegarde mnémonique du
passé, ses réutilisations et ses
marques dans le temps présent.
Ainsi événement de naguére
revient « super-signifié » par
Técriture de 'histoire®.

quoique cela puisse savérer
cacophonique pour certains.
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le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH), sur le théme « Les Canadiens et leurs passés ».

On dit des jeunes qu’ils ne
savent pas grand-chose du passé
de leur société. Cela ne signi-
fie pas pour autant qu’ils ny
connaissent rien ou nont pas de
vision densemble de Thistoire
du pays quils habitent. A cet
égard, les nombreux sondages
qui font état d’'un déficit appa-
rent du savoir historique chez
les jeunes pourraient cacher plus
qu’ils ne révelent.

Au cours des dix derniéres
années, j'ai mené des recherches
étendues sur la mémoire que
conservent, de lexpérience his-
torique québécoise, de jeunes
Québécois de 4¢ et 5¢secondaire,
du cégep et de luniversitél.
Plutét que de les interroger
sur des aspects particuliers ou
circonscrits du passé, je leur ai
demandé de raconter, par écrit,
I'histoire du Québec comme ils
sen souvenaient ou la connais-
saient, et ce, « depuis le début ».
Evidemment, jai fait bien
attention de ne donner, 2 mes
répondants, aucune indication
sur le moment initial de lhis-
toire du Québec non plus que
de précision sur les événements

centraux, les  personnages
importants ou lévolution den-
semble de cette histoire. En
fait, les jeunes étaient libres de
raconter lhistoire qu’ils vou-
laient de l'aventure québécoise
dans le temps. Jexigeais deux,
simplement, qu’ils répondent
avec sérieux a la question posée.
Or, 'immense majorité obéissait
a la prescription. En 45 minutes,
ils me faisaient donc part de
leur histoire du Québec. Cer-
tains réglaient la question en
deux paragraphes. D’autres, plus
loquaces, étendaient leur propos
sur trois pages.

Au fil des ans, j’ai amassé plus de
4000 récits d’histoire du Qué-
bec rédigés par de jeunes Qué-
bécois de différentes langues ou
cultures. Il faut avouer que ces
récits sont plutdt élémentaires,
voire banals, surtout s’ils pro-
viennent déleves de 4° secon-
daire?. Cela dit, a l'encontre de
ce que lon entend souvent, les
jeunes Québécois ne sont pas
dépourvus d’une vision générale
de Thistoire québécoise. Chez
les francophones, elle se pré-
sente grosso modo comme suit: a
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cause de I’Autre, notre destin fut
dévié et notre quéte collective a
pris la forme d’une lutte de sur-
vivance (voir l'encadré a la page
suivante).

On en conviendra, cette vision
est simple, voire simpliste. Forte
dans sa simplicité, elle est néan-
moins manifeste dans la plupart
des textes. Elle s’affirme d’ail-
leurs a mesure que les jeunes
vieillissent et franchissent les
étapes de leur cursus scolaire.
En 5¢secondaire (premiére de
lycée), la vision proposée par
les jeunes Québécois de I'his-
toire de leur société est déja
beaucoup plus détaillée qulelle
ne Jétait une année plus tot. La
progression suit son cours au
cégep et encore a l'université.
Mais, chose intéressante, il n'y
a pas de rupture fondamentale
dans la trame du récit. Avec les
années, la vision de départ se
consolide, le récit se densifie et
finit par sélever sur lui-méme
dans une espéce d’autonomie
relative par rapport aux faits du
passé. Clest comme si U'histoire,
sappuyant sur le passé, finis-
sait par exister en dépit de lui

— parfois avec lui, certes, mais
parfois aussi contre lui.

Jai longuement médité sur le
paradoxe qui veut que les jeunes
Québécois, sans bien connaitre
le passé de leur société, aient
néanmoins une vision assez
forte de I'histoire du Québec. A
quoi attribuer ce fait qui ne leur
est d’ailleurs pas spécifique ?

HISTOIRE ET
CONSCIENCE
HISTORIQUE

La premiere hypothése est de
dire que le cours d’histoire natio-
nale, qui conserve son fond mal-
gré la nouvelle appellation regue
(Histoire et Education: la citoyen-
neté?), est un véritable collima-
teur de conscience historique.
Autrement dit, clest parce qu’ils
suivent le cours d’histoire natio-
nale que les jeunes Québécois
adherent a la vision de l'histoire
du Québec qui se dégage de leur
récit. Cette hypothése nest pas
fausse: il est clair qu'apres avoir
suivi le cours d’histoire natio-
nale, les jeunes Québécois — je
men tiens ici aux francophones
— ont une vision plus étendue
et affirmée, plus politisée aussi,
de ce que fut l'expérience histo-
rique de leur société*.

Est-ce donc le programme
d’histoire  qui,  conjuguant
le passé québécois au temps
d’'une nation en quéte delle-
méme, mais contrariée dans
son destin par un « usurpateur
venu d’ailleurs », orienterait les
jeunes vers une (re) présenta-
tion particuliere de ce que fut
laventure québécoise dans le
temps? Sont-ce les enseignants
qui, en classe, proposeraient un
ensemble de visions teintées de
ce que fut le passé québécois,
visions suggérant aux étudiants
Iinterprétation qu’ils mettent en
avant plutdt que n'importe quel
autre point de vue?

En fait, on ne peut répondre par
la négative a ces deux questions.
Jignore toutefois jusqu'a quel
point il faut considérer le pro-
gramme d’histoire et l'ceuvre
des enseignants comme étant a
la source du paradoxe qui veut
que les jeunes Québécois aient
une vision forte de T'histoire du
Québec sans bien maitriser la
connaissance du passé de leur
société.

Attardons-nous d’abord au pro-
gramme d’histoire nationale. Je
ne pense pas que ce programme,
dans sa version précédente
(1982) et encore moins dans
sa vision récente (2006), puisse
étre qualifié de « nationaliste ».

En pratique, ce programme n'est
pas plus orienté au Québec qu’il
ne lest ailleurs. De toute fagon,
rares sont les programmes d’his-
toire qui ne visent, en méme
temps que de transmettre aux
jeunes des connaissances sur le
passé, & leur inculquer un certain
sentiment identitaire, la plupart
du temps nationalo-centré. Or,le
programme d’histoire du Qué-
bec n’a jamais eu pour objectif de
construire une histoire du Nous
les Québécois qui soit fondée sur
une quelconque stigmatisation
de 'Autre comme empécheur de
destinée®. Sans minimiser la part
de 'Autre et la place de I'adver-
sité dans lexpérience historique
québécoise, la trame narrative
du programme a toujours tourné
autour des dynamismes interac-
tifs, dordre politique et social,
sur lesquels sest élevée la col-
lectivité québécoise, collectivité
depuis longtemps travaillée par
lambition nationale, mais sur
un mode ambigu et paradoxal
plutdt que sur un mode déter-
miné et unilatéral.

Si ce nest pas vraiment le pro-
gramme d’histoire nationale,
a lui seul tout au moins, qui
explique la vision des étudiants,
il faut donc se tourner du coté
des enseignants. Ce seraient
eux les coupables! Encore ici,
il faut étre prudent, bien qu’il y
ait apparemment anguille sous
roche. D’abord, tous les ensei-
gnants ne sortent pas du méme
moule et nont pas la méme vision
de l'aventure québécoise dans le
temps. Les enseignants sont par
ailleurs des professionnels qui,
a lexception de certains excen-
triques ou démissionnaires, s’ac-
quittent correctement de leur
tiche. Leur but nest pas de se
faire idéologues en classe, mais
de permettre a des jeunes d’assi-
miler des connaissances et de se
familiariser avec la méthode his-
torique. Nul doute qu’il y ait des
enseignants qui passent la fron-
tiere, peu patrouillée du reste,
séparant la science de la poli-
tique. Mais les jeunes ne sont
pas un public niais & qui lon
peut balancer n’importe quoi.
Sans pouvoir toujours réagir,
faute d’'un bagage suffisant de
connaissances ou par déférence
envers leur maitre, a ce qui leur
est offert comme information et
interprétation, ils se montrent
habituellement sceptiques ou
dubitatifs a l'endroit des visions
manichéennes qui leur sont pro-
posées. S'ils préjugent ordinai-
rement bien des qualifications
de leur enseignant, celui-ci doit
néanmoins, malgré la position
d’autorité qu’il détient dans
lenvironnement de la classe,
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leur prouver sa compétence,
sans quoi nul lien de confiance
nest établi. Or, cette preuve de
compétence passe souvent par
la transmission d’une connais-
sance mesurée et respectueuse
de lintelligence des destina-
taires. Il semble du reste que
les éleves — du moins une partie
dentre eux — apprécient détre
confrontés a la complication et
a la difficulté des choses, en tout
cas plus que lopinion populaire
ne le suppose®.

Sans prétendre que le pro-
gramme d’histoire et que les
enseignants nont rien a voir avec
l'assimilation d’une vision parti-
culiere de T'histoire du Québec
chez les jeunes, il faut chercher
ailleurs la raison principale au
fait que ces derniers adhérent a
la theése voulant qu'a cause de
I'Autre, le destin du Québec fut
dévié de son parcours au point
que la quéte collective des Qué-
bécois ait pris la forme d’une
lutte de survivance.

PATRIMOINE HISTORIAL
ET MEMORIEL

Cette autre raison, on la trouve
dans la mémoire collective, sorte
de vision de Soi dans le temps
qui, transmise d’une génération
a lautre, imprégne la société
québécoise dans lensemble des
représentations quelle produit
sur elle-méme.

I n'est pas facile d’identifier les
foyers de production et de dif-
fusion de cette mémoire col-
lective, qui sont multiples. La
famille en est un au méme titre
que les cinéastes et le cinéma,
les journaux et les journalistes,
le débat politique et les politi-
ciens, les contes et les conteurs,
les chansons et les chansonniers,
la littérature et les littéraires, etc.
En fait, au titre de producteurs
et de diffuseurs de la mémoire
collective se trouvent tous ceux
qui créent les formes narratives
et le patrimoine d’histoires, bref
le systeme énonciatif, par lequel
la société québécoise se raconte
a elle-méme et se révele aux
autres.

Or, dés leur plus jeune 4ge, les
jeunes sont soumis a ce sys-
téme énonciatif dans lequel ils
sont socialisés en tant que par-
ticipants d’une communauté
de communication qui est en
méme temps une commu-
nauté de mémoire et d’histoire.
Encore une fois, cette sociali-
sation par et dans une mémoire
et une histoire nest pas propre
aux jeunes Québécois. Le phé-
nomene est culturel, cest-a-dire
qu’il est universel. Je nentrerai
pas dans le détail du processus
par lequel seffectue cette socia-
lisation. Je me contenterai den
tirer les conséquences aux fins
de mon propos.

Québécois (T4).

des acteurs clés.

des jeunes.

L’HISTOIRE DU QUEBEC DES JEUNES

Si l'on voulait reconstituer le récit archétypal de I'histoire du Québec tel qu’il est formulé par une
trés grande majorité de jeunes, qui sont évidemment francophones d’héritage canadien-frangais,
ce récit se déroulerait selon une trame et serait articulé dans des noeuds d’intrigue propres a une
histoire structurée en trois temps: 'age d'or (T'1); le renversement de situation (T2); la renaissance
ou la restauration (T3). Cette histoire déboucherait par ailleurs sur une espéce de déplorable inac-
complissement collectif conceptualisé par les répondants comme un temps d’hésitation pour les

Le récit des jeunes se déroulerait ainsi:
(T1) — L'Age d'or. Au départ se trouve une population vivant de maniére assez rudimentaire mais
en paix, qui se construit un monde en frangais, qui subit les nuisances du régime colonial et du
systéme mercantile sans toutefois avoir a se rebeller contre la mére-patrie, qui commerce avec les
Autochtones, qui prend conscience du potentiel économique considérable du coin d’Amérique
queelle habite, qui connait peu de conflits internes, qui reste sous la coupe des intéréts de la métro-
pole, mais qui n'a pas a se battre pour protéger ses droits et sauvegarder sa langue.

(T2) — Le retournement de destin. Puis survient le Grand basculement dont Iépisode inaugural est la
Conquéte de la Nouvelle-France par les Britanniques en 1759. Commence alors une histoire scan-
dée par I'interminable lutte des francophones pour leur émancipation et liberté contre les tentatives
continuelles d’assimilation, belliqueuses ou sournoises, que leur infligent les anglophones. Clest
dans le cadre de cette dynamique conflictuelle (quéte d’affirmation d’un c6té et volonté d'embriga-
dement soff ou hard de l'autre) que s’inscrivent les événements marquants de I'histoire québécoise
entre I'’Acte de Québec et la Révolution tranquille.
(T3) — Le recommencement. Les années 1960 coincident en effet avec une période de Grand réveil
collectif ou les Québécois, animés par un élan nouveau, sengagent résolument dans la moder-
nité, prennent une distance salutaire par rapport a leurs figures identitaires et leurs modes d€tres
antérieurs, souvrent au monde, se libérent du joug des Anglais dont le gouvernement fédéral était
devenu linstrument privilégié d’intervention depuis la guerre et entreprennent de se réapproprier
leur destin collectif. Dans cette mouvance, Jean Lesage, mais surtout René Lévesque, se révélent

(T4) — Lhésitation. Pour différentes raisons, notamment parce que les Québécois sont divisés sur
leur avenir et qu'il y a des forces, en particulier le gouvernement fédéral, qui contrarient 'avénement
contenu en germe dans la Révolution tranquille (la libération des Québécois et la souveraineté
du Québec), 'élan du Québec est comme brisé a l'occasion des référendums de 1980 et de 1995.
Souvre alors une période d’incertitude, de recherche d’une voie de passage vers 'avenir, voire de
tentative de redéfinition identitaire qui reste néanmoins ambigué. Clest sur cette finale marquée par
la nostalgie (« ce qui nous est malheureusement arrivé et ce que 'on aurait pu étre si... ») tout autant
que par lespoir mélancolique (« ce que l'on pourrait encore devenir si... ») que se clot la narration

Socialisés dans une culture, donc
initiés a un patrimoine mémo-
riel et historial qui leur est offert
et transmis, les jeunes arrivent
a lécole en portant en eux un
ensemble de références qui leur
permet non seulement de don-
ner un sens au monde qui les
entoure, mais également de se
situer et de se repérer dans ce
monde. Ceest dire que les jeunes
ne se présentent pas intellec-
tuellement vierges a lécole. A
lencontre de la facon dont on les
percoit parfois, ils ne sont pas des
boites vides que l'on peut rem-
plir d’'un savoir qui ne deman-
derait qua s’installer dans un
crine immaculé. Avant d’arriver
au secondaire, les jeunes ont déja
des visions, des interprétations
et des attentes. S’ils manifestent
parfois peu d’attention ou d’in-
térét envers ce qui leur est ensei-
gné, cest néanmoins comme
auditeurs (inter) actifs qu’ils
suivent leur cours d’histoire. En
fait, les jeunes sont réceptifs tout
autant que résistants lorsqu’ils
suivent leur premier cours d’his-
toire nationale en 4°secondaire
— maintenant en 3¢ secondaire.
Ils sont porteurs d’'un ensemble
de récits, clichés, stéréotypes et
mythistoires plus ou moins bien
ancrés dans leur imagination.
Or, ces matrices dentendement
les prédisposent a retenir ou a

refuser les informations et inter-
prétations qui leur sont incul-
quées. Cest assurément le défi de
lenseignant douvrir et de com-
plexifier cette imagination et de
confronter les fermetures, obtu-
rations ou palissades déja érigées
ou présentes a lesprit des jeunes
au moment ou, pour la premiere
fois, ils sont systématiquement
initiés a I'histoire de leur société.

Ce que je viens de dire se
résume a un point essentiel:
qu’ils soient de culture franco-
québécoise, anglo-québécoise,
canadienne-anglaise ou autre,
les jeunes sont pris dans des
mythistoires particuliers. On ne
peut facilement contourner ou
déconstruire ces mythistoires.
Ils sont souvent a la source d’une
compréhension du monde qui,
méme de nos jours, nest pas que
raisonnée ou raisonnable, mais
largement enchantée et méta-
phorique. Ainsi, pour une majo-
rité de Franco-Québécois, les
« Anglais » restent ceux qui ont
empéché une nation de sépa-
nouir au diapason de ses possibi-
lités et qui la génent encore, plus
ou moins, dans son potentiel ou
ses velléités dépanouissement.
Pour bien des Canadiens anglais,
les Québécois, descendants des
Frangais, forment une bande de
raleurs qui devraient assumer

le fait qu’ils ont été battus en
1759, mais que cette défaite est
loin derriere et quiil serait
temps de passer a autre chose.

Qu'ont a voir ces visions d’his-
toire avec le passé? Il serait
faux de prétendre qulelles nont
rien a voir. On ne peut nier,
par exemple, que la Nouvelle-
France fut conquise par les
Britanniques; ou réfuter que
ces derniers ont mis en ceuvre
un systtme colonial adapté a
leurs intéréts; ou disputer que
les anciens Canadiens ont lutté

pour faire reconnaitre leurs
droits collectifs, etc. Cela dit,
lexpérience historique cana-

dienne, au sein de laquelle sest
jusqu’ici déroulée lexpérience
historique québécoise, com-
porte moult zones grises que
décrit mal une histoire faite de
« bons » et de « méchants », de
« raisonnables » et d’« émotifs »,
de «grogneurs » et d’« empa-
thiques », de « modernes » et de
« primitifs », tous apanages qui
restent largement structurants
des débats publics au Québec-
Canada et qui continuent de
charpenter la conscience histo-
rique et la vision actuelle quont,
les uns des autres, les Franco-
Québécois et les Canadiens
anglais, pour sen tenir a ces deux
groupes.

ENSEIGNEMENT
LIBERATEUR

Comment amener les jeunes a
assimiler lhistoire plus com-
plexe d’un pays dissonant depuis
toujours et dont la force relative
réside peut-étre dans la recon-
naissance politique de cette
dissonance plutét que dans sa
dénégation?

Une chose est stre: lentreprise
est costaude. Il nest pas simple
de déconstruire les mythis-
toires sur lesquels séléve non
seulement une vision du passé,
mais également une vision du
Soi. Ces mythistoires ont en
effet une fonction identitaire.
Déconstruire un récit d’histoire,
ce nest rien de moins que défaire,
en tout cas ébranler, une iden-
tité collective. La critique qui,
depuis le printemps 2006, se fait
entendre au sujet du nouveau
programme Histoire et FEduca-
tion: la citoyenneté tient préci-
sément a cette raison. Ce nest
pas tant la perspective construc-
tiviste inhérente au programme
qui inquiete les pourfendeurs
de linitiative ministérielle que
la possibilité de raconter aux
jeunes une histoire du Qué-
bec qui, apparemment, sort du
canon habituel®. Se dégager
d’'un canon historial, dont les
liens avec la mémoire collective
sont intimes et tenaces, cest en
effet se détacher d’une vision
du Nous-autres pour la rem-
placer par une autre vision de
ce Nous-autres. Or, il est tou-
jours angoissant, pour ceux qui
veulent imposer leur hégémo-
nie de sens dans le processus
de production d'une société,
de reconstruire autrement un
Nous-autres, qui correspond
souvent a celui qui fonde leur
pouvoir symbolique et politique.
Dot leur insistance a conserver
le récit patrimonialisé’.

De telles guerres d’histoire
nexistent d’ailleurs pas qu'au
Québec. Il y a quelques années,
Jack  Granatstein, historien
médiatisé au Canada anglais,
était parti en croisade contre
ceux qui, selon lui, « dénationa-
lisaient » T'histoire canadienne®.
Contesté dans le monde univer-
sitaire, historien a fait fureur
auprés de lopinion publique.
La position de Granatstein est
aujourd’hui soutenue par bien
des /lobbies qui voudraient que
I'histoire réussisse a provoquer
ce que la politique, a évidence,
narrive pas a produire, soit un
pays unifié autour d’'une vision
convergente et consonante de
lui-méme. Il ny a pas quau
Québec que lhistoire soit sous
surveillance...

Quelle place, néanmoins, pour
lenseignement et les ensei-
gnants dans un contexte ou
la prégnance des mémoires
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collectives, des mythistoires et
des discours sur lhistoire est
aussi puissante dans la construc-
tion des représentations par
lesquelles les jeunes donnent
du sens a leur vie individuelle
et collective? On sera possible-
ment dégu de ma réponse: il n'y
a pas d’autre horizon a lensei-
gnement et aux enseignants
que celui de la rigueur et de la
complexité.

Par rigueur, jentends le souci
des faits, le respect de ce qui est
survenu, la décence de relever et
de révéler la difficulté de com-
prendre le monde et de ne pas
le réduire au plus petit déno-
minateur commun. Il y a des
limites rapidement atteintes a
faire de lhistoire du passé un
récit identitaire pour la nation
ou les groupes la constituant.
Lhistoire, en effet, ne peut servir
de cause. La noblesse de lensei-
gnement réside plutét dans le
fait d’amener les jeunes a voir
le monde sous d’autres jours, a
les introduire a des perspectives
qui sortent du sens commun, a
confronter leurs idées acquises,
a les conduire vers des ailleurs
énonciatifs ou interprétatifs
qu’ils ne soupgonnaient pas, et
ce, en évitant de les abandon-
ner a leur sort ou de les laisser
dans un capharnaim de sens.
Bien sar, pareille démarche est
difficile. Elle ne fonctionne pas
toujours ni pour tous. Ce nest
pas une raison pour s’arréter. Un
enseignant est au fond comme

un parent: il a pour mission
de répandre lespoir autour de
lui, d’éveiller et de pousser vers
l'avant ceux et celles envers qui
il exerce une responsabilité,
en ne cessant jamais de croire
quil peut les aider, malgré les
embiches, a faire un bout de
chemin dans la vie.

il y a d'un c6té des gagnants et
de l'autre des perdants; out 'his-
toire semble jouée avant méme
que l'action des hommes et des
femmes n'ait eu lieu.

Cette insistance sur la com-
plexité des choses, qui a pour
conséquence d’ajouter passable-
ment de variables a4 léquation

récit et de la part de celui qui le
recoit, de critiquer ce qui sem-
blait établi et de dialoguer pour
comprendre et se comprendre.

Rien nest simple ni facile dans la
vie et le monde. Changer d’his-
toire, voire seulement défier les
récits connus, est méme quelque
chose d’ardu et de délicat. Clest

L’'expérience historique canadienne, au sein de laguelle s’est jusgu’ici
déroulée l'expérience historigue québécoise, comporte moult zones
grises que décrit mal une histoire faite de « bons » et de « méchants », de
« raisonnables » et d’« émotifs », de « grogneurs » et d’« empathiques »,
de « modernes » et de « primitifs », tous apanages qui restent largement
structurants des débats publics au Québec-Canada et qui continuent de
charpenter la conscience historique et la vision actuelle gqu’ont, les uns
des autres, les Franco-Québécois et les Canadiens anglais, pour s’en tenir

a ces deux groupes.

On disait que la complexité
devait étre I'un des horizons
privilégiés par lenseignement
et les enseignants. Par com-
plexité, jentends le souci d’éta-
blir, auprés des jeunes, le carac-
tére souvent composé, confus,
ambigu, embrouillé, évasif, équi-
voque, paradoxal et touffu de ce
qui fut. Cela nest pas a dire que
'on ne peut proposer aux jeunes
d’interprétation qui offre du
passé une compréhension géné-
rale. Mais cette interprétation ne
peut reposer sur une vision tran-
chée des choses ou tout apparait
comme logique, évident, déter-
miné, délibéré et organisé; ol

perspectives n. 11 — printemps | spring 2014

d’une situation historique, est
libératrice en ceci quelle inocule,
dans lesprit d’'un jeune, l'idée
voulant qu’il 'y ait pas de script
du passé; que ce sont les étres
humains, dans le méli-mélo de
leurs actions et emportés par
leurs idées ou pressés par les
contingences du moment, qui
produisent T'histoire; et quil y
a toujours la possibilité de faire,
dans l'avenir, autre chose que ce
que le passé a fait de nous au pré-
sent. Un récit d’histoire fondé
sur la complexité des choses est
tout a la fois exigeant et affran-
chissant en ce qu'il demande,
de la part de celui qui offre ce

pourtant le devoir qui nous
incombe en tant quintellec-
tuels, historiens ou enseignants.
Au méme titre que la mémoire
doit étre reconnaissance et dis-
tance des contemporains envers
les anciens, I'histoire doit étre
interrogation  inlassable  de
I'Homme sur son action en vue
de pratiquer des breches dans
son présent afin de se donner les
moyens de passer a 'avenir.

Références
* Adaptation et mise 4 jour du cha-
pitre 2 de louvrage de Jocelyn

Létourneau, Le Québec entre son passé

et ses passages, Montréal, Fides, 2010.

1. A ce sujet, voir le site www.tonhis-
toireduquebec.ca/

2. Le 4 secondaire, dans le systéme
québécois, correspond, dans le sys-
téme frangais, a la 2¢ seconde du lycée.
3.]. Létourneau, «Transmettre la
culture comme mémoire et identité.
Au cceur du débat sur léducation
historique des jeunes Québécois »,
Revue frangaise de pédagogie, n° 165
(oct./nov./déc. 2008), p. 43-54.

4.]. Létourneau et Christophe
« Lhistoire  du  Québec
racontée par les éleves du secondaire.

Caritey,

Limpact apparent du cours d’histoire
nationale dans la structuration d’'une
mémoire historique collective chez
les jeunes Québécois », Revue d’his-
toire de I'Amérique francaise, 62,1 (été
2008), p. 69-93.

5. Daniel Moreau, « Les réformes de
lenseignement de Thistoire natio-
nale, du Rapport Parent au Rap-
port Lacoursiere », Bulletin d’histoire
politique, 14, 3 (printemps 2002),
p-31-52.

6. « Faut-il craindre une autre histoire
du Québec? », chap. 3 de J. Létour-
neau, Le Québec entre son passé et ses
passages, op, cit.; Id., « Quelle histoire
d’avenir pour le Québec? », Histoire
de I’Education, 126 (avril-juin 2010),

p-97-119.
7.]. Létourneau, « La fin de T'histoire
québécoise? »,  Recherches  sociogra-

phiques, 54,1 (2013), p. 165-182.
8.Jack Granatstein, Who Killed
Canadian History?, édition révisée,
Toronto, Phyllis Bruce Books, 2007.

<&
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Michel Al-Maqdissi | ancien résident a I'lEA de Paris, et Eva Ishak

Michel Al-Magdissi enseigne I'archéologie orientale et la civilisation phénicienne a l'université de Damas et a l'université Saint-Joseph des Jésuites a Beyrouth.
Depuis 2000, il est directeur du service des fouilles et études archéologiques i la direction générale des antiquités et des musées (DGAM) de Syrie. En 1984, il a
dirigé sa premiére mission archéologique en Syrie du Sud, avant d entreprendre deux projets archéologiques visant a étudier la nature des villes syriennes aux 111
et I millénaires av. J.-C. 1l s’intéresse également a la littérature et a l'ethno-archéologie. Eva Ishak est chercheur a la DGAM.

TEMOIGNAGE A PROPOS
DE L’EXPOSITION
ORGANISEE A LHOTEL
DE LAUZUN DU 27
NOVEMBRE AU 31
DECEMBRE 2013

Lexposition de photographies
intitulée  Archéologie  syrienne
et premiéres lueurs de laube: de
lexaltation a la tragédie retrace
les moments joyeux de l'action
archéologique en terre syrienne
avec un développement axé sur
des sites et des monuments
dégagés et étudiés par des
savants et des archéologues de
trés grande qualité?.

En cinquante ans, le travail
mené par la direction générale
des antiquités et des musées
de Syrie sest transformé radi-
calement pour faire place 2
une vision archéologique claire
destinée  principalement 2
préserver le patrimoine et a
donner aux sites et aux monu-
ments une valeur universelle
par l'application d’une politique
archéologique douverture et
de collaboration avec les insti-
tutions scientifiques locales et
étrangeres.

Dans cet esprit, lexposition a
montré une variété extraor-
dinaire axée sur trois thémes
complémentaires:

* Une rétrospective de Ihis-
toire de l'archéologie syrienne
d’Ernest Renan a nos jours;

* La richesse du paysage
archéologique syrien et le
désastre consécutif de la guerre
civile;

* Laventure archéologique vé-
cue sur le terrain.

Laventure archéologique en
Syrie a commencé en 1860
avec laction légendaire sur la
cote levantine d’Ernest Renan
(1823-1892) a la recherche de la
civilisation phénicienne. Ses tra-
vaux 2 Amrith et 2 Arwad ont
abouti a des révélations majeures
avec la mise en évidence de deux
sanctuaires spectaculaires liés a
des tombeaux royaux (Magha-
zil) richement décorés. Presque
en méme temps, le grand diplo-
mate francais Marquis Charles-
Jean Melchior De Vogtie (1829-
1916) sillonne la Syrie intérieure
de la région hauranaise au sud
jusqu’au Massif calcaire au nord
a la recherche de larchitec-
ture civile et religieuse du 17 au
vir© siecle apr. J.-C.

Quelques années plus tard,
René Dussaud (1868-1958),
grand orientaliste francais, va
intensifier ses recherches sur le
terrain, afin de publier la grande
synthése sur la topographie his-
torique de la Syrie antique et
médiévale.

Avec I'installation du Service des
Antiquités? au temps du Mandat
francais en 1920, une nouvelle
phase va voir le jour par I'instau-
ration d’une loi sur les antiqui-
tés et de plusieurs bureaux dans
les grandes villes pour organiser
les travaux archéologiques et la
conservation des monuments
antiques. Sur le terrain, des
fouilles spectaculaires vont mar-
quer plusieurs régions, notam-
ment 4 Ras Shamra/Ougarit (a
partir de 1929) sur la cote médi-
terranéenne sous la direction de
Claude Schaeffer (1898-1982)
et a Tell Hariri/Mari (a partie
de 1932) sur la rive droite de la
moyenne vallée de I'Euphrate
sous la direction d’André Parrot
(1901-1980).

Durant cette période de pré-
sence frangaise, plusieurs projets
vont renforcer la mise en ceuvre
d’une archéologie véritablement
scientifique. En effet, la création

de quatre musées importants
a Damas, Alep, Souweida et
Antioche va permettre de pré-
senter 4 un large public les
découvertes récentes. En méme
temps, des missions de natio-
nalités diverses travaillent acti-
vement, en particulier a Tell
Braq et Tell Chagar Bazar, sous
la direction du grand savant
anglais Max Mallowan (1904-
1978); a Tell Halaf/Guzana,
sous la direction du diplomate
allemand Max Freiherr Von
Oppenheim (1860-1946) et a
Tell Atchana/Alalakh, sous la
responsabilité de I'anglais Leo-
nard C. Woolley (1880-1960),
grand spécialiste de I'archéolo-
gie mésopotamienne.

Dans les années trente, plu-
sieurs opérations francaises sont
menées, a Palmyre, au Krak
des Chevaliers, a Tell Ahmar,
dans les villes mortes du Mas-
sif calcaire et dans la nécropole
romaine de Homs, sous a I'ini-
tiative d’'Henri Seyrig (1895-
1973), protagoniste de I'archéo-
logie levantine, secondé par
Daniel Schlumberger (1904-
1972), I'éminent défenseur de
I'identité de l'art Oriental dans
les courants artistiques grecs de
Iépoque hellénistique.

U'indépendance de la Syrie en
1946 fut loccasion pour lar-
chéologie syrienne de confir-
mer son identité® en s’inspi-
rant des idéaux de Mohamed
Kird Ali (1876-1952), figure
du mouvement de renaissance
arabo-islamique (al-Nahda).
A cette époque, Sélim Abdul-
hak (1913-1992), de retour de
France, a pour ambition ambi-
tion de poursuivre le travail
commencé par [émir Jaafar Al-
Hassani Al-Jazairi, le premier
directeur du musée de Damas,
notamment a travers une insti-
tution qui contrdle lensemble
des travaux archéologiques et
muséologiques pour mettre en
valeur le patrimoine national.
Il a tout d’abord inauguré une
annexe importante du musée
puis il a recruté de jeunes diplo-
més du département d’histoire
de la faculté des Lettres, dont les
plus brillants ont été envoyés en
Europe pour consolider leur for-
mation. Il collabora avec Joseph
Sabba (?-1954), jeune diplomé
de l'université de Yale qui mou-
rut peu de temps apres. Sélim
Abdulhak forma finalement
plusieurs services a la direction
générale des antiquités et des
musées (DGAM) et nomma le
Dr Adnan Bounni (1926-2008)
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directeur du service des fouilles
et des études archéologiques.
Sélim Abdulhak, véritable fon-
dateur de la DGAM, a voulu,

pendant ses 16 ans de présence,

entreprendre plusieurs chantiers
de fouille. Il facilita particulie-
rement la reprise des fouilles du
mandat 2 Ras Shamra/Ougarit
et Tell Hariri/Mari et langa plu-
sieurs missions a Tell Chuera,
Amrith, Palmyre et Rassafé/
Sergiopolis. Il avait une vision
trés avant-gardiste du role péda-
gogique du musée, renforcant
ainsi léquipe des conserva-
teurs & Damas et Alep par une
jeune génération de chercheurs.
A cette période, le moteur des
fouilles syriennes était Nes-
sib Saliby (1923-1996), qui a
notamment mené des travaux a
Anmrith, Raqqa, Palmyre et dans
d’autres grands sites. Ses fouilles
étaient exemplaires et ses études
architecturales de trés grande
qualité. Lensemble des réalisa-
tions de Sélim Abdulhak a été
présenté au monde scientifique
a travers les Annales Archéolo-
giques Arabes Syriennes. Depuis
1951, cette revue a permis la dif-
fusion des résultats des fouilles
syriennes et étrangeres ainsi que

des synthéses. Sélim Abdulhak

souhaitait également commu-
niquer au monde scientifique sa
vision concernant le patrimoine,
les fouilles archéologiques, les
musées et d’autres conceptions

dans le domaine de la recherche
archéologique, afin de sensibili-
ser les jeunes au patrimoine et a
I'histoire de la Syrie.

Cette période florissante a
été célébrée en 1969 par le
I1X° congrés international d’ar-
chéologie classique a Damas,
événement congu par Sélim
Abdulhak et réalisé par Dr
Adnan Bounni, Ce congres
a regroupé plusieurs dizaines
de grands savants nationaux
et étrangers. A partir de 1970,
la DGAM se dote de grandes
figures qui dirigent les services
des fouilles et des études archéo-
logiques, des monuments histo-
riques, de la restauration et les
laboratoires. Le musée, organisé
par Sélim Abdulhak, regroupe
cinq départements dont les
conservateurs ont étudié pour la
plupart a 'Ecole du Louvre.

Durant cette période com-
mence une grande phase de
développement des fouilles. En
effet, depuis les années 1960, la
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Syrie a lancé un appel interna-
tional pour la sauvegarde des
sites bientdt submergés par lel-

Lac Al-Tabqa. La collaboration

de plusieurs missions interna-

tionales avec I'Unesco marque
le début de cette nouvelle ére,
avec notamment une participa-
tion intense, en plus des équipes
nationales, des équipes belges,
allemandes, francgaises, hollan-
daises, espagnoles, libanaises,
américaines, suisses, anglo-amé-
ricaines, italiennes et japonaises.
Suite a ce projet, une exposition
organisée a Alep inaugura une
nouvelle page de Il'archéologie
syrienne. Les missions étran-
géres ont ouvert d’autres chan-
tiers tels que ceux de Tell Brak/
Nagar, Tell Hammam el-Turk-
mann/Zalba, Tell Bia/Tut-
tul, Tell Oumm el-Marra, Tell
Abou Danné, Tell Leilan/Shu-
bat Enlil, Tell Ashara/Terqa, et
la direction a participé au lance-
ment de plusieurs campagnes de
fouilles comme a Ras Ibn Hani,
Rahba-Mayadine. Ces séries
d’actions ont donc permis a la
Syrie, notamment a la fagade
levantine du Proche-Orient,
de prendre de la valeur. Les
récentes découvertes de grands
sites importants de I'histoire par

des équipes syriennes contri-
buent par ailleurs a illustrer les
travaux de la direction générale
des antiquités et des musées et
rivalisent ainsi avec celles des

grands centres de la Mésopo-
tamie, de I’Anatolie et d’Iran.
Cette phase prospére a finale-
ment abouti a l'organisation de
la premiere grande exposition
des antiquités syriennes au Petit
Palais de Paris (1983-1984), puis
a des événements similaires dans
plusieurs villes européennes et
américaines. Les années 1980
se caractérisent par un essor
toujours plus grand des fouilles
archéologiques, ainsi que par le
début d’une campagne de res-
tauration des monuments des
grands sites de Palmyre, Apa-
mée, Rassafé/Sergiopolis et
bien d’autres. Cette politique
a été maintenue durant les
années 1990, permettant alors
a la jeune génération de cher-
cheurs syriens dentreprendre le
travail de terrain et la mise en
valeur des monuments anciens.
Cela sest traduit notamment
par la publication de deux nou-
velles collections scientifiques,
« Chronique  archéologique »
et «les documents d’archéolo-
gie Syrienne » (DAS), vouées a
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diffuser 'ensemble des activités
réalisées.

Pour conclure, la Direction
Générale des Antiquités et des
Musées a connu trois généra-
tions de chercheurs: les pion-
niers, les grandes figures et
Iéquipe actuelle. Nous avons
accompli des étapes essentielles
et nous espérons qu'une qua-
triéme génération trouvera les
moyens d’atteindre un statut
international, développant ainsi
les spécificités de notre école au
sein des courants archéologiques
internationaux.

Mais aujourd’hui, avec le
désastre qui domine notre pays
et la disparition progressive de
notre patrimoine par une guerre
dominée par la haine et la ran-
ceeur, que restera-il de ce passé
glorieux?
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DIFFICULT HERITAGE,
TRANSITIONAL JUSTICE,
AND COMMUNAL
REPARATIONS:
TRANSFORMING
MOROCCAN TORTURE
CENTERS INTO MUSEUMS
The right to erect museums,
memorials, plaques, monu-
ments, and cemetery headstones
to mark the eradicated past
participates in a growing body
of research that has emerged
around notions of historical
justice in which communal
reparations trace an alternate,
sometimes parallel path. Unlike
conventional  courtroom-cen-
tered, criminal justice solu-
tions, these remedies assume
that the acts of recognizing and
acknowledging historical truths
are themselves a form of jus-
tice. Examples of internationally
known museums that involve
not only witness testimonies but
also what is called “dark tou-
rism” and “difficult heritage” to
site-specific locations at histo-
rical places of incarceration are
South Africas Robben Island
Museum, Alcatraz Prison off
San Francisco, the Russian
Gulag Museum at Perm-36,
and Argentina’s Navy Mecha-

nics School Museum.

Acknowledging and demarcat-
ing the architectural imprint of
the autocratic past is the latest
phase of communal reparations
in Morocco. This process began
after the death of Morocco’s
King Hassan II in 1999, whose
reign of 38 years was character-
ized by repression, numerous
uprisings, human rights abuses,
networks of secret prisons, and a
vast population of known politi-
cal prisoners along side a dark
and painful category of those
forcibly  disappeared ~ whose
existence and fate remained
unknown. After remarkable
pressure and organization, both
internationally and domestically
by Moroccan civil society, King
Muhammed VI, the son and
heir enthroned in 1999 on the
death of his father, appointed
Driss Benzekri on January
7, 2004 to head the Moroc-
can Equity and Reconciliation
commission (Hay'at al-Insaf
wa-al-Musalaha in Arabic and
in French, Instance E‘guite’ et
Reéconciliation, TER). Until his
untimely death from cancer in
2007, Benzekri, himself a for-
mer political prisoner (1974-91)
from the outlawed Marxist-
Leninist group Ila al-Amam,
presided over the commission
along with 16 commissioners,
eight drawn from the Consulta-
tive Council on Human Rights

(in Arabic, al-Majlis al-Istishari
li-Huquq al-Insan and in French,
Conseil Consultative des Droits
de I’'Homme) plus eight nation-
ally recognized experts in law,
medicine and women’s rights.
Among them were other former
political prisoners and victims
of torture and disappearance.
According to the commission’s
multilingual website!, its man-
date to investigate human rights
violations began with Moroc-
co’s independence in 1956 and
ended with the establishment
of the 1999 Indemnity Com-

mission, an earlier attempt to
redress 43 years of the regime’s
war against its own citizens.
Both the 1999 Indemnity Com-
mission and the 2004-5 truth
commission accorded blanket
immunity from criminal pros-
ecution to perpetrators and vic-
tims alike. Therefore, the com-
petence of these commissions
was non-judicial (dhat ikhtisasat
ghayr gada’iyya) and, as with
other national truth commis-
sions, Morocco circumscribed
justice, eschewing punishment
to concentrate on identify-
ing, verifying and reporting the
process of uncovering the truth
about arbitrary detention and
secret torture sites’.

Consequently, the story of forc-
ible disappearance, torture and
deaths during police custody or
in secret prisons is told about
the past from the perspective of
the present and in the victims’
voices. By the filing deadline of
February 13, 2004, over tens of
thousands of individual requests
for reparations had arrived at
the commission’s headquar-
ters in the Moroccan capital
of Rabat. In keeping with the
preferences of the majority of
victims, polled through the

Moroccan commission claim
forms, financial indemnifica-
tions through one-time, lump
sum payments to individuals
were the first principal remedy
chosen over court cases, tribu-
nals, and memorializations. The
enormous volume of these tes-
timonies and depositions con-
stitute an important resource
and foundation for the country’s
subsequent programs of individ-
ual and communal reparations.
Moroccan reparations protocols
that followed on the truth com-
mission’s recommendations of

Agdez Prison, April 2013, photo by author.

2005 tended to address existing
templates, which quantify dam-
ages according to job or traf-
fic accidents, thereby imposing
insurance company remedies
and economic formulas for non-
economic losses.

How could systems of torts and
damages, some inherited from
insurance law and others fil-
tered through post-World War
II German reparation proto-
cols, deal with physical, social,
emotional, psychological and
material abuses and injuries®?
The Moroccan truth commis-
sion’s responses were to recom-
mend that intangible factors be
taken into account in relation to
the widespread forcible disap-
pearances of their citizens. In
addition to assessing the emo-
tional loss of a family member
whose whereabouts were or
are unknown, and medical and
psychological aid to individual
survivors of disappearance, the
commission believed that it was
also imperative to acknowledge
collective losses to specific
regions by restoring and trans-
forming secret detention centers
into places open for public use.
My case study is southeastern
Morocco, targeted for punitive

underdevelopment related to
the presence of many secret
prisons sited in the region.
In addition to the example of
Casablanca’s preeminent torture
facility of Derb Moulay Cherif
as a potential museum project,
in southeastern Morocco, there
are the sites at Tazmamart,
Agdez and Kalaat M’Gouna.
The priority is to create spaces
that preserve historical memory
through architectural restora-
tion and to renovate detention
centers as multipurpose places
(some but not all as museums

as well as cultural centers, social
complexes, documentation and
citizenship centers).

My research project while at the
Collegium de Lyon is to look at
the post-truth commissions pro-
posals as they are implemented
(or not) by the current over-
sight body, namely the Natio-
nal Council of Human Rights,
successor in 2007 to Consulta-
tive Council of Human Rights.
Specifically I research projects
that seek to provide concrete,
architectural ~ materializations
of absence and forced disap-
pearance, ones explicitly linked
to reconstructing the infras-
tructure of regionally deprived
areas with architectural pro-
jects such as cemetery plaques
and headstones, museums and
memorials. I have conducted
fieldwork in Agdez, the location
of a fortress built by the Pasha
Thami Glaoui (1879-1956),
an ally of the French Protec-
torate rulers and despot over
southeastern Morocco. He built
Agdez on the model of the tra-
ditional monumental mud brick
structure found at nearby Tam-
nougalt but with French-style
building techniques that com-
bined the use of local rammed

earth (and native forced labor),
but reinforced these earthworks
with cement, an edifice readily
transformed into a secret prison.
Agdez Prison stands in the
heart of the southeastern dis-
trict hub of the town of Agdez.
It is not hidden in an inacces-
sible guarded location as with
the other regionally known pris-
ons of Tagounit, Skoura, Kalaat
M'Gouna and Tazmamart;
rather, it represents a multilay-
ered site of historical repres-
sions —first as a seat of power
for Thami El Glaoui wielding
authority over the Draa Valley
buttressed by French colonial
military support, then as a site of
repression Moroccanized in the
post-independence era. Cur-
rently, Agdez Prison remains
closed and falling into disrepair,
a suppurating wound of secrecy
and incarceration with which to
maintain a state of fear among
the population — emotionally in
terms of memory, but also sym-
bolically, historically, materially,
and structurally.

Notes

1. Website of the IER available
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php3?lang=ar. On Moroccan witness
testimonies, my relevant publications
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écrits et silences: LInstance Equité
et Réconciliation (IER) marocaine
et la reparation,” Année du Maghreb
(2008), Paris: CNRS Editions, 123-
148 and “Fatna El Bouih and the
Work of Memory, Gender, and Repa-
ration in Morocco, Journal of Middle
East Women'’s Studies, 8/1: 37-62.
2.On the history and formation of
the truth commission, see Slyomovics,
“Morocco’s Justice and Reconcilia-
tion Commission, MERIP / Middle
East Research and Information, April
4, 2005: http://www.merip.org/mero/
mero040405 and 7he Performance of
Human Rights in Morocco (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press,2005).
3.On reparations, my publications
are Susan Slyomovics, “Morocco and
Algeria: Financial Reparations, Blood
Money, and Human Rights Witness
Testimony,” in Humanitarianism and
Suffering: The Mobilization of Empa-
thy, edited by Richard Ashby Wilson
and Richard D. Brown (Cambridge:
Cambridge University Press, 2009),
265-284; “Reparations in Morocco:
The Symbolic Dirham.” in Waging
War and Making Peace: The Anthropo-
logy of Reparations, edited by Barbara
Rose Johnston and Susan Slyomo-
vics (Walnut Creek, CA: Left Coast
Press, 2008), 95-114; and How to
Accept German Reparations (Phila-
delphia: University of Pennsylvania
Press, 2014).
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THE CULTURAL POLITICS OF PROJECTIVE MEMORY:

Michelle Stewart | résidente a 'IMéRA
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monograph, Film Circuits: Cinema, Cultural Policy, and Multiculturalism in France concerns film policy and minority cinema in Europe, with an emphasis on
immigrant filmmaking in France. Her teaching extends this interest in the political impact of film and media to new forms of community media, recent world ci-
nema, new documentary forms, and issues of identity in global popular culture. She has been a Fulbright Scholar, Kempner Distinguished Professor at Purchase.

In official and casual local par-
lance, one often hears Marseille
referred to as the Phocaean city,
a reference to the Greek sailors
from Phocaea, who established
a trading port (Massalia) there
around 600 B.C. Never mind
the pre-existing Ligurian tribes
(or the locals who had been
living there for tens of thou-
sands of years), the founding of
the city (figured as the first flush
of civilization) is tied to these
maritime colonizers. This need
to reference the Greeks as foun-
ders marks the habit of thin-
king of Marseille as an outpost
of western civilization, clin-
ging to the periphery—a por-
tal between West and Orient,
North and South—between fru-
gality/industry and cowardice/
decadence. Marseille amplifies
the complexity of its status as a
port town—as a city of migra-
tion and cultural mixing, but
one that conjures ambivalence
in official accounts and tourist
guides—between its ancient
historical connection to “Wes-
tern civilization’ via the indus-
triousness and maritime skills of
the Phocaeans and its contem-
porary cultural ties to North
Africa and the Mediterranean.

The research that I under-
took during my residency at
IMéRA  elucidated a politics
of projective cultural memory
that emerged during Marseille
European Capital of Culture
2013  (MP2013). Projective
cultural ~ policies  reanimate
debates about history with the
aim of projecting recent social/
cultural memory into the past
and the future with the hope
of affecting a different vision

of collectivity in the present.
Projective memory institutes
modes of historical reflection
that pointedly emphasize sha-
red pasts and shared cultural
influences in the hopes of miti-
gating contemporary conflicts
and cultural flashpoints.

For MP2013, Mediterranean
culture stood at the center of
the proposal to make Marseille
a European Capital of Culture
(ECoC). As the organizers
of MP2013 put it: “Over and
above local issues, the European
Union awards the title to pro-
mote the meeting of people and
cultures. It is an opportunity to
learn about our diversity but also
to understand what unites us as
Europeans, through our culture,
history and values. Itis an oppor-
tunity to feel like we belong to
a community — the community
that is the foundation of the
European Union” (Vassiliou 5).
In the process, Marseille was
pitched as a bridge between
Europe and its Mediterranean
neighbors by virtue of its Medi-
terranean culture and existing
trade. The various visions of
Mediterranean Culture in the
strategic positioning of the city
to be an ECoC were already
shot through with a sense of
Marseille’s potential economic
transformation. Given these
stakes and ambitions, this paper
explores the interpretation of
Marseille as a capital of Medi-
terranean culture evinced by the
visual culture supported by the
ECoC year. Beyond the cynical
pursuit of mere trade, a cultural
politics of projective memory
mobilizes cultural projects to
suggest the intertwined fates of
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the colonizer and colonized, of
the global north and the glo-
bal south, in new postcolonial
matrices of power.

The visual programming of
MP2013 fleshed out some of
the competing notions of Medi-
terranean culture and its signi-
ficance for Europe and France.
An analysis of some of the most
popular exhibitions of the year
might shed some light on whe-
ther the notion of Euro-Medi-
terranean  culture addresses
something beyond the bid for
economic rejuvenation and easy
trade. What is the Euro-Medi-
terranean community coming
into view via the cultural policy,
programming, and  specific
artworks of MP2013? How
does cultural policy intervene
in these overlapping spheres
of influence and what shape
does cultural identity take in
discourses and policy targeting
new cultural forms?

The notion of Mediterranean
culture put forth by the array of
visual events offered under the
auspices of MP2013 is necessa-
rily diverse, yet poignant themes
emerged across the yearlong
program. On the whole, the
programming contained seve-
ral broad frameworks for the
expression and interpretation of
Mediterranean cultures: 1) Plu-
ralizing notions of the Mediter-
ranean, 2) Historical Re-mem-
brance, 3) Dialogue/Narrative
identities, and 4) Projective
Memory.

In preparing the cultural ground
for MP2013, it is important
to note that two key events of

2013 involved the resituating
of cultural events and institu-
tions from Paris to Marseille,
specifically, the Rencontres des
cinémas arabes (which opened
at the Villa Méditerranée) and
MuCem, born of the “musée
national des Arts et Traditions
populaires,” originally located in
Paris.

PLURALIZING NOTIONS
OF THE MEDITERRANEAN
The first Rencontres interna-
tionales des cinémas arabes
fulfilled local film association,
AFLAM’s, long desire to have
a version of Paris’s biennale des
cinémas arabes in Marseille.
While the Parisian biennale—
held at the Institute of the Arab
World—ended with its 8" festi-
val in 2006—AFLAM hopes to
hold the Rencontres des ciné-
mas arabes every spring, with
the second already scheduled
for April 2014. The launch of
the first Rencontres was held
at Villa Méditerannée (May
28, 2013) to a packed theater
in the new building. AFLAM,
accustomed to holding smaller
festivals, received strong support
from MP2013 to mount a festi-
val of this scale.

In the opening ceremony, Pres-
ident of AFLAM, Marcel Sigu-
ret emphasized the importance
of this plurality: « “Aflam”, en
arabe, signifie “films”. Marcel
Siguret insiste sur ce “pluriel
essentiel”. Il préside une associa-
tion qui depuis sa création, il y a
dix ans, a présenté plus de 600
ceuvres au public de la région.
“Notre territoire revendique une
vocation euroméditerranéenne,
mais affiche une méconnais-
sance profonde des cultures de
lautre rive”, juge-t-il. “La Capi-
tale européenne de la culture
pourrait toutefois permettre
de remédier a cette lacune.”»

(Kahn)

Indeed, the municipality ini-
tially resisted funding the pro-
ject, arguing that it didn’t want
to give one community more
pride of place than another com-
munity residing in Marseille
(Kahn). The PACA Region and
the MP2013, however, suppor-
ted the significance of France’s
most important minority in
its significant subvention of

AFLAM’s expanded festival.

Mort & vendre (2011) by Moroc-
can director Faouzi Bensaidi
played to a packed house at
the Villa Méditerranée with
dignitaries Jack Lang, Michel

Vauzelle, and the president
of AFLAM, Marcel Siguret,

among others, in attendance.
While almost all of the dignita-
ries mentioned Mediterranean
people and culture in the singu-
lar, AFLAM’s president, Mar-
cel Siguret, pointedly reminded
those gathered that not only did
we need the plural, “cultures,”
but that, of course, Arab cultures
extend beyond the Mediterra-
nean. To wit, the Rencontres
prominently  featured  films
from Algeria, Egypt, Jordan,
Lebanon, Morocco, Palestine,
Saudi Arabia, Syria, Tunisia,
the United Arab Emirates,
Yemen, and from Arab Euro-
peans, particularly, films from
French Maghrebis. The recogni-
tion of internal diversity, then,
highlights the importance of the
Mediterranean for Europe.

MULTICULTURAL
RECOGNITION

Mutlicultural recognition re-
quires an historical approach,
one that polemically positions
the Mediterranean as central to
European history and recognizes
the sources of cross-fertiliza-
tion (amidst contests for power
and great historical violence)
between Mediterranean civili-
zations: “Il faut, pour cela, nour-
rir un mouvement déchange et
d’appropriation de nos sources
culturelles communes : sources
gréco-latines de la culture arabe,
sources arabes de la culture
européenne” (Latarjet).

MuCem brought with it from
Paris the ethnographic mis-
sion of emphasizing art and
popular culture. In the context
of Marseille, MuCem empha-
sizes a “comparative and multi-
disciplinary” approach to the
Mediterranean, which explores
Europe’s role in the world via
its contact to other cultures bor-
dering the sea: “The aim is to
reflect the ‘world culture’ that
characterises the Mediterranean
in order to extend this beyond its
geographical confines: the blend
of Latin culture and Christia-
nity extends to the Americas;
the Muslim world unfolds from
the Saharan tip of Africa to the
borders of Indonesia, through
the Middle East; Jewish culture
has spread to all continents, and
the Orthodox world, starting
with Greece and South Slavic
Europe, has penetrated as far as

Siberia” (MuCem).

'This historical re-membrance in
turn lays the groundwork for a
rapprochement between Islam
and Europe, and more to the
point, Islam (already) in Europe.
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« “Nous portons en nous a la
fois les décombres amoncelés
et linlassable espérance” est-il
plus précieux que jamais? Parce
que le fossé des inégalités et des
incompréhensions se  creuse,
parce que le “lac de science”,
comme le désignait Berque,
pourrait devenir une frontiére de
la peur, parce que le “cote a cote”
pourrait se transformer en “face
aface”...[N]ous sommes mena-
cés par la spirale de l'intolérance
et de la violence. » (Latarjet)

To address the menace of spira-
ling intolerance, programmers
drew attention to conflicts in
the Middle East with exhibi-
tions and works from Lebanon,
Palestine, and Israel. Pales-
tinian artist, Larissa Man-
sour’s Nation Estate: Living the
High Life (2012) was one such
“salvo to the future” included
in MuCem’s, “the Blue and the
Black” exhibition. A pointed
and beautifully executed video,
Nation Estate imagines the dys-
topian consequences of the logic
of the wall, turning the occu-
pied territories into a high-rise
condo cut off from all natural
geography.

In addition to Palestinian films
shown at the Rencontres, throu-
ghout the year, Palestinian
films, photographic exhibits
from Lebanon, Syrian cinema,
all linked the far reaches of the
Mediterranean to Europe, sug-
gesting the moral imperative to
attend to the fraught politics of
the Middle East and the Arab
Springs. It suggests, perhaps, a
moral parti pris, a central one
for the future of the region, but
also for Europe’s relationship

with the Arab world.

As a corollary, this too means
recognizing  both  historical
and contemporary sources of
migration and resultant cultu-
ral change. Themes of migration
and crossing in Mediterranean
art are manifold and were well
represented in MP2013. In the
“Traversées” section of The Blue
and the Black, for example, one
finds an immigration guide
in Arabic (Zineddine Bessai,
2010). Also featured is a large-
scale sculptural work by Miche-
langelo Pistoletto, Mar Mediter-
raneo (2003-2007). It consists of
a mirrored table in the shape of
a map of the Mediterranean. It
is a call to eating together, much
along the lines of the southern,
Mediterranean principle of slow
food, recreating community via
concerted attention to healthier,
more local forms of production
and consumption.

Alongside this utopian vision
hang Yto Barrada’s photographs
of the Straits of Gibraltar, 7he
Strait, Notes on a Useless Nation,
documenting the economic

consequences of borders and
inequality between the global
north and south. Barrada pic-
tures Mediterranean culture
with images of travel brochures
in hand, children staring longin-
gly at a vacation advertisement,
and close-ups of the accumula-
ting waste of capitalism—in a
tangle of faded plastics—along
the coast. The Mediterranean,
in this sense, is not the facilita-
tor of dialogue between Europe
and her neighbors, a bridge for
cultural and economic exchange
in the most positive light, but
also a frontier if not a wall, a
historical pathway for migration
that now seems closed and that
marks great physical peril and
inequality for those who try to

traces the movement of wor-
kers and goods across the sea,
to agricultural shantytowns, and
to market via video interviews
visible amidst shipping contai-
ners, hanging on fences, and
projected on nylon sheets that
constitute the walls of migrant
workers” makeshift domiciles in
“welcoming” nations. As such,
he brings to life the politics of
Mediterranean mobility—com-
mercial, agricultural, personal,
and human—rvia the narration
of his subjects.

Thierry Fabre, Director of Cultu-
ral Development and Interna-
tional Relations of MuCem,
also stresses the relevance of
narrative identity in contempo-

theme, “Mediterranean” would
have been disappointed. Indeed,
Rowan Moore, critic for 7he
Guardian, called the exhibition
a “muddle,” missing the polemi-
cal ambition of the exhibition
to play at the contradictions of
Mediterranean cultures.

Thus, the exhibition includes
fundamental repeating truths
and questions about the Medi-
terranean, histories of religious
intolerance, of conquest and
civil war, of nationalism, cultu-
ral contraction and withdrawal,
racism and genocide, while not
ceding the moments of scienti-
fic invention, revolutionary and
utopian thinking, exchange and
cosmopolitanism, the Mediter-

A cultural politics of projective memory is erected via project-based
policy. It is programming that makes “memory work” its theme and mis-
sion, revisiting and retelling histories of migration, conquest, coloniza-
tion, independence struggles, and civil wars. As such, it is actively pole-
mical, tendentious, and often utopian.

cross it. This oscillation between
promise and failure constitutes
the polemic of the exhibition,
if not the museum itself. It is
meant as an open call to work
towards a different, collective
future.

DIALOGUE/NARRATIVE
IDENTITIES: “LE PARTAGE
DES MIDIS”

L’Europe est née de la Méditerra-
née. Valéry pensait que les civilisa-
tions meurent comme les hommes.
Celles qui ont éclos sur les rives de
la mer commune ont survécu au
temps et aux luttes. Elles se sont
affrontées mais nont cessé de dia-
loguer. Dialogue millénaire entre
Athénes, Jérusalem, Rome, Cor-
doue; dialogue du monde grec et
orthodoxe, du monde latin et du
monde islamique; dialogue de la
raison et de la foi; dialogue d’une
pensée de la dignité humaine et
d’une pensée de la transcendance;
dialogue de la liberté et de la loi.
(Latarjet)

Bruno Ulmer’s exhibition, Plus
loin que [’horizon was com-
missioned as one of the per-
manent parcours (journeys) of
Villa Méditerranée, the second
concrete institution to emerge
on J4, the quay that still serves
as the chief arrival point of
cruise ships arriving from the
Mediterranean. 'The will to
bridge north and south took
primacy of place in the pro-
gramming of MP2013, posi-
tioning Marseille as a positive
Mediterranean conduit for dia-
logue, exchange, and movement.
In this vein, exhibitions like Plus
loin que I’horizon wove together
voices of migration and mobi-
lity from across the Mediter-
ranean. A powerful and fitting
“parcours,” Ulmer’s exhibition

rary culture. Against a museo-
logical interpretation of culture
built upon frozen notions of
patrimony, Fabre counterposes
the meeting of immigration, cir-
culation, and urban narratives,
averring that the real thread of
a common Mediterranean, then,
will have to be spun from popu-
lar narrations of the significance
of the Mediterranean.’ The
transfer of the collection of the
musée national des Arts et Tra-
ditions populaires to Marseille
suggestively relocates national
popular culture to the shores of
Marseille. In his words, “we can’t
leave Marseille to the side. It’s a
big city with many of its inha-
bitants located in the northern
neighborhoods.” The mission
of a popular, citizen’s museum
has to be tied to the inhabitants
of the city, which for MuCem
means valorizing Marseille, a
city he considers to have been
“underestimated.” Yet the city
needs to be recognized as a
significant Mediterranean city
and for its diversity, two ele-

ments that were key building
blocks of the MP2013 proposal.

The inaugural exhibition of
MuCem, The Blue and the Black,
traces visions of Mediterranean
culture through a wide sweep of
history and via many art forms.
Through paintings in black and
blue, historical paintings of the
Mediterranean, to photos of war,
steamer posters, tourist ima-
gery, to films, sculpture, to the
“Reinvention of the Mediter-
ranean” by thinkers represented
in small aphorisms and extracts,
The Blue and the Black sets in
motion a polemical exhibition.
Those that expected artworks
linked simply by chronology

and provenance, or even by the

ranean, as a crossroads, fueled by
migration and syncretism might
be exemplary of new solidarities
(Latarjet) or fall into corrup-
tion and disparity. The curatorial
commentary asks whether the
dream is shared, with a question
mark, suggesting it is a dream
that is shattered and reinvented,
again and again. This Mediter-
ranean appears like a limit point,
a horizon that recedes as one
approaches it.

These contradictions—violence
and enlightenment, despair and
hope—color the “dark years of
Mediterranean,” but also pose
a question that constitutes the
polemic of the exhibition and
an ambitious gamble for visual
programming: Can the visual
culture of the Mediterranean
help build a more sustainable
and equitable shared future?
What kinds of remembering
and testimony promote the
dialogue necessary to unseat
long held platitudes about “sou-
thern” cultures, Islamophobia,
and ongoing religious incom-
prehension at this, the watery
crossroads of Europe and the
“Orient?”

PROJECTIVE MEMORY

A cultural politics of projective
memory is erected via project-
based policy. It is programming
that makes “memory work” its
theme and mission, revisiting
and retelling histories of migra-
tion, conquest, colonization,
independence struggles, and
civil wars. As such, it is acti-
vely polemical, tendentious,
and often utopian. In MP2013,
programmers linked a notion of
“Euro-Mediterranean”  culture
to “sharing the south” (sharing
“souths” in French) in part to
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address the negative association
of the European south (as cor-
rupt, languid, inefficient, poor),
the French South (Le Midi),
and the rive sud of Mediterra-
nean cultures, all of which share
these prejudicial representations
in differing degrees and with
different cultural implications.

In my larger project, I argue
that Marseille, which is nei-
ther perfectly linked to global
culture nor to national, French
culture (which takes Paris as
its center), is perhaps an ideal
locus for examining how cities
and their denizens respond to
overlapping and occasionally
competing national and supra-
national cultural policies as they
are brought to bear on specific
communities. As a host city for
the European Cultural Capital
in 2013, Marseille is interesting
because it is not a global city
in the sense that Sasken out-
lines. It is not a center of glo-
bal finance nor a major depot
for multinational corporations,
nor cultural trends, necessarily
(unlike New York, London,
Tokyo, and Paris). It is a second
city with a more ambiguous and
ambivalent position between
the global, the national, the sub-
national and the local, with its
traditions of regional languages
and migration.

The attention to and support
for MP2013 situated regional
politics in the Mediterranean,
bypassing nation (France) and
Supranation (Europe) in some
senses. The imagination of the
Mediterranean as a site of his-
torical and contemporary dia-
logue, then, encompasses a tacit
will to supersede nationalism, to
reconcile histories of immigra-
tion and futures of more equi-
table circulation and exchange.
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Borders constitute a prism
through which to examine how
contemporary social, cultural,
economic, and political pro-
cesses impact our lives. Far from
being the remote limits of the
state, borders play central roles
in peoples’ lives irrespective
of their geographical location
in the national territory. They
reach deep into the very fabric
of societies, structuring and
regulating daily routines as well
as long-term aspirations.

Our lives are structured to a
significant extent by the way
we organize space. The modern
political-territorial organization
of the world has been built on
a Cartesian view that sees space
in absolute terms, as a finite
and rigid object that can be
broken into neatly quantifiable
pieces and rationally explained
(Lefebvre 1991; Elden 2007).
In practice, this had meant that
we have divided the globe in
mutually exclusive territorial
units based on linear borders.
Furthermore, we have organized
daily life in a nested hierarchy
of bounded territories — neigh-
borhood, city, region, state and
more recently supra state. One
of the most consequential out-
comes of this ubiquitous mode of
organization of social life is that
we have become so accustomed
to relating to space in “either/
or” and “here/there” terms that
we have become mentally trap-
ped inside this binary border-
based model, making it difficult
to imagine alternative geogra-
phies of territorial organization

(Agnew 1994).

Nonetheless, as historical cir-
cumstances change with glo-
balization, this model comes
under significant pressure to
tulfill the needs and aspirations
of the world’s citizens. Increa-
singly, the territorial scope of
economic, political, social, and
cultural processes does not
overlap the borders of the state.
These processes are develo-
ping their own sets of borders
that transcend the borders of
the state. In other words, these
processes are each bounded in
different ways. To this end, cur-
rent approaches conceptualize
border spaces from a polyvalent
perspective that acknowledges
their multiplicity, relationality,
and context-dependent nature
(Axford 2006, Balibar 2004).
Such perspective is more in tune
with a notion of topological
space defined by flows, nodes,
and connections that is qualita-
tively different from the modern
notion of topographical space

defined by territorial proximity
and distance decay. Accordingly,
it is essential to understand how
the production of new border
spaces, heavily reliant on new
developments in digital tech-
nology, has the power to re-
shape democratic practice into
the future and impact human
wellbeing across societies.

Contemporary efforts to preserve
the nation-state system under
globalization have led to a para-
doxical situation in which state
borders are expected to allow
uninhibited cross-border flows
while at the same time retaining
effective territorial protection
capabilities. Despite unprece-
dented opening up to globaliza-
tion flows, interstate borders are
far from fading away (Newman
2006, Paasi 2009). Instead, new
borders keep emerging on the
world’s political map and old
ones are reinforced with walls
and fences (Foucher 2007, Jones
2012). The way in which this
apparent contradiction between
the spatial logics of mobility and
territorial security is addressed
will have a major impact on
the way people and societies
relate to space in the future.

Atpresent, it appears that a solu-
tion has been found by infusing
borders with various degrees of
selective permeability to people,
goods and ideas. In other words,
borders are set to perform like
computer firewalls (Walters
2002). To implement this idea
in practice, state borders are cur-
rently undertaking both a quali-
tative and a quantitative trans-
formation, by changing their
nature and multiplying. They are
becoming less territorially fixed
and more mobile (Balibar 2004).
Borders are losing some of their
linear aspects, while acquiring
regional and network-like cha-
racteristics. They can be encoun-
tered not only at the margins
of a state’s territory, but also
inside, in places such as consu-
lates and embassies where visas
are granted, in airports, bus and
train stations, in the middle of
a city neighborhood or highway
in the form of an immigration
raid, as well as in the computer
software that protects interna-
tional copyrights. These deve-
lopments have generated a
multi-layered border geography
that takes at least three terri-
torial shapes: lines, networks,
and areas. Moreover, border
control has been unsettled as
well, as more and more autho-
rity is transferred from public
to private and quasi-public ins-
titutions. The outcome is that

perspectives n. 11 — printemps | spring 2014

people have to negotiate more
borders, in more places and of
more kinds than at any time
before. Evidence shows that this
situation increases the power of
borders to order people’s lives
precisely at a time when these
lives become more spatially
mobile due to globalization.

At the same time, bordering
practices are increasingly reliant
on electronic technology and are
becoming connected to our own
bodies through the use of digital

technologies such as biometrics

and Radio Frequency Identifi-
cation (RFID) (Amoore 2009).
The goal is to embed borders
into all kinds of flows (Sassen
2006) so that the border can tra-
vel with the flow and be ready
to be performed whenever cir-
cumstances require. This is seen
by many as the breakthrough
that settles globalization’s mobi-
lity versus security bordering
dilemma; mobile risks can be
estimated from mobile bodies
and efficiently eliminated along
the way so that traffic flows are
not disrupted at the border. This

bordering logic has adopted a
view predominant in natural
sciences that sees the body as a
material object that can be ren-
dered digitally knowable with
the help of technology. To this
end, people’s bodies are routi-
nely screened or pre-screened
before they even reach the state
border, and vast amounts of
data about their daily lives are
surreptitiously collected by bor-
der enforcement agencies and
stored in databases people can-
not control. Then, these bodily
data are used to classify people in
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terms of good versus bad mobi-
lity in order to produce catego-
ries that are amenable to risk
contingency calculus through

algorithmic equations. In this
way, following Michel Fou-
cault’s well-established nexus,
knowledge of the body results
in power over the body. This is,
at the same time, power over
the most intimate and mobile
of spaces. The outcome is that
today’s border-making prac-
tices are reaching deeper in the
society, to the level of everyday
life, affecting people and places
unequally. To put this issue
into perspective is to ask: Can
an algorithmic equation really
make societies secure? Has the

algorithm become a mode of
governing interaction in space?
Who, and on what grounds,
writes the rules by which the

algorithm defines good or bad
mobility? Are the benefits of
techno-governing populations
worth their costs? These bor-
dering practices raise essential
questions about the changing
nature of power relationships
in society as well as about the
prospects of democratic life in
the twenty-first century.

Much work remains to be done
to tackle the fuzzy geographies
of borders in globalization. One
such avenue of inquiry can fol-
low the connections between

the human body and identity
to investigate the spatial issues
technologically embodied bor-
ders raise (van der Ploeg 1999,

Epstein  2007). Recent scho-
larship, following the work of
Giorgio Agamben, discusses
the political meanings that are
inscribed on the body when it is
conceived of as a border space,
showing how the body that
emerges from these power prac-
tices is less the bearer of rights
and duties and more the living
organism to be kept alive to be
governed. In this context, it is
important to uncover just what
kind of border spaces the body
makes? How is the body as a
living organism territorialized

in the current bordering prac-
tices, and what impact do the
emerging embodied forms of
border territoriality bear on
possible avenues for progressive
political action?

Another area in need of dee-
per academic examination is
the logic behind the incorpora-
tion of technology into border
making practices. Much of the
problem concerning how tech-
nology is conceptualized at the
border resides in the assump-
tions that enter into the adop-
tion of border technologies.
In the circumstances in which
technology is generally seen as
a panacea for border efficiency,
what is missing is an informed
analysis of the limits and the
benefits of border technologies
for society as well as a serious
discussion of the role economic
considerations play in techno-
logy adoption at the border.

'The relationship between mobi-
lity and borders continues to
demand sustained attention.
The main issue here concerns
the kind of space mobile borders
produce (Axford 2006, Rum-
ford 2006). Recent scholarship
in social theory and human geo-
graphy refers to networks and
the connections they necessitate
in terms of “topological space”,
and conceptualizes topologies in
opposition to territories. Is this
binary warranted? Are mobile
networks doing away with ter-
ritories altogether or are they
constructing  different  kinds
of territories? In either case,
it is key to understand how is
democratic participation to be
spatially reorganized to assure
border governance remains in
the public domain.

Issues  concerning  security
and borders also demand fur-
ther scrutiny to make sense of
the transition from national
to human security (Larrinaga
& Doucet 2008, Beck 1998).
Current developments appear
to suggest that governments
are restructuring their security
priorities from controlling ter-
ritories to controlling mobi-
lity. Important questions to be
addressed on this topic are how
effective are borders as tools to
secure mobile risks? Also, how
are the spatial characteristics of
mobility influencing the selec-
tion of risks to human security?

Last but notleast,border making
in the twenty-first century can-
not be effectively understood
without tackling the continuous
relevance of territorial lines and
the production of border fences
(Jones 2012), as well as the geo-
graphical implications of active
resistance to all forms of borde-
ring mentioned above.
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Assembling all of these research
threads to speak to each other
requires sustained interdiscipli-
nary engagement over a long
period of time. No single dis-
ciplinary insight can be broad
or deep enough to allow the
integration of such diverse areas
of knowledge. Mapping such
endeavor suggests that the study
of borders in heading into a very
exciting intellectual terrain in
the years to come.
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la perspective ouverte par le concept de capacité (et de « capacité a aspirer »)

'The field of analysis we are going
to talk about is a very broad
one. The relationship between
cognitive dimension and social
policies in their broad sense is
indeed systematic and pervasive.
At the same time, it is a crucial
relationship, as it encapsulates
(intentionally or not) funda-
mental evaluations concerning
social justice that have effects in
many different spheres of social
and individual experience. Poli-
cies, public action, social mea-
sures and programs, in other
words what is at stake in the
public realm and in the public
debate, are based on cognitive
bases which remain implicit and
obscure. Those decisions and
actions (policies, public actions,
programs, socioeconomic plans,
etc.) are legitimated in a con-
text of common knowledge — that
is a socio-historical product —
in which specific undiscussed
cognitive bases are assumed:
quantitative, standardized,
abstract, performance referred
knowledge, in shape of statis-
tics, indexes, benchmarking and
other formalized and quanti-
fied devices of governance, is
strongly hegemonic. But, and
here lies the need of a research
program, the conventions — i.e.
structures of meaning through
which a situation or a condition
can be defined, classified, cate-
gorized and also calculated — on
which (also) these quantitative
devices are based remain outside
of the public realm.

The issues I am recalling here
were already authoritatively
thematized. As Amartya Sen
defines  them,  collectively
relevant decisions and actions
always incorporate and use
Informational basis of judgment
Jor justice (IB]]): “A fundamental
concept in this analysis is that of
the ‘informational foundation’
of an evaluative system in each
evaluative structure, some types
of factual matters are taken to be
important in themselves, others
not so. The former variables,
which reflect the basic ends in
that specific evaluative system,
constitute the ‘informational
basis’ of evaluative judgements
in that system”(Sen 1991:16).In
this sense, the IB]JJ is at the very
core of any process of evaluation,
being it exercised about issues
of social policy, labor policy or
other. What does it count as
information when specific social
policies have to be designed and
delivered, a measure of labour
policy is planned, labour forces
have to be mobilized and their
work must be organized, the
quality and the safeness of a

working environment has to
be evaluated, a urban square or
street has to be restructured,
etc.? And what does not count,

that is what the dominant
mode of policy making/
delivering consider marginal

or irrelevant information, what
kind of cognitive holes and of
ignorance are politically and
bureaucratically  transformed
in  legitimated  areas  of
indifterence? Recurring again to
Sen’s (1999: 56, 57) words, “each
evaluative approach can, to a
great extent, be characterized
by its informational basis: the
information that is needed
for making judgments using
that approach and — no less
important — the information
that is «excluded» from a direct
evaluative role in that approach.

Informational exclusions
are  important  constituents
of an evaluative approach.
The excluded information

is not permitted to have any
direct influence on evaluative
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judgments, and while this is
usually done in an implicit way,
the character of the approach
may be strongly influenced by
insensitivity to the excluded
information (...).In fact, the real
«bite» of a theory of justice can,
to a great extent, be understood
from its informational base:
what information is — or is not
— taken to be directly relevant”.

Not only a traditional field
of research for sociology and
social sciences in general is here
called for, that is the way some
knowledge (and some not) is
assumed and processed, result-
ing in the informational basis
which public choices and pub-
lic actions are built on. The ter-
rain of inquiry Sen’s perspective
about IBJJ and, more generally,
the “capability approach” opens
up for sociology and social sci-
ences is broader: at stake are
complex processes — shaped in
social but also institutional and
organizational  environments,

based on social, cultural and
political dynamics — in which
those issues of knowledge (and
knowledge management) appear
clearly connected with ques-
tions of social justice and of its
realization in the public realm
(public choices, public actions,
public sphere, etc.). “The infor-
mational basis of a judgement
— writes Sen (1990: 111) clearly
pointing out this connection —
identifies the information on
which a judgement is directly
dependent and — no less impor-
tant — asserts that the truth or
falsehood of any other type of
information cannot directly
influence the correctness of the
judgement. The informational
basis of judgement in justice
thus determines the factual ter-
ritory over which considerations
of justice would directly apply”.
This determination is incorpo-
rated in instruments and tools
of governance that are currently
undergoing an intense process
of quantification.

, la notion connexe de « base informationnelle de jugement » (sa pertinence dans le

Our contemporary common
knowledge is largely structured
and organized by what Espe-
land and Stevens (2008) and
Porter (1995) define “mechani-
cal objectivity”, that is a process
of quantification according to
standardized rules concerning
ways of producing, manipulate
and using numbers: benchmark-
ing and performance are the
key-terms for grasping the cur-
rent situation as far as IBJJ and
its uses in social and labour (but
not only) policies are concerned
(Bruno & Didier 2013, Salais
2013, Supiot 2010): devices for
measurement and calculable
comparison of quantified objec-
tives (benchmarking) on the one
hand, and for scoring and evalu-
ating actions (performance) in
accordance with those objec-
tives, on the other hand.

Far from being only technical
and/or administrative devices,
the meaning of these devices for
any matter in the many fields
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formations du travail, avec une attention particuliere portée a la question de la qualité du travail, et les relations entre transformations du travail, vulnérabilité
ment le concept d activation, et la relation entre le processus d’individualisation et politiques; I évolution des relations entre sphére publique et privée dans le
vernance. Ces domaines de recherche sont intimement liés a des intéréts sociaux théoriques plus larges, concernant l'évolution du processus d’individualisation,
domaine des questions liées au travail, mais pas seulement) et la relation entre la sociologie et la critique dans le contexte du nouvel esprit du capitalisme.

of social issues is evident, when
we consider that they “embody
definitions of problems and
targets, categorizations of indi-
viduals and social groups, as well
as complex systems for assess-
ing actions against objectives”
(de Leonardis, Negrelli, 2012:
17). So, the relationships among
common knowledge, informa-
tional basis and its cognitive cat-
egories and social justice are the
crucial terrains to be focussed
on for understanding the ways
actors are socially and institu-
tionally enabled or inhibited to
freely pursue the life they have
reason to value and the effective
quality of freedom actors have
for defining and realizing that
life project.

Sociology and, more in general,
social sciences are directly chal-
lenged by these issues, because
they are themselves called “to
produce the informational basis
required by the permanent pro-
cess of reconstruction of the
public sphere” (Zimmerman,
2006: 481). In this dimension
— the “informational basis of
judgment in justice” — lie the
social roots of democracy and
social sciences are called to play
a crucial role in inquiring the
ways that dimension is con-
structed and changed. “Before
political choice — writes Robert
Salais (quoted in de Leonardis,
Negrelli,2012: 19, Author’s ital-
ics) — the core moment in a liv-
ing democracy is zo establish the
relevant IB[Js to be taken as the
right and just bases for collective
choice. The core moment is the
cognitive one”.

As already stressed above, even
if those cognitive devices, cru-
cial for any social and public
policy  decision, incorporate
precise and oriented values and
interpretations about the ‘social’,
they are instead assumed as an
objective and neutral descrip-
tion of the social reality. This
hides relevant ambiguities and
contradictions intrinsic to that
common knowledge: there is a
huge difference between being
an employee according to the
European statistical convention
— someone who was working
and paid for at least one hour
in the previous week — and the
qualitative idea of work as an
activity enabling individuals to
tully exercise citizenship, to plan
family projects, to develop their
own competences, etc. (Salais,
2013a). Assuming the first or
the second convention as part of
the common knowledge frames
and legitimizes profoundly dif-
ferent policies. The gradual but

intense shift toward the first one
— as it occurred in the European
labour and social policies — was
never matter of public delibera-
tion. Experts, codified knowl-
edge, bureaucratic devices and
formats, epistemic communities
have been mobilized in order
that cognitive bases, via techni-
cal and de-politicized practices,
became hegemonic.

Our research in Italy, dedicated
to safety in the working
life (Borghi, 2013), clearly
showed the effects of this
intense quantitative turn in the
informational basis assumed for
defining and treating that aspect.
'This is an area in which workers
achieved, in the past,a significant
capability for woice, that means
‘the capacity to express one’s
opinions and thoughts and to
make them count in the course
of public discussion’ (Bonvin
and Thelen, 2003; Hirschman,
1970). The National Public
Health System itself came from
those struggles and experiences.
Struggles and experiences in
which there was full awareness

assemblies of the workers, in the
factory, bring out these results
from the factory (...). This is a
different thing from the compliant
we usually do, even when we use
general statistical data, certainly
impressive but still abstract,
far from the consciousness of
the masses and so incapable of
directly calling into question
the responsibility and choices of
action of everyone”.

Currently, in the context of the
international standard of orga-
nization of work of the world
class manufacturing, safety at
work is fully invested by the pro-
cess that Beatrice Hibou (2012)
defines the “bureaucratization
of the world”: safety and well-
being at work undergo a process
of privatization (in the twofold
sense of the individualization
of responsibility and of the
growing hegemony of private
forms of regulation and coor-
dination), of radical abstraction
(safety is redefined in terms of
numerical targets and bureau-
cratic procedures; “real abstrac-
tions” determine more and more

research can be very fruitful in
order to inquiry what kind of
knowledge (informational basis)
counts in the decision-making
process of policies, in which
way that knowledge is produced
and treated, which actors are
assumed to be relevant in the
knowledge production process,
how that informational basis
frames the scope of possibilities
and so on and so force.

Of course, many issues still
remain open in this perspective.
How the ‘informational basis’
can be transformed through a
public deliberative treatment,
through a processes of elabo-
ration, discussion, conflict and
compromise, with the participa-
tion of a plurality of (not only
expert) voices? What are the
strategies, the practices and the
experiences which empower
the capability for voice of the
policies’ recipients and enable
these latter get “cognitive jus-
tice” (Menese, Nunes & San-
tos 2007)? Sen’s perspective on
informational basis of judg-
ment represents an effctive way

In the context of the international standard of organization of work of
the world class manufacturing, safety at work is fully invested by the
process that Beatrice Hibou (2012) defines the “bureaucratization of the
world”: safety and wellbeing at work undergo a process of privatization
(in the twofold sense of the individualization of responsibility and of the
growing hegemony of private forms of regulation and coordination), of
radical abstraction (safety is redefined in terms of numerical targets and
bureaucratic procedures; “real abstractions” determine more and more
human concrete conducts), and, in general, of quantification, transfor-
ming safety in a technical matter, a field of experts (usually doctors, engi-
neers, psychologists) and a de-politicized issue.

of the political importance
of the cognitive dimension
and that went far beyond the
boundaries of the workplaces.
As put it by the important trade
union leader Bruno Trentin
(1977) in a workers’ congress of
the seventies, “knowledge of the
facts and of their consequences,
the political debate on the
scope and implications of
certain harmful factors in a
given department, in a given
factory create consciousness of
the need to struggle not for
economic allowance, but for
changing work’s conditions
and, if necessary, factory. Boards
of enquiry that we obtained in
many factories can become the
instrument for this collective
knowledge; but also beyond the
boards of enquiry, the collective
of workers and students of
medicine,  sociology, = may
develop (...) mass researches,
compare the results within the

human concrete conducts), and,
in general, of quantification,
transforming safety in a tech-
nical matter, a field of experts
(usually doctors, engineers, psy-
chologists) and a de-politicized
issue.

Public sociology (Burawoy 2005),
together with other social sci-
ences, can plays a significant role
in constructing the terrain in
which the real core of any dem-
ocratic society, that is the cog-
nitive one, is explicitly pointed
out and debated. A promising
way of structuring that terrain
of mutual education (between
sociologists and their publics) in
which a public sociology should
consist, it comes from the per-
spective we adopt for inter-
preting these socio-historical
changes, based on Sen’s concept
of “informational basis of judge-
ment in justice’. A sociological
approach to that perspective of

to bring together and explore
possible exchanges among dif-
ferent scientific strategies for
emphasizing the role of citi-
zens qualitative experiences
and knowledge. Its concrete
pursuing is not only a matter
of academic interest. It has to
do with what Arjun Appadurai
(2013: 381-403) calls “the right
to research”, that is “the right to
the tools through which any cit-
izen can systematically increase
that stock of knowledge which
they consider most vital to their
survival as human beings and to
their claims as citizens”.
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The main focus of this article is
labor relations during the tran-
sition from the socialist system
to modern Russia. Rejection
of socialism was perceived as
the change from the kingdom
of restrictions to the kingdom
of freedom. The recent decades
have been a complicated and
ambiguous period that has not
yet come to an end. Russian
society and the Russian eco-
nomy still have not reached sta-
bility and are usually considered
to be in transition.

What were the main problems in
the Soviet system of labor rela-
tions? First of all, restrictions.
'The Soviet Union tried to regu-
late everything. For example, the
authorities established a single
value for a given labor action or
the cost of a single working hour
for all occupations. For example,
all specialists — economists,
engineers, lawyers, doctors —
received the same base salary.
'The only differences in their pay
were related to the region or sec-
tor in which they worked. In the
central regions, there were no
supplements to the base salary,
while in cold or hot regions,
salaries were multiplied by a
coeflicient ranging from 0.1 to
2.0 in the far northern regions.
The second problem was a mis-
match between wage levels and
the efforts of workers. Salaries
were subject to “ceilings” that
could not be exceeded. Diffe-
rentiation of salaries depended
only on the status of the worker
and on the sector.

A rigid system of standards
governed working hours, occu-
pational safety, discipline, remu-
neration, etc. Modern, complex
production required flexibility,
but flexibility was impossible.
Informal labor relations were
often disguised by Party ideo-
logy. For example, rules on
working hours were violated
for ideological reasons. It was
argued that workers were willing
to volunteer to stay after hours
to implement the plan, hence
the use of “voluntary” initiatives
such as “27 weeks of intensive
work before the 27th Congress
of the Party” or “voluntary salary
cut and increased production
norms”. Then came the appea-
rance of the informal sector,
where work was paid at contract
rates and earnings were several
times higher than the standard
wage. Informal relations were
allowed, but not approved. At
that time, informal work and
informal labor relations were
seen as better and more efficient
than formal ones.

Within enterprises, there was a
three-level monitoring system
for workers: the Party organi-
zation (unconditional submis-
sion to all requirements of Party
management from workers who
were Party members), Kom-
somol (control of young wor-
kers), and trade unions (control
of other workers). Conflicts
were banned. If a conflict arose,
it was solved in one of two
ways: either the workers were
accused of incorrect behaviour,
or the managers were accused
of infringing on the interests
of workers. It was a crime to go
on strike. If workers were dis-
satisfled with something, they
had to file a complaint and wait
for a response from the autho-
rities, government and Party
committees.

This system of labor relations
made it possible to control
workers, but not to change the
situation. The main advantage
of the system of labor relations
in the Soviet Union was its pre-
dictability and stability. Over
the last 30 years of the Soviet
Union’s existence, most people
could plan their working lives
and foresee their prospects for
life in general. The main draw-
back of this system was its total
regimentation. Rigid regulations
caused deep dissatisfaction,
among both blue-collar and
white-collar workers. Experts
also spoke of the need to aban-
don regulation, as it constrained
the economic activity of the
people. The idea of the emanci-
pation of labor was proclaimed.

Real change began in 1989 with
a major miners’ strike, in which
600,000 people participated.
The result of this strike was the
emergence of a new actor on the
economic and political scene:
independent  trade  unions,
which became highly influen-
tial and backed many politicians
at the local and federal levels.
In the early 1990s there was a
split among trade unions that
has persisted to the present and
that has an impact on the whole
situation in the workplace. New
trade unions are called “alterna-
tive” unions because they have
tried other approaches to the
regulation of labor relations,
through advancement requi-
rements, tough negotiations,
conflicts, and strikes.

At the same time, the Soviet
trade unions have retained
their structure, bureaucracy, and
conservative strategy: coopera-
tion with the employer, rejection
of strikes, talks at all costs, etc.
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The transition to the market was
sharp and ambiguous. Today
there are many works testifying
that the Russian reforms in
the 1990s were unfairly severe.
Softer variants of reform were
rejected.

In 1992, a new package of laws
on labor relations was adopted.
An important feature of this
package was the restriction of
the role of unions. The reformers
had risen to power with workers’
help, but then betrayed them by
limiting their influence. All this
was done in order to restrict the
influence of the Soviet trade
unions, but the limits affected
the new unions as well. For
example, the organization of
strikes was made subject to an
extremely difficult procedure
that is virtually impossible to
carry out. The alternative trade
unions had been deprived of
their most effective tool.

Thus, the new Russian govern-
ment has established limits for
legal regulation of labor rela-
tions and created opportuni-
ties for employers to pressure
workers.

Following these transforma-
tions, which became evident in
the early years of the market
and which hit all workers, came
the removal of restrictions on
employment. Employers now
had the possibility of dismissing
workers for economic reasons.
In the Soviet period, dismissal of
a worker by the administration
was considered a punishment,
and a fault on the worker’s part
was necessary for this to happen.
Dismissal without fault violated
a long-standing tradition, but it
was the first market transforma-
tion that hit Russian workers,
and it was a shock.

Nonpayment of wages became
the second major feature of
post-Soviet  transformations.
Millions of people went unpaid
for several months. Nonpay-
ment decreased only after a
default in 1998, when wage
arrears depreciated. It was a
time of general denial of any
formal rules. Employers violated
all the rules they could. Workers
did not remain in debt. Strikes
were held everywhere and on
any occasion, but their effective-
ness was low. The workers could
force the employer to pay wage
arrears, but in the next month
these arrears reappeared.

In the late 1990s, the debate
over the problems of labor and
labor relations in Russia took

the form of a neoliberal dis-
course, which concentrated on
the idea that business must be
free of any social obligations
and that all restrictions on the
use of labor should be remo-
ved. Some experts made propo-
sals to abrogate the labor laws
and turn labor contracts into
a kind of bilateral commercial
transactions.

"The Russian neoliberals see labor
only as a market, excluding from
it any hint of a human compo-
nent. In a neoliberal paradigm,
labor market research is confi-
ned to affirming the necessity
of reducing the rigidity of labor
legislation. The neoliberals are
constantly talking about redu-
cing the social burden on the
state, refusing the standard
norms of social support in rela-
tion to socially weak groups. For
example, the monthly allowance
for the unemployed in Russia
is about €110. It was set a few
years ago, and the main motive
was to give “no incentive to
remain unemployed.”

Another important feature
of the neoliberal approach to
social and labor problems is
that social consequences, espe-
cially medium- and long-term
consequences, simply are not
considered. The only thing that
constrains solutions of this kind
is the fear of instant social indi-
gnation and protest. In 2002,
Russia adopted a new Labor
Code, which was a compromise
between the old trade union
bureaucracy, neoliberal politics,
and business. The main change
in the new labor legislation was
to reduce the impact of unions
and workers in the formation
of labor relations. It weakened
trade unions’ ability to block
layofts and dismissals, as well as
the possibility of negotiating; it
also set a very complicated pro-
cedure for organizing strikes.
At the same time, the new law
retained many of the old stan-
dards on work, recreation, health
etc. The code has been criticized.
Business considers it excessively
rigid and protective of workers,
while trade unions say that it is
unfairly liberal.

The main criticism of the labor
legislation is its rigidity, which
prevents management from
reducing labor costs. The main
demand of neoliberal experts,
business and politicians is thus
to allow more flexibility and
have less regulation. The use of
informal forms of employment
is considered a consequence
of the law’s excessive rigidity.

Reducing this rigidity is seen
as a way to form a legitimate
employment relationship. Expe-
rience has shown, however, that
as soon as the law is made more
flexible, there arise new, radical
demands to increase flexibility.
For example, the 2002 Labor
Code contained a tough list of
conditions indicating when the
use of temporary employment
contracts was allowed. In 2004,
this list was extended; in 2006,
the restrictions were lifted for
trade and small businesses; and
in 2010, it was proposed to
remove them completely. There
are other examples showing that
increased flexibility does not
lead employers to start obser-
ving the law. On the contrary,
they demand even greater
indulgence, and informal labor
relations are not reduced.

Another means of extending
non-standard employment rela-
tions was agency labor. Formally,
this is forbidden. However,
informal employment agencies
have operated since the mid-
2000s, and there are more today.
Proponents of agency labor
consider that a major advan-
tage of this form of precarious
employment is that it helps
young people, the unemployed,
and the socially weak to enter
the sphere of standard formal
employment. Thus, it serves as a
“bridge” from unemployment to
employment.

Our studies have shown that
this “bridge” does not work that
way; rather, workers from the
standard employment sector
move to non-standard employ-
ment. For example, 30% of the
staft of one of the largest metal-
lurgical ~ holding  companies
(more than 20,000 employees)
moved to outsourcing and
agency work without any justifi-
cation. However, they continued
to work in their usual places;
only their organizational status
had changed. This means that
employees of outsourcing firms
and agencies do not have the
same rights and opportunities
as standard workers. They have
limited wage growth, less secure
employment, no social bene-
fits, etc. But most importantly,
they cease to be members of the
union when they move to ano-
ther firm, and they do not form
a new trade union there.

Another method wused by
employers is to create “filters”
through which the workers
recruited for the enterprise must
pass. For the first half-year, they

work in every type of position,
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but with a reduced salary (5-15%
less). Beginners can become
permanent employees if they
work overtime, accept a reduced
salary for six months and show
loyalty. This example shows that
agency work is not a “bridge”;
rather, it means underreporting
wages and gaining control over
workers. An even more radical
means of reducing costs was
informal employment. Refusal
to conclude a formal contract
allows you to avoid paying taxes
(income tax, social, health and
pension  contributions, etc.),
compensation  for  harmful
working conditions, overtime,
annual leave, sick leave, etc. The
employer can change the sys-
tem and salaries arbitrarily. The
main issue here is the increased
dependence of the worker on the
employer. The ability to dismiss
a worker at any time qualitati-
vely changes labor relations: it
makes them unilaterally adjus-
table. The employer establishes
working hours and rest time,
working conditions, modes of
payment, means of assessing
the results of work, etc., that are
favorable to him.

Today, the proportion of infor-
mally employed is variously esti-
mated at from 25% to 40% of
all workers. One might say that
the dreams of neoliberals have
come true. Relations of this type
have now existed for more than
10 years, and today we can talk
about the consequences.

1. First of all, this system
constrains the workers in a
precarious status. There is no
“bridge”. Workers leave the
sphere of standard employ-
ment and remain in precarious
employment for a long time,
perhaps for the rest of their wor-

king lives.
2. These are people with low
incomes, dependent and
alienated.

3. These people work 10-12
hours each day. They drop out
of other activities of normal life.
They have no time for a family,
not to mention social or poli-
tical activism and cultural life.
Working long and hard, they

undermine their health.

The human consequences of
informal and precarious employ-
ment can be monstrous. Against
this background, people remem-
ber Soviet times with nostalgia.
In this area, there is no law, no
social partnership, no signs of
humanity; here the employer
dominates by far. Actually, these
are preindustrial labor rela-
tions, similar to what existed in
Russia at the end of the nine-
teenth century. Along with the
spread of informal employment
among Russians since the mid-
2000s, there were a large num-
ber of migrants, especially from

the former Soviet republics
in Central Asia. According to
various estimates, the number of
migrants in Russia ranges from
3 to 15 million people, i.e. from
5% to 20% of Russian wor-
kers. Migrants work only in the
informal sphere. They are neces-
sary to lower labor costs.

Migrants are even more
dependent on the employer,

because in Russia the proce-
dure of receiving legal status
and work permits is quite diffi-
cult. According to our research,
41% of working migrants have
no right to live and work in the
country. This makes them very
vulnerable. Migrants earn even
less than Russian workers, while
their working conditions and
recruitment differ little from
slave labor.

Thus, at the moment there is a
broad and diverse sector of pre-
carious and unstable employ-
ment, characterized by the labor
relations described above. In the
area of standard employment,
too, there are many problems.
Employers are struggling to
reduce labor costs. It is impos-
sible to cut taxes, and tariffs on
energy, transport and infrastruc-
ture monopolies are constantly
increasing. Corruption is increa-
sing as well. Therefore, labor
costs are the only expense that
can be reduced. But large enter-
prises and budget formulation
must still comply with the law.

In enterprises where there
are unions, it is necessary to
conduct a dialogue with them
on increases in wages and social
benefits. This causes irritation
on the part of employers. The
pressure on unions has therefore
increased recently. Employers
are trying to destroy the union
cells and leaders through pres-
sure and violence. Even under
the current laws, however,

unions and workers can defend
their rights and interests. In
Russia there are constant pro-
tests and workers’ strikes. They
are becoming increasingly orga-
nized. Moreover, trade unions
blocked some laws aimed at
further liberalization of labor
relations.

Where there is no trade union,
or where unions are weak or
compromised, employers feel
more comfortable. They can use
the minimum payment stan-
dards, ignore issues of occupa-
tional safety, and demand loyalty
from employees under threat of
dismissal. Thus, modern Russia
has two types of labor relations.
In the sector of standard labor
relations, which are governed
by law and by the interaction
of employers and labor unions,
either the situation is stable or
there is a slow decrease in labor
standards. The informal sector
has developed a system unilate-
rally directed by employers, with
generally precarious labor rela-
tions. There are some workers,
mainly internal migrants, who
are not far from slaves.

There are transitional forms
from standard to precarious
employment, such as agency
employees. But the direction of
their transition is from stan-
dard labor relations to informal
and often precarious ones. Has
the transition from a kingdom
of restrictions to a kingdom of
freedom taken place? Today we
can say that in many respects,
these expectations were naive

and unjustified. But not just
naive. At the beginning of the
market reforms, their initiators
had limited and closed oppor-
tunities for employees to parti-
cipate in the regulation of labor
relations in the workplace. From
the very beginning, workers
were considered only as a busi-
ness resource. There was no par-
tnership, nor any humanization
of labor relations.

The consequences of the degra-
dation of labor and labor rela-
tions are already obvious. Today
it is difficult to find qualified
workers, and therefore the
high-tech sector and modern
industry are not developing in
Russia. The poverty rate is still
high, preserving the phenome-
non of “working poor”. There is
growing alienation, social dissa-
tisfaction and aggression.

How can this situation change?
The most appropriate approach
would seem to be rejection of
neoliberal values and, at the
same time, an active struggle
against informal and, espe-
cially, precarious labor relations.

Russia needs to open up chan-
nels for workers that would
allow them to engage in regu-
lation of labor relations. The
procedure for collective bargai-
ning should be modified; that
for organizing strikes must be
simplified; and legal protec-
tion of union leaders should be
restored. An inventory of the
Soviet heritage is needed. For
example, many regulations of

the Soviet period in the field of
labor protection are still in force
today, and they have not become
outdated: they are current. There
is no need to copy the Soviet
experience; rather, it is necessary
to implement modern methods.

The task is to combine the
advantages of regulation with
the benefits of the market eco-
nomy. Regulatory restrictions
alone or market forces alone
would be devastating. We may
draw an analogy to a nuclear
reactor, where the energy of
the nuclear reaction is enclosed
in a steel frame and concrete
body. The Russian experience
is important because in a his-
torically short period, we were
able to see different versions of
labor relations. We live in an
era of regulated labor, and now
we know what it means to have
no restrictions at all. Relying on
the Russian experience can help
us understand where to lay the
boundaries between reasonable
restrictions and an allowable
level of freedom.
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Tristan und Isolde, a story of
love’s consummation in a
transfiguring death, raises two
obvious questions. Is death as
inevitable an issue of love as
this opera suggests? And what
exactly is the sense of the “trans-
figuration” at the end, how does
it differ from death fout cours?
The first of these questions is
answered within the opera; the
second is not, and hence is more
challenging. The final orchestral
cadence, by providing the ubi-
quitous Tristan chord for the
first and only time with a tonic
resolution (but one a whole
tone higher than what had been
implied throughout the opera,
B major rather than A minor),
assures us that the “transfigu-
ration” hinted at in the accom-
panying stage direction does
indeed take place, but it does
not explain what the precise
content of that transfiguration
might be. By leaving us without
a clear answer, Wagner forces us
to come up with something on
our own.

The two questions are related
and troubling: they go to the
heart of the unease with which
the work leaves us. No matter
how highly we value Wagner’s
artistic (musical and drama-
tic) achievement in Tvistan und
Isolde (and it would not be easy
to overestimate that), it is hard
not to entertain some doubts
about the ultimate significance
of the work. After a perform-
ance of any of Wagner’s music
dramas, one leaves the theater
exhausted and full of the highest
admiration, but also with a more
or less distinct undertone of
resistance. A serious considera-
tion of a music drama should
account for both the admira-
tion and the resistance, and
indeed, from Nietzsche on, the
most interesting Wagner critics
attempted to account for both.

In Tristan’s case, the source of
the resistance is easy to iden-
tify (although it is surprising
how rarely it gets explicitly
acknowledged—perhaps  pre-
cisely because it is so obvious):
the protagonists of this story
are in love with death. Death
is not something they accept
as a necessary evil, a high price
worth paying for their ecstasy;
rather, it is a good worth lon-
ging for in its own right, the
desired outcome and fulfillment
of their passion. Mindful of the
Fascist cult of death and of its
roots in Romanticism, mindful
of how the wish to escape the
terrestrial reality, which is the
essence of Romanticism, fed

the Fascist wish to invent a new
aestheticized  politics-beyond-
the-everyday-politics, we can-
not be wholly indifferent to the
veritable orgy of necrophilia
unleashed in 7ristan—even if
we remember, as we should, that
the opera is concerned exclusi-
vely with the private sphere.l
The orgasmic “jauchzenden
Eil” (screaming-with-joy haste;
Act 3, 1278-79) with which
Tristan tears the dressing from
his wound and greets the free
flow of his blood just before he
dies—“Ahoy, my blood! Flow
now cheerfully!” (“Heia, mein
Blut! Lustig nun fliefle!;” Act 3,
1267-70)— leaves even the
unsque;zlmish disturbed and ill
at ease.

To be sure, it is not simply
death the two lovers seek: they
wish to die together, in each
other’s arms. The easiest way
to assuage our doubts about
the opera’s infatuation with
death would be to see death in
Tristan as nothing more than
a time-honored metaphor of
erotic fulfillment and to see the
opera as a whole as a dramatiza-
tion of a particularly drawn-out
and satisfying sexual encounter.
But the temptation should be
resisted. It is not that death in
Tristan does not function as a
stand-in for erotic fulfillment—
it does, of course. But to reduce
the issue to no more than that
would be to trivialize it beyond
recognition. It is not difficult to
see where the trivialization lies
in this case: it consists in the
depriving of sex of its metaphy-
sical dimension which, quite
evidently, mattered to Wagner.

To recapitulate, then: the inter-
twining of love and death is the
central issue this opera raises. To
understand 7¥istan is to unders-
tand this intertwining. And
though death does stand for
erotic fulfillment, it cannot be
wholly reduced to it. We need to
go deeper.

Wagner himself spelled out his
intention for what he hoped
to achieve in Tristan und Isolde
with unusual clarity. It was “to
erect a... monument to this
most beautiful of all dreams”™—
the “true happiness of love,”
which he has never known
in real life—“a monument in
which this love will be properly
sated from beginning to end,”
as he wrote to Liszt in Decem-
ber 1854—that is, after he first
conceived the work in the fall of
1854, but long before he began
the prose draft (August 1857)

or composition (October of the
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same year).’ “Dream” is the key
word here. Erotic love, whose
monument the opera was to
become, was not love as it exists
among us humans, even at its
best transient, intermittent, and
shot through with disappoint-
ments and compromises exac-
ted from it by our finitude and
by the social world, the world
of Day, that we cannot comple-
tely escape. It was not love as it
is, but as it should be, purified
of all accidental imperfections,
love as an ideal, a “dream.” The
aim of the opera was to capture
what was essential about love.
(An examination of love in the
light of Day, love suitable for the
finite and social beings that we
are, was to be undertaken in Die
Meistersinger.)

The opposition that governs
the two lovers’ self-understan-
ding in the love duet of Act2
(“O sink’ hernieder, Nacht der
Liebe,” 1117-1631) and beyond
is that of existing in a world split
into two metaphysically distinct

at obliterating the distance
between subject and object, if
pursued with sufficiently radical
single-mindedness and exclu-
sivity, if “properly sated from
beginning to end,” has to issue
in oblivion and death. The ups-
hot of the lovers’ colloquy in the
love duet is that their common
death would not be in alliance
with Day, it would not interfere
with their love and bring it to an
end; on the contrary, it would,
in alliance with Night, remove
all obstacles to their complete
and permanent union. It would
be hard to maintain that the
logic of the argument is entirely
faultless, but for the lovers it is
strong enough to allow them to
talk themselves (or, to be precise,
to allow Tristan to talk Isolde)
into what an unsentimental
observer can only call a suicide
pact. In the second cantabile
of the duet Tristan spells out
the conclusion toward which
their argument was driving
them, and Isolde obediently
repeats after him, “We would

Nevertheless, the complaint is well taken: for
the lovers themselves, their project ends in fai-
lure. But not for us. Tristan and Isolde’s perma-
nent and perfect union as uniquely single-min-
ded lovers in a myth that our culture endlessly
recycles, not least in Wagner’s own telling, is the
only form of such a union we can truly imagine

and understand.

levels—in their language, Day
and Night. Day is the realm of
consciousness, that is, of separa-
tion between subject and object,
between the I and the World
with its multiple phenomena,
and this unbridgeable separa-
tion necessarily breeds unappea-
sable desire. Night is the realm
of oblivion where the separa-
tion between subject and object,
between the I and the World, is
canceled, where the multiplicity
of phenomena turns out to be
illusory, where all is one, where
the desire born of separation is
appeased. Since what love aims
at is, precisely, the appeasement
of desire and the cancellation
of any separation between sub-
ject and object, clearly what the
lovers wish for, in their duet and
beyond, must be to leave the
world of Day behind and merge
together into the Night.

But, of course, the wish to
escape Day and merge into
Night implies death: it is the
logic of love that, since it aims

die so as to live only for love—
unseparated, forever endlessly
united, without waking, wit-
hout fearing, namelessly enve-
loped in love, given completely
to one another!” (“So stiirben
wir, um ungetrennt, ewig einig
ohne End’, ohn Erwachen,
ohn’ Erbangen, namenlos in
Lieb’ umfangen, ganz uns sel-
bst gegeben, der Liebe nur zu
leben!”; Act 2, 1377-1424). The
form of the cantabile, with its
seemingly redundant, almost
exact repetition of the same
words and music (exceedingly
rare in late Wagner), brings to
mind a solemn oath-taking,
with one party reciting the text
of the oath first and then both
parties repeating it. What began
in the first cantabile as a love
duet (“O sink’ hernieder”; Act 2,
1117-1210) is transformed by
the second cantabile section
into a death, or love-death,
duet. Where death is a syno-
nym of Night, a “night of love”
(Nacht der Liebe or Liebesnacht)
is bound to be transmuted into

a “love-death,” or literally, a
“death of love” (Liebestod).

In short, as Tristan and Wagner
both thought (there is no need
to distinguish the two in this
case), death clearly belongs
to the essence of love; it is its
proper goal, its consummation.
Erotic love begins with two dis-
tinct separate persons, each reci-
procally the subject and object
of the desire to become one with
the other, to cancel the separa-
tion. Hence it is bound to end—
if pursued radically enough to
its logical conclusion, and if suc-
cessful—with precisely this: the
annulment of the distinction
between the subject and object,
the merger and disappearance of
the two separate persons. Thus
death is the appropriate name
for the ultimate destination of
the erotic desire. More posi-
tively, one might also talk of a
complete and permanent union
of two individuals, without for-
getting, however, that death of
the individuals is what such a
union implies.

This seems to be the strongest
case one can make in defense
of the intertwining of love and
death in the opera. But death
remains death, even when it
is dressed up in fancy phi-
losophical ~ vocabulary. From
the standpoint of Day, “Frau
Minne” (the tutelary goddess of
love) is to be feared and avoided,
or at least civilized, but surely
not worshipped unconditio-
nally—unless one can give some
concrete positive sense to the
final “transfiguration,” unless,
that is, one can show that the
lovers not only die but are also
transfigured, and can explain
what the value of such a trans-
figuration might be.

In other words, to be transfigu-
red is to be raised to a different,
higher ontological plane, to
transcend existence as it is here
and now, and the erotic desire
is precisely a desire of trans-
cendence. The separation of sub-
ject and object, the subject’s lack
of immediate access to object, is
what defines human finitude. To
overcome the separation of sub-
ject and object is to go beyond
the limitations of human condi-
tion, to leave behind the fini-
tude of Day for the infinity of
Night. No less than Plato in
the Symposium, Wagner under-
stood that Eros drives us on to
transcend our limits, to reach
outside the confines of self and
nature, to raise ourselves from
our transient and conditioned
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state toward the permanent and
unconditioned realm beyond.

It is on purpose that I invoke
the Symposium here. On April
9, 1870, Cosima noted in her
diary: “R. places this work
[Symposium] above everything
else: ... what would the world
know of redeeming beauty
without Plato?” She further
quoted Richard as saying: “I,
too, thought today of Tristan
and the Symposium. In Tristan it
is also Eros who holds sway, and
what in the one is philosophy is
music in the other.”* Ultimately,
it is this Platonic view of Eros as
driving us to transcendence that
lies behind the intertwining of
love and death and needs to be
confronted in any interpretation
of Tristan und Isolde. The desire
for transcendence, if satisfied,
has to end in self-annihilation.
What is its point, then? Does it
have a point? Or is it rather—
as Nietzsche and his numerous
successors, Dewey and Heideg-
ger, Rorty and Derrida, in their
various idioms urged—merely a
self-destructive temptation to be
avoided at all costs, a siren song
that accompanied European
philosophical and religious tra-
dition for a few millennia brin-
ging us nothing but grief, a song
we should finally stop listening
to and leave behind?

A quick clarification is in order
here: even if we answered this
last question in the affirmative,
this would not count against
Wagner’s opera. Wagner can
be, and has been, accused of
many sins, but moralism is not
one of them. His aim in 77is-
tan und Isolde was surely not to
teach us how we should live,
but, as he suggested, to erect
a monument to a particularly
glorious and terrifying divinity;
and this aim he did accomplish
brilliantly. Success in cases like
this one is measured by the tru-
thfulness and depth of the por-
trayal, and Wagner’s picture of
love is both true and probing.
Eros, on his account, inspires
and deserves worship as a giver
of ecstatic bliss; equally, he ins-
pires and deserves fear as a brin-
ger of most terrible suffering
and destruction. When Isolde
apostrophizes Frau Minne in
an aria-like culmination at the
end of the first scene of Act 2
(370-471), what she finds
important about this “adminis-
trator of the world’s becoming”
(“des Weltwerdens Walterin”;
Act 2, 386-88) is that “life and
death, which she weaves out of
bliss and sorrow, are subordina-
ted to her...” (“Leben und Tod
sind untertan ihr, die sie webt
aus Lust und Leid...”; Act2,
389-97).

But, in any case, it is not clear
that our question wi//be answe-
red in the affirmative. The simp-
lest,and only preliminary, answer
might take a clue from Isolde’s
words: Frau Minne dispenses
both bliss and sorrow, brings
ecstasy that takes us beyond our
narrow everyday limits as well as
suffering and annihilation. Each
one of us will have to calculate
the benefits and risks indivi-
dually, but Isolde’s and Tristan’s
heroic choice to worship at Frau
Minne’s altar (assuming that
one has a choice in such mat-
ters) might be taken to be the
less craven, more admirable one.

An answer of this sort, however,
while an acceptable first step
and correct as far as it goes, is
insufficient; it does not go to
the heart of the matter. For both

Plato and Wagner, more was at
stake in the erotic drive to tran-
scendence than the decision
whether to take life-threatening
risks for the sake of life-transfor-
ming ecstatic experiences. The
question raised by them both
is, rather, whether the pursuit of
transcendence is the pursuit of a
chimera that brings us nothing
worthwhile, a bargain whereby
we stop paying attention to the
only existence we have in order
to chase an empty dream.

Now, in a certain sense of the
term, transcendence is some-
thing we could not avoid even
it we wanted to. We may, and
should, be wary of the Plato-
nic, or Christian, or Kantian
dualisms, of the splitting of rea-
lity into two distinct levels, the
realms of appearance and truth,
of human earthly temporal

mutability and divine heavenly
eternal permanence, of the phe-
nomenal and noumenal—the
former invariably —mediated
and contingent, the latter avail-
able immediately if at all and
unconditional, the rock-bottom
foundation of all there is. Much
intellectual effort of the modern
era (Spinoza, Hegel, Nietzsche
and the pragmatic tradition he
inaugurated) has gone into the
overcoming of such dualisms,
into providing a monist vision
of reality. But even the most
hardnosed monists, convinced
that the realm of appearance
is all there is (and hence that
calling it “appearance” does not
make much sense), cannot avoid
going beyond the world imme-
diately at hand. Unlike other
earthly creatures, humans do
not live in the present moment
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alone; rather, in addition to
experiencing the world in the
present, they also recollect it in
the past and anticipate it in the
future. Even a most rigorous
monist could not limit himself
to the present only; our world
is necessarily split between the
actually experienced present and
the imagined past and future.
It is in this modest sense that
transcendence, going beyond
the actually experienced pre-
sent, is something inevitable.
Since, to use a Hegelian idiom,
we humans must supplement
the dumb nature with the self-
conscious spirit, we cannot but
confront the actual with the
imagined.

But normally, when we talk
of transcendence, we have in
mind something stronger than
that, something that requires a
tull-blown dualist worldview:
the transcendent realm in this
stronger sense is the realm not
only beyond here and now, but
one representing a completely
distinct ontological level. In
this sense it is not so much the
realm of personal imagination,
remembrance and expectation,
as it is one of abiding truth
beyond the changeable appea-
rances, the unconditional foun-
dation of everything.

Both kinds of transcendence
have a similar point: their job
is to provide a standard against
which the real can be evaluated.
This is obviously the case with
the strong transcendence. The
value of items in the realm of
appearances, or in the earthly
city, is measured by their proxi-
mity or distance from their
models in the realm of ideas,
or in the heavenly city. But it
is also the case with the wea-
ker form of transcendence. Our
ability to imagine the future is
particularly relevant here. It
implies that we have available
to us not only the world as it is
and was, but also the world as it
might or should be. We do not
just confront the actual with the
imagined, we confront what is
with what should be. Moreover,
we evaluate and judge what is
in the light of what should be.
'This is how real things, persons,
events acquire sense and value
for us. “Iranscendence” in the
most general sense is the name
for our best and most compre-
hensive vision of what should
be and how it relates to what
is. If the pursuit of transcen-
dence is to have any value for
us, is to be more than a pursuit
of a chimera, it is in this gene-
ral, comprehensive sense of the
idea that we should look for this
value.

What, then, is the content
of the transcendence our
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A NOTE ON TRISTAN’S DEATH WISH

lovers pursue and attain at the
Transfiguration?

It would be hard not to notice
that the protagonists speak the
dualist language. We have seen
that their fundamental out-
look is articulated in terms of
the opposition between Day
and Night, between the surface
realm of illusion and the deep
realm of truth. The world of Day
is the normal world they share
with all of their contempora-
ries, the social world of separate
individuals relating to one ano-
ther through a system of tradi-
tional feudal rights and obliga-
tions—the “custom” (Sitze) that
is the initial subject of Isolde’s
and Tristan’s conversation when
they finally face each other in
Act 1 (Tristan, “Sitte lehrt, wo
ich gelebt,” 1378ft). The world
of Night is one whose very exis-
tence is not suspected by most
of their fellows, even by such
socially exalted personages as
King Marke, not to mention
Kurwenal or the Shepherd.
When Marke inquires after the
deepest causes of his nephew’s
actions, Tristan tells him: “O
King,... what you would know,
that you can never learn” (“O
Kénig,... was du frigst, das
kannst du nie erfahren”; Act 2,
1893-1904). And Kurwenal
tells the Shepherd, when the
latter asks what is wrong with
their lord: “Do not ask, since
you can never know” (or “learn”)
(“Laf die Frage: du kannst’s
doch nie erfahren”; Act3,
128-31); but it is doubtful that
Kurwenal himself knows much
more. It is the world beyond,
preceding and succeeding all
individuality, and hence one
in which traditional rights and
obligations are irrelevant. Most
important, Day, we have seen,
is where consciousness reigns
and hence where subject and
object, the I and the multiple
phenomena of the World, are
separate; thus it is also where
unappeasable desire can arise.
Night is where oblivion reigns,
and hence where the separation
between subject and object is
canceled, where the very mul-
tiplicity of phenomena turns
out to be illusory; thus it is also
where the desire born of separa-
tion can be appeased.

The Schopenhauerian origin
of this outlook is obvious, well
documented, much discussed,
and undeniable. But precisely
because the outlook of the pro-
tagonists (and of Wagner, at
this point) is Schopenhauerian,
its ostensibly dualist structure
may not matter all that much.
(It is not even clear that Scho-
penhauer himself should be
considered a dualist: he rather
talks as if the realm of Repre-
sentation and that of Will were

two different perspectives on
the same worldly reality—the
world is Representation when
it appears to us; in itself it is
Will.) The realm of Night as
the protagonists conceive it,
like the realm of Schopen-
hauer’s Will, is certainly nei-
ther the domain ruled by God,
nor even one ruled by Reason.
For Isolde of the Transfigu-
ration it is “the blowing all of
the world-breath” in which she
asks “to drown, to be absorbed,
unconscious...”—the realm
where all consciousness ceases
(“[in] des Welt-Atems wehen-
dem All, — ertrinken, ver-
sinken, — unbewuf’t”; Act 3,
1680-89). For Tristan of the
first monologue in Act3 it is
the domain of “divinely eternal,
primordial  oblivion”(“gottlich
ew'ges  Urvergessen”; 319—
22)—again the realm where
all consciousness ceases, the
kingdom of non-being, of
nothingness, = whence  one
emerges at birth and with which
one will merge again when one
dies.

However, whether All or
Nothing, it is clear that Night
cannot provide us with a stan-
dard against which the real
could be evaluated, that it is
not where we shall find models
against which the multiple phe-
nomena in the realm of Day
could be measured. The world
of Tristan and Isolde is closer
to that of Schopenhauer and
Darwin than to that of Rous-
seau, Kant, and Hegel, let alone
to the world of Paul, Augus-
tine, and Luther. Neither God
nor an autonomous, self-legis-
lating Reason underwrites the
meaningfulness of the opera’s
universe—in fact, it is hard to
see this universe as intrinsically
meaningful at all. The vision
of fulfillment the lovers aim at
has obviously nothing in com-
mon with the modern desire
to live within bounds drawn by
their own autonomously self-
legislating Reason; but neither
has it anything in common
with the Christian desire to be
reconciled and united with the
loving Creator. Human exis-
tence, as they see it, comes from
nowhere and goes nowhere.
Since neither God nor Reason
will be found there, not even
the most intimate acquaintance
with Night will tell us anything
about what “should be.” But,
if this is the case, can Tristan’s
desire to go back to the realm
of Night and Isolde’s wish to
follow him there be at all justi-
fied? Enthusiasm for death can
be justified only when death is
the door through which one
escapes a deficient reality to
enter a better world, or when
it offers the only available res-
pite from a wholly insufferable
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existence. These conditions do
not seem to obtain here: Tris-
tan and Isolde are not (nor are
we) led to believe that in their
final Night they will be vouch-
safed a beatific vision of one
sort or another—all they and
we can expect is eternal uncons-
ciousness and oblivion; and one
can imagine a fate much worse
than Isolde’s at King Marke’s
court, even if “unloved,” she
must “see the most glorious
man always nearby” (“Unge-
minnt den hehrsten Mann stets
mir nah zu sehen—!"; Act1,

961-73).

Briefly put: Eros drives our
lovers to transcendence, makes
them leave the finitude of Daily
existence and enter the infinite
Night; but the Night offers
them Nothing. Unless one
is able to take the thorough-
going Schopenhauerian pessi-
mism seriously, unless one truly
believes that nothing is better
than something, one’s doubts
about the ultimate significance
of Wagner’s work seem to be
confirmed at this point: the
opera appears to be no more
than yet another Romantic glo-
rification of the nihilistic death
wish—entrancing and sublime,
to be sure, but all the more per-
nicious for its sublimity.

And yet, both the protagonists
and we experience the ending
of Tristan und Isolde as a success,
not as a failure. Now, they may
be mistaken about this, they may
take a failure for a success, but
we cannot be: Wagner’s resolu-
tion of the 77ristan-chord at the
end is calculated, we have seen,
to make sure that we unders-
tand the ending not as a mere
cessation but as a triumph, that
we believe in the final transfi-
guration. Is this sense of final
triumph simply a lie, a men-
dacious consolation proffered
by skillfully deployed cadential

resources of tonal harmony?

One might argue at this point
that this, after all, is a story of
a couple that in the end trium-
phs rather than fails: in the
second cantabile of the love
duet the lovers solemnly under-
take to “die so as to live only
for love—...forever endlessly
united” and, though unable to
fulfill this oath then and there,
they do fulfill it in the end. In
this one crucial respect Wagner
and his protagonists part com-
pany with Schopenhauer: the
lovers’ trajectory does not aim
at resignation—they want their
love perfectly and completely
fulfilled, not abandoned. And
what is more, they succeed:
their project ends in triumph,
not failure. Here Wagner’s
heroes might be seen to antici-
pate early Nietzsche, accepting

Schopenhauer’s premises (the
world is at bottom nothing but
pointless striving that produces
incessant oscillation between
the torments of desire and the
boredom of satiety), but rejec-
ting his conclusions (that the
wise will opt for resignation
as the only sensible attitude to
existence).

But to this argument a skeptic
will respond: yes, they do manage
to die at the end, but surely not
to “die so as to live... forever
endlessly united.” The realm
they enter at the end, the realm
of Night, is where all individ-
uality and all consciousness
ceases. This is not the kind of
place in which the idea of living
forever endlessly united, in the
posthumous manner of, say,
Paolo and Francesca, makes any
sense. The dissolution of all par-
ticularity in the Night’s solvent
makes nonsense of any notion
of unity of particulars. If Tristan
and Isolde think they triumph
at the end, they are deluded.

There is only one way, it seems
to me, that we can take our
unmistakable final sense of
triumphant ~ success  rather
than tragic failure seriously, in
spite of the natural skepticism
aroused by the fact that what
we see as the curtain goes down
contradicts what the orchestra
is telling us. What we see are
two dead bodies on top of each
other instead of the apotheosis
that opera since Monteverdi’s
L’Orféeo has accustomed us to
expect, that Isolde imagines,
and that the orchestra hints at.
From now on, after the opera’s
ending, we can tell ourselves,
Tristan and Isolde will “live only
for love—... forever endlessly
united”in our memory, in cultu-
ral memory, transfigured (not
for nothing did Wagner call the
final tableau a Transfiguration
and directed that we see Isolde
“as if transfigured”) into prota-
gonists of an endlessly repeated
myth of a love that trumps all
competing considerations. The
complaint that they will not
literally live so, permanently and
perfectly united, will be seen to
lose much of its force once we
reflect that finite beings like
ourselves cannot really know or
imagine what it would mean for
such a union to be literally per-
manent and perfect; we can see
such things only through a glass,
darkly, if at all. Nevertheless, the
complaint is well taken: for the
lovers themselves, their project
ends in failure. But not for us.
Tristan and Isolde’s perma-
nent and perfect union as uni-
quely single-minded lovers in a
myth that our culture endlessly
recycles, not least in Wagner’s
own telling, is the only form of
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such a union we can truly ima-
gine and understand.

And this is also, it seems to me,
the only way one can make sense
of the protagonists’eagerness for
death. Their dying together is
the prerequisite for their trans-
formation into figures of myth.
As long as they live, their story
is not completed and hence not
ready to be told. Perhaps more
important, as long as they live
they are subject to the usual
earthly contingencies and acci-
dents that stand in the way of
any permanent and perfect
union and may at any moment
spoil their story: aging, disease,
the unexpected withdrawal of
the passionate tide in which
they drown now—the list is
endless. As long as they live,
their story cannot be “a monu-
ment in which this love will be
properly sated from beginning
to end.”

Without the aesthetic trans-
figuration of their lives into
a story, their existence would
have to be considered a tragic
mistake and failure. With that
aesthetic transfiguration, it still
remains a failure for them, but
not for us. The transfiguration
leaves them empty-handed: the
content of the transcendence
they attain turns out to be
Nothing (or, what amounts to
the same thing, All). But it does
not leave s empty-handed:
we are left with “a monument
to this most beautiful of all
dreams,” a vision of love at its
most radical and uncompromi-
sing and hence necessarily tra-
gic. The lovers’ transfiguration
into a myth does take place, and
although it is of no use to them,
it is of use to us. They may be
under the impression that they
sacrifice themselves on the altar
of Love; in fact, they sacrifice
themselves on the altar of Art.
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Nation et le Réve de Non-Violence
Fatou Binetou DIAL Vieillir au
Sud: condition sociale et économique
des personnes 4gées au Sénégal
Nedim GURSEL Le prophéte de
I'Tslam et la littérature
Chris HANN Rapatrier Polanyi
Alioum IDRISSOU Transmis-
sion des charges, opportunisme des
statuts et survivances des dogaris au
Cameroun septentrional
Roger JEFFERY La transforma-
tion des services de santé indiens,
1972-2012
Jean JONASSAINT Edition
génétique de Dézafi et Les Affres
d’un défi de Frankétienne
Giuseppe LONGO Epistémolo-
gie et science des nouvelles interfaces
Luis MORA RODRIGUEZ
Découverte, récit et pouvoir :
enquéte sur le déploiement impérial
de I'Europe chez Bartolomé de Las
Casas et Jean de Léry
Abdarahmane N’GAIDE Saint-
Louis et ses environs comme espaces
de « dilution » identitaire. Histoire
partielle des Haratins du Sénégal
(x1xe-xx1¢ siecle)
Joachim NETTELBECK Pour
une administration de la recherche
de qualité
Tamar PITCH La citoyenneté dans
les politiques de stireté et de sécurité
Om PRAKASH Léconomie
indienne du xvire siécle : Stagnation
ou croissance ?
Manish PUSHKALE Image et
imagination
Solofo RANDRIANJA De
lesclave aux subalternes dans
I'histoire de Madagascar, mobilité
sociale et sanskritisation
Saraju RATH Siddhamaitrka :
Identité et contexte d’une ancienne
écriture indienne, vic-x1¢ siecle de
notre ere
Supriya ROUTH Une conception
du droit du travail pour les activités
économiques informelles
Luciana SOARES Philosophie
et Gnosticisme dans 'Antiquité
Tardive
Aiging ZHENG Perspectives sur le
droit du travail

* |[EA DE PARIS (20)
Gabriel ABEND Social and Moral
Neuroscience in France, Argentina
and United States

Emmanuel BERGER Le jury
d’assise en France et en Angleterre
au xv11r siecle. Etude comparée de
la justice populaire européenne
Nicholas CRONK Voltaire et
Angleterre : les « Lettres philoso-
phiques » aux origines des Lumiéres
Silvio Marcus DE SOUZA
CORREA German Colonial
Experiences in Southern Brazil and
Africa: Connected histories across
the Atlantic world

El Hadji Ibrahima DIOP Ratio-
nalité et Racialité : I'Afrique Noire
dans le systéme de circulation trans-
nationale des Lumiéres européennes.
Etude comparative en France et en
Allemagne des pratiques discursives
des philosophes et anthropologues
Christopher FARAONE Writing
Greek Amulets in Roman Imperial
Times: Epigraphy, Evolution and
Design

Sharon FARMER Medie-

val Paris and the Mediter-
ranean: The Origins of the Paris Silk
Industry in the Thirteenth Century
Marcel FOURNIER La sociologie
francaise contemporaine, 1945-2010
Dieter GOSEWINKEL Une ins-
titution de divergence ou de conver-
gence? La citoyenneté au xx° siecle
en Europe
Allan GREEN Proprety Formation
and Dispossession in Colonial North
America
Leor HALEVI Forbidden Goods:
Cross-Cultural Trade in Islamic Law
Andrew JAINCHILL The Pro-
blem of Sovereignty in the Early
Enlightenment
Olessia KIRTCHIK Une science
a éclipse : une étude historique et
comparative de I'économie agraire en
France et en Russie
Natalya KOSMARSKAYA Co-
Ethnics as Unwanted Others. Explo-
ring Origins of Intra-Group Conflict
Under Migration and Resettlement
Saadi LAHLOU The nature of
subjectivity with an experimen-
tal approach I am developing,
SEBE, Subjective Evidence-Based
Ethnography
Alena LEDENEVA Economies
of Favour or Corrupt Societies?
Exploring the Boundaries Between
Informality and Corruption
Leonardo LOPEZ LUJAN
Archéologie de I'ancien Tenochtit-
lan : le Projet Templo Mayor
Daniel SHERMAN Empire of
Objects: Archeology, Museums, and
the Idea of Cultural Proprety in
France, 1881-2006

Edda VARDANYAN Texts,

Images, and Ceremonials of
Power: an Interdisciplinary Study
of the Institutionalization of Royal
Ideology at the heyday of the Arme-
nian Kingdom of Cilicia

Nadége VELDWACHTER

Repressed memories and the
invention of National Histories
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MISCELLANEES

* COLLEGIUM
DE LYON

Jocelyn LETOURNEAU

Résident au Collegium de Lyon,
il vient de publier Je me sou-
viens. Le passé du Québec dans la
conscience de sa jeunesse, aux édi-

tions Fides, Québec.

Julien MEYER

Résident au Collegium, il vient
de publier dans la revue Pour
la Science n°82 (janvier-mars
2014), le dossier « Lévolution
des langues. Quel avenir? »,
les articles « Parler comme les
oiseaux » et « Les langues tam-
bourinées, ou comment parler et
chanter avec tambour? ».

Cécile VIGOUROUX

Résidente au Collegium de
Lyon, elle vient de publier avec
Salikoko  Mufwene, ancien
résident du Collegium, Colo-
nisation, globalisation et vitalité
du frangais aux éditions Odile

Jacob.

* IMéRA AIX-
MARSEILLE

Arianna CECCONI et Tuia
CHERICI

Arianna  Cecconi, anthropo-
logue, et Tuia Cherici, artiste,
développent le projet « Réver
la Méditerranée - projet de
recherche anthropologique et
artistique sur les réves dans les
Quartiers Nord de Marseille ».
Elles présentent un Oniroscope
ala Friche Belle de Mai.

Barbara ALLEN

Barbara  Allen, sociologue
(Virginia Tech University), a
contribué a louvrage Powerless
Science? Science and Politics in a
Toxic World (Soraya Boudia and
Nathalie Jas (ed.), Berghahn)
avec larticle « Rom Suspicious
Illness to Policy Change in
Petrochemical Regions: Popular
Epidemiology, Science and the
Law in the U.S. and Italy ».

* IEA DE NANTES

Tatiana BULGAKOVA
Résidente a I'TEA de Nantes
en 2012-2013, Tatiana Bulga-
kova, anthropologue, vient de
publier aux éditions de la Fon-
dation pour la culture sibérienne
un livre sur la culture chama-
nique chez les Nanays : Nanai
Shamanic Culture in Indigenous
Discourse.

Collection « Poids et Mesures
du Monde »

Un nouvel ouvrage de la Col-
lection « Poids et Mesures du
Monde » a été publié en 2014:
Le Tour du monde des concepts,
sous la direction de Pierre
Legendre. Cette collection, diri-
gée par Alain Supiot, est le fruit
d’un partenariat entre 'IEA de
Nantes et les éditions Fayard.

Souleiman MOURAD

Résident en 2012-2013, il vient
de publier, avec James Lindsay,
un livre sur le djihad sunnite pen-
dant les Croisades : The intensifi-
cation and reorientation of Sunni
Jihad Ideology in the Crusader
Period aux éditions Brill, Leiden.

* IEA DE PARIS

Emiko OHNUKI-TIERNEY

Ancienne résidente a 'TEA de
Paris, elle vient de publier Kami-
kazes. Fleurs de cerisier et natio-
nalisme, aux éditions Hermann
(cf. p. 24). Le livre a bénéficié du
soutien de I'IEA de Paris et de
la Région Rhone-Alpes pour la

traduction.

Alain BERTHOZ

Membre du Conseil scientifique
de I'TEA de Paris, il vient de
publier La Vicarience. Le cerveau
créateur de science aux éditions
Odile Jacob, Paris. La vica-
riance, possibilité de remplacer
une fonction par une autre ou
de déléguer une fonction ou une
action 2 un avatar virtuel, est une
stratégie essentielle qui permet a
notre cerveau d’appréhender le
monde extérieur et de nous y
adapter en permanence.
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INSTITUTS D’ETUDES
AVANCEES
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KAMIKAZES. FLEURS DE CERISIER ET NATIONALISMES

Emiko Ohnuki-Tierney | ancienne résidente a I'lEA de Paris

Emiko Obnuki-Tierney, ancienne résidente a I'IEA de Paris, est William F. Vilas Professor de I'université du Wisconsin. Originaire du Japon, ses travaux
les plus récents portent sur l'identité japonaise. Son exploration du symbole des cerisiers en fleur a abouti a deux livres récents, Kamikazes. Fleurs de cerisier et
nationalismes e7 Journaux intimes de Kamikazes. Lextrait ci-dessous est issu de sa premiere étude sur les Kamikazes publié aux éditions Hermann, p. 19-28.

/.0

Lorsque lon réfléchit sur le
xx¢ siecle, une profonde désil-
lusion attachée a 1époque pese
sur les esprits. Ce siecle a connu
deux guerres mondiales et d’in-
nombrables conflits armés. La
fin du colonialisme n'a pas pro-
duit ce que nous espérions; mais
a conduit a une série d’horribles
conflits internationaux, interra-
ciaux, et interethniques. En réac-
tion, le nationalisme, la question
ethnique, les guerres et autres
formes de violence sont deve-
nus les objets d’une productivité
savante. A lintérieur de cette
réflexion, la question de savoir
comment et pourquoi des indi-
vidus, et spécialement des intel-
lectuels, se mettent & participer,
souvent de fagon active, au déve-
loppement des nationalismes ou
méme des ultranationalismes et
des guerres, occupe une place
importante. De plus, I'utilisation
stratégique des symboles par des
Etats-nations, que ce soit pour
des rituels, des monuments, ou
de la propagande, afin de servir
leur projet politique, est passée
au premier plan./.../

Mon approche du dévelop-
pement du totalitarisme se
concentre sur lesthétique des
symboles. Les symboles et leurs
contreparties comportemen-
tales, les rituels et les cérémonies,
sont puissamment évocateurs,
et ils sont souvent identifiés
comme les facteurs qui poussent
le peuple a Faction. Les Jacobins
pendant la Révolution frangaise,
Hitler, Mussolini, Mao, et beau-
coup d’autres chefs politiques,
ont consciemment utilisé des
symboles et des rituels a des
fins politiques. Les symboles
influencent-ils réellement le
peuple, et sont-ils plus puissants
que les concepts, comme non
seulement Weber mais méme
Durkheim lont prétendu? Le
déploiement conscient, délibéré,
de symboles et de rituels dans le
but de pousser le peuple a agir,
fonctionne-t-il conformément
aux intentions de ceux qui les
ont mis en ceuvre? Ou bien le
peuple ignore-t-il, intention-
nellement ou non, la «signifi-
cation officielle », et/ou adopte-
t-il une (des) signification(s)
différente(s) de celle(s) quas-
signe 'Etat?

Ces questions mont conduite
a localiser le pouvoir des sym-
boles et des rituels dans la
méconnaissance, cest-a-dire
dans T'absence de communica-
tion qui résulte du fait que les
personnes concernées ne par-
tagent pas de facon univoque
une signification donnée, mais

tirent des significations diffé-
rentes des mémes symboles et
rituels. La méconnaissance peut
se produire quand les parties
impliquées ne sont pas averties
du manque de communication’,
ou quand elles se défient inten-
tionnellement des significations
assignées par lautre partie, que
ce soit dans un contexte social
ordinaire ou dans un projet
systématique déployé par un
régime totalitaire?. Pour étu-
dier ce phénomene, j'ai choisi
comme exemple le symbole
des fleurs de cerisier, devenu le
trope principal du Japon Impé-
rial nationaliste au début de la
période Meiji: « Vous mourrez
comme une belle pluie de pétales
de cerisier pour l'empereur ». Un
grand nombre de pilotes tokko-
tai ont volé vers leur mort avec
des branches de cerisier en fleurs
ornant leur uniforme. Avaient-
ils réellement épousé I'idéologie
centrée autour de lempereur,
et partageaient-ils la significa-
tion des fleurs de cerisier que
visaient les architectes de cette
idéologie? Ou bien voyaient-
ils autre chose dans la fleur?
Les pilotes étaient la créeme de
Iélite intellectuelle. C'était des
étudiants issus des plus grandes
universités, que le gouverne-
ment avait tot diplomés dans le
but de les incorporer. Leurs pro-
digieuses lectures et leurs vastes
journaux intimes servaient de
supports a leur monologue. La
mine dor que constituent les
écrits qu'ils laissent derriére eux
nous permet détudier les pen-
sées et les sentiments qui se
logent a l'arriere-plan de leur
action; en méme temps que
le trés complexe processus de
pénétration du nationalisme
d’Etat, lequel se traduisait ou
non dans leur patriotisme. Vers
la fin de la Seconde Guerre
mondiale, quand l'invasion du
territoire japonais par les Amé-
ricains parut imminente, Onishi
Takijird, vice-amiral de la
marine, inventa les opé-
rations tokkotai (kami-

kaze), qui utiliseraient-

des avions puissants, des
planeurs, et des torpilles
sous-marines. Ces avi-

ons, dont aucun nétait
équipé pour retourner a la
base, volaient pres de la sur-
face de leau pour éviter les
détections par les radars. Les
torpilles sous-marines, appe-
lées « torpilles humaines »,
étaient transportées par
des sous-marins prés de

la cible. Apres avoir

été lancés, pour évi-

ter détre détectés,

les pilotes faisaient

la derniére mise au

perspectives n. 11 — printemps | spring 2014

point sur les navires américains
en mouvement sans l'aide de
périscopes. En fin de compte,
Onishi et ses bras droits
pensaient que l'dme
japonaise, batie pour

posséder une force

unique permettant

d’affronter la mort

sans  hésitation,
était le seul moyen
dont les Japonais

disposaient pour qu'un
miracle advint alors que

le pays était entouré de
porte-avions américains
dont les systémes de radars
trés sophistiqués empéchaient
toute autre méthode de les
détruire. Quand l'opération fut
instituée, pas un seul officier
des écoles militaires ne se porta
volontaire pour étre pilote
de sortie; ils nétaient

que trop convaincus

de l'absurdité de cette

mort. Ceux qui

« choisissaient leur

sort » étaient des

pilotes adoles-

cents,  géné-

ralement  de

simples sol-

dats, accom-

pagnés

de pres

d’un mil-

lier détu-

diants

soldats,

des étu-
diants de
I'université
que le gouver-
nement avait
vite  diplémés
en vue de les
enroler. Les étu-
diants  soldats
— préoccupa-

tion centrale de ce livre — avaient
révé d'un monde idéal cher-
chant la dimension esthétique
de la vérité et de la vie.

La  plupart

dentre eux

étaient  célibataires.

Dans les écrits qu'ils

ont laissés — chaque

source, pour un

seul pilote, représen-

tant plusieurs centaines

de pages— on peut voir a
quel point ils étaient avertis
des courants intellectuels de
Iépoque. Ils embras-

saient la modernité,

tout en essayant de la

dépasser; ils révaient

d’imiter les réalisa-

tions des grandes civi-
lisations de I'Occident tout
en voulant résister a son hégé-
monie politique et culturelle.
Dans leur idéalisme de jeunesse,
ils ont choisi de s’acquitter
d’une responsabilité en tant que
membres de leur société, bien
que cela signifiat la mort. Pour-
tant, au moment ou ils ont été,
appelés a servir dans l'armée,
la défaite du Japon était immi-
nente. Ils ont été, en quelque
sorte, lachés sur des montagnes
russes descendant a toute allure
vers la collision finale (comme

leur mort se rapprochait deux,
beaucoup  réaliserent  qu'ils
avaient a peine vécu et leur désir
de vivre sen trouva intensifié).
Leurs écrits révelent une terrible
angoisse; de l'ambivalence, et
de fortes contradictions — dans
certains passages, ils essaient
de se convaincre eux-mémes en
approuvant les lignes idéolo-
giques officielles; dans d’autres,
ils rejettent en bloc, ces décla-
rations et, de facon explicite,
défient 'idéologie totalitaire.

/..

Je cherche dans ce livre des
explications au fait remarquable
que ces brillants jeunes gens
—souvent marxistes ou chré-
tiens, tous trés instruits — ne se
sont pas battus contre leur gou-
vernement mais ont poussé le
patriotisme jusqu'a se sacrifier
pour leur pays. Agissant ainsi,
ils reproduisaient dans leur
action I'idéologie militaire cen-
trée sur lempereur, bien qu’ils
ne le fissent pas en pensée. Afin
détudier ce phénomene, je dis-
tingue le patriotisme pro patria
mori — mourir pour sa patrie —
adopté par les pilotes indivi-
duellement, du nationalisme
politique qui a été encouragé
par le haut et qui promouvait
pro rege et patria mori — mourir
pour lempereur/roi et la patrie.
L'idéologie d’Etat du pro rege et
patria mori, qui sest en premier
lieu clairement exprimée au
début de la période Meiji, avait
de nombreuses dimensions. Je
me concentre sur laspect de
cette idéologie qui encourage les
soldats a sacrifier leur vie pour
lempereur en tant quil repré-
sente le Japon des ancétres.

/..

Notes
1. Le
trouve son origine chez Henri Wal-

terme de méconnaissance
lon, le professeur de Lacan, et est
utilisé par Lacan qui I'insére dans sa
theése sur lorigine du moi au stade
du miroir. Bourdieu ([1972], 1977,
p-4-6) lutilise dans le contexte de
Iéchange symbolique qui, selon lui, est
fondé sur la méconnaissance de 'in-
tention du donatuer par le receveur, a
cause du décalage dans le temps inhé-
rent a la structure de [échange méme.
Althusser (1971, p.2-173 et 182-
183) utilise le concept, mais a l'inté-
rieur du cadre de linterpellation par
I'idéologie de I'individu comme sujet.
Pour ma part, jutilise le concept dans
son application a la communication
politique.



